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WOORD VOORAF 
In deze studie Is getracht niet alleen de geschiedenis van een tijdschrift 
én een groep auteurs te beschrijven, maar van dat tijdschrift ook een co-
herent beeld te geven in poëticaal en creatief opzicht. Zo'η ruim opgezet­
te monografie van Het woord ontbrak tot nu toe, al kon ik wel voortbouwen 
op eerder verricht deel-onderzoek. Ook kon ik gebruik maken van andersoor­
tige studies die slechts ten dele over Het woord handelen: De geschiedenis 
van De bezige bij 1942-1972, geschreven door Richter Roegholt en gepubli­
ceerd in 1972, en Willemijn Stokvis' boek over COBRA, Geschiedenis, voor­
spel en betekenis van een beweging in de kunst van na de tweede wereldoor­
log, 1974. 
Behalve deze twee dissertaties zijn er tal van andere publicaties 
waarin Het woord figureert. Eerder dan Roegholt en Stokvis gaven de samen­
stellers van het Schrijversprentenboe* over De Beweging van Vijftig (1965) 
het tijdschrift de plaats die het toekomt in de voorgeschiedenis van die 
beweging. Het aantal artikelen en monografieën over auteurs die tot de 
Woord-groep hebben gehoord, groeit gestadig. De bundel Verzamelde gedich-
ten (1975) van Nico Verhoeven, samengesteld door Herman Meddens, opent met 
een inleiding waarin Het woord centraal staat, wat erop wijst hoe belang-
rijk dit tijdschrift en de groep eromheen voor Verhoeven en zijn werk zijn 
geweest. Het tijdschrift Bzzlletin wijdde speciale afleveringen aan Jan G. 
Elburg en Bert Schierbeek (resp. in 1976 en 197Θ). Van al wat oudere datum 
is de levensschets van Gerard Diels in Maatstaf (1971). Het meest uitge­
breid is tot hiertoe aandacht besteed aan het werk van Schierbeek, waar­
over in 1980 een monografie verscheen, Bert Schierbeek en het onbegrensde. 
Al is er dan van tijd tot tijd over Het woord geschreven, de litera­
tuurgeschiedschrijving is eraan voorbijgegaan. In de Schets van De Vooys/-
Stuiveling vinden we slechts een versplinterde Woord-groep. Van de acht 
redacteuren worden er maar enkele genoemd. Geen spoor is er zelfs te vin­
den van Gerard Diels, de dichter van Het doornen zeel (1946) en Na de be­
vrijding (1951), de vertaler van verzen van Quevedo en Garcia Lorca, en 
een van de voornaamste theoretici binnen de Woord-groep. Ook in Knuvelders 
Handboek tot de moderne Nederlandse letterkunde (dat nog altijd uit 1953 
dateert) is die versplintering te bespeuren. Ferdinand Langen wordt er 
opmerkelijk uitgebreid in behandeld, maar nauwelijks in samenhang met Het 
woord. Het werk van Schierbeek krijgt slechts een paar regels toebedeeld 
en heet "moeilijk verstaanbaar", wat misschien wel voor Het boe* ik kan 
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gelden, maar zeker niet voor zijn voorgaande boeken Terreur tegen terreur 
(1945) en Gebroken horizon (1946). 
Toen H.A. Gomperts in zijn inaugurele rede. De twee wegen van de kri-
tiek (1966), een kort historisch overzicht gaf van de tegenstelling tussen 
personalistische en formalistische kritiek, plaatste hij de Vijftigers in 
de traditie van Mallarmé, Nijhoff en Binnendijk: "evenals Mallarmé legde 
de experimentele poëet volgens Kouwenaar zijn wil niet op aan het woord, 
maar liet hij zich door het woord de wet voorschrijven" (p. 10). Ook het 
tijdschrift Merlyn (1962-1966) rekende hij tot deze traditie. Over Het 
uroord sprak Gomperts niet. 
De positie die Het woord in de voorgeschiedenis van de beweging van 
Vijftig inneemt, is sedert de publicatie van het genoemde schrijverspren-
tenboek gaandeweg verduidelijkt. Zo is in de studie van Stokvis over COBRA 
en vooral in die van R.L.K. Fokkema over de bloemlezing Atonaal (Het kom-
plot der Vijftigers, 1979) de historische en theoretische verbondenheid 
van enkele auteurs van de Woord-groep met de Experimentele Groep en de 
Vijftigers nader uitgewerkt. Dit houdt wél in, dat eerder onderzoek van 
Het woord voornamelijk in het kader van de beweging van Vijftig heeft 
plaatsgevonden, zoals ook blijkt uit de nadruk die er tot nu toe is gelegd 
op het werk en de opvattingen van juist die auteurs welke vooral als Vijf-
tiger bekendheid hebben gekregen: Jan G. Elburg, Bert Schierbeek en - in 
veel mindere mate - Koos Schuur. Wat nog moest gebeuren, was een onderzoek 
van de eigen geschiedenis en van de eigen theoretische en creatieve aard 
van het tijdschrift Het woord en de groep schrijvers daaromheen. 
Hoofdstuk 1, 'De geschiedenis', vangt aan met een schets van de poëticale 
verhoudingen en verschuivingen in de jaren tussen de twee wereldoorlogen. 
Vervolgens wordt nagegaan welke positie het vroegste werk van de Woord-au-
teurs binnen de geschetste constellatie inneemt. Daarbij neem ik de gele-
genheid te baat ook hun persoonlijke achtergronden te verduidelijken. Aan-
sluitend volgt de ontstaansgeschiedenis van het tijdschrift, die ik ruim 
heb opgevat. Beginnend met een speurtocht naar het Groningse verleden van 
de eerste redactie, komen we uiteindelijk terecht bij De bezige bij in 
Amsterdam tijdens de oorlogsjaren. Pas in laatstgenoemde context komen de 
feitelijke aanzetten tot de oprichting van Het woord aan de orde. 
Met 'De interne geschiedenis' wordt een eerste zakelijke verkenning 
van het tijdschrift beoogd. De inhoudelijke uitdieping vindt plaats in de 
twee daarop volgende hoofdstukken. 
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Hoofdstuk 2, 'Poëticale aspecten', is gebouwd op de resultaten voort-
gekomen uit de thematische analyse van de essays en kritieken. Onderzocht 
is bovendien hoe de theorieën in Wet woord zich verhouden tot vooroorlogse 
en contemporaine stromingen, zowel in Nederlands als buitenlands perspec-
tief. 
Hoofdstuk 3, 'De creatieve praktijk', bevat de resultaten van het 
onderzoek naar de aard en ontwikkeling van de poëzie en het proza van de 
Woord-groep, formeel en thematisch geplaatst tegen de achtergrond van de 
in het voorafgaande hoofdstuk aangetoonde poëticale tendensen in het tijd-
schrift. Tevens heb ik een poging gedaan om bijdragen van anderen dan de 
Woord-redacteuren te situeren binnen het Woord-kader. 
In hoofdstuk 4, 'De waarderingsgeschiedenis van Het woord en de 
Woord-groep', keert de extrinsieke benadering terug. Aan de orde is hier 
het onderzoek naar de receptiegeschiedenis van het tijdschrift vanaf 1945 
tot heden. Eerst worden de contemporaine reacties en kritieken onderzocht. 
Om tot een goed begrip van de latere waardering te komen, was het m.i. 
noodzakelijk vervolgens na te gaan, waar de Woord-groep bleef in de jaren 
1949-1951, de periode van de directe nageschiedenis, tevens de periode 
waarin de groep in verschillende richtingen uiteenging. 'De waardering 
vanaf 1949' is het onderwerp van de laatste paragraaf. De onderzochte pe-
riode omvat hier 35 jaar, waarbij zoals steeds niet alleen gestreefd is 
naar conclusies met betrekking tot het in 1949 gestaakte tijdschrift maar 
ook tot de persoonlijke ontwikkeling sindsdien van de acht voormalige 
Woord-auteurs. 
Bij de afsluiting van dit onderzoek richt ik een welgemeend woord van dank 
en respect tot hen die mij behulpzaam zijn geweest. Zij allen weten dat 
Het Woord-boek de uitkomst is van diverse plannen en onderzoekingen gedu-
rende een periode van meer dan vijftien jaar. Zonder de correspondentie en 
de gesprekken met de schrijvers, hun familieleden, collega's of vrienden, 
had dit boek niet kunnen uitgroeien tot wat het nu is. De brief die Koos 
Schuur mij in 1969 schreef als antwoord op een reeks vragen over Het 
woord, herinner ik mij nog als de dag van gisteren. Wat mij sindsdien 
vooral heeft getroffen, telkens opnieuw, is het vertrouwen dat hij en de 
andere Woord-redacteuren mij schonken: Jan Elburg, Ferdinand Langen, Bert 
Voeten, Hans Redeker en Bert Schierbeek. Omdat er geen Woord-archief be-
staat, noch ten huize van De bezige bij, hoe bijzonder de medewerking van 
deze zijde ook is geweest, noch ten huize van een der redacteuren, zijn de 
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bovengenoemde contacten en medewerking des te belangrijker geweest. 
Dat het schrijven van een proefschrift een uitputtende aangelegenheid 
kan zijn, zullen degenen wier geduld ik steeds weer op de proef heb ge-
steld, wel willen beamen, vermoed ik. Met zekerheid weet ik dit echter van 
hen die het kleine, maar niettemin levendige gezin vormen temidden, - en 
vaak ook terzijde waarvan, - Het woord-boek gestalte kreeg. 
xii 
1. DE GESCHIEDENIS 
"Wij geloven niet in Ter Braak, 
dat is ons Terbrakianisme" 
(Hans Redeker, in: Het woord, 2(1947), 3, p. 23) 
1.1. De poëticale voorgeschiedenis 
Binnendijk versus Ter Braak in De vrije bladen (ca. 1930) 
Zoals Menno ter Braak destijds in allerlei dichters rond en in De vrije 
bladen epigonen van Marsman zag, zo constateerde Koos Schuur, dat er onder 
de schrijvers van verzetspoëzie allerlei epigonen van Forum-signatuur 
schuilgingen. Ter Braak bestreed het klakkeloos opvoeren van bloed en en-
gelen in de romantische, retorische en eufonische poëzie der epigonen. 
Schuur zag in de meeste verzetspoëzie niet veel meer dan berijmde dagboek-
fragmenten, die tijdens de oorlog misschien nog wel een psychologische 
functie hadden gehad, maar daarna geen enkele meer. De realistische poëzie 
van Forum was een conventie geworden, zodat Het woord met een hernieuwd 
pleidooi voor oorspronkelijkheid kon komen. 
Er is in Het woord heel wat te vinden voor de stelling dat hier de 
principes van D.A.M. Binnendijk herleefden. In zijn kritieken in De vrije 
bladen hanteerde ook Binnendijk criteria als oorspronkelijkheid en per-
soonlijkheid, bijvoorbeeld in zijn besprekingen van Jac. van Looy ("onver-
vangbare persoonlijkheid") en van Victor van Vriesland ("oorspronkelijke 
schepper").^ Maar toen Ter Braak zich in zijn bespreking van Binnendijks 
bloemlezing Prisma, in 1931, de criteria "vent" en "persoonlijkheid" per-
soonlijk toeëigende, zadelde hij Binnendijk op met de resterende estheti-
sche criteria, zoals "vormkracht", "creativiteit", "toon" en "accent".2 
In hetzelfde jaar werd het personalistische Forum opgericht en verdween De 
vrije bladen als tijdschrift. Pas in het in 1940 opgerichte Criterium kwam 
er iets terug van de verscheidenheid die De vrije bladen in kritisch op-
zicht in zijn laatste jaren had gekenmerkt. 
Binnendijk wordt in Het woord maar zelden genoemd hoe dicht het pro-
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gramma van het tijdschrift ook bij zijn opvattingen komt. Ik denk bijvoor-
beeld aan zijn visie op de scheppende literaire activiteit als "onttijde-
lijking in een ritmische taalvorm", zoals J.J. Oversteegen deze karakteri-
seerde.^ In de discussie over de verzetspoëzie hanteerde Het woord begrip-
pen als "tijdsfactor", "tijdstaak", "tijdverzen", bijna altijd in negatie-
ve zin, tegenover positieve begrippen als zuivere, loutere poëzie als 
"tweede werkelijkheid", alsof er geen Ter Braak was geweest, die geschre-
ven had: 
Binnendijk's gansche inleiding in Prisma kan men noemen een zeer o-
penhartige en daardoor zeer naïeve mythologie van Godin Poëzie. Waar 
hij de cultus van deze dame vandaan heeft, is niet twijfelachtig. Het 
was de profeet Nijhoff, die de sibyllijnsche boeken der leer ten dee-
le schreef en ten deele inspireerde. "Wet woord, dat zich loszingt 
van zijn beteekenis" is de geliefde psalm der scholieren geworden, 
die eens hopen deel te zullen uitmaken van de orde der Ingewijden. 
(...) Als wij niet oppassen, hebben wij binnen enkele jaren een com-
plete scholastiek op dit gebied (...). De laatste nummers der Vrije 
bladen hebben reeds dat vettige fond van het poëtisch gesanctioneerde 
Bloed, gestoffeerd met de beschikbare Engelen uit het diepe en helde-
re Paradijs!4 
Binnendijks beschouwingen zijn niet alleen doortrokken van de poëzie-op-
vattingen van de door Ter Braak gewraakte Nijhoff, maar ook van die van 
Marsman, Van Ostaijen en Verwey. Schreef Nijhoff: "de poëzie moet ontwe-
reld worden" (1924), Binnendijk gaf in 1945 zijn beschouwing over Boutens 
als titel mee: Een protest tegen den tijd, ten bewijze dat hij nog steeds 
een voorstander was van een "defensieve kritiek" zoals Ter Braak Binnen-
dijks poëtica aanduidde. Marsman wordt door Koos Schuur omschreven als 
een "gevoelstype" en een dichter die zich nauwelijks om de maatschappij 
bekommert, gericht als hij is op "individuele regeneratie". Dezelfde type-
ring gebruikt Schuur voor andere "verticale" dichters, bijvoorbeeld Herman 
van den Bergh en A. Roland Holst. Van Paul van Ostaijen, aan wie Binnen-
dijk het befaamd geworden motto voor zijn bloemlezing Prisma ontleende,^ 
citeerde (alweer) Koos Schuur het gedicht 'De oude man' compleet.^ 
In de eerste jaargang beroept Schuur zich voor de richting van Het 
woord ook nog op o.a. Verwey: "ieder die, zoals Albert Verwey schreef: "de 
bronnen van de poëzie tracht te benaderen", moet onvermijdelijk binnen de 
romantiek afdalen". Ook Ferdinand Langen verwijst naar hem in zijn uiteen-
zetting over "de betoverde wereld". Het oordeel van Het woord over Verwey 
bleef echter niet onverdeeld gunstig. Ook al schreef het in zijn programma 
nog over een poëzie "bezield door een idee", later werd de primaire poëti-
2 
sehe maatstaf de gevoelswerking van het gedieht, wat een verwerping van 
Verwey inhield en volgens Schuur, gedeeltelijk ook van Vestdijk. 0 Zij be-
horen tot de dichters "bij wie het verzenschrijven voornamelijk met het 
verstand geschiedt en (wier) verzen ook in de eerste plaats aan het ver-
stand appelleren".ü 
Het heeft er veel van weg, dat Het woord zich in zijn beginfase ori-
ënteerde op het beeld van Binnendijk zoals Ter Braak dat gemodelleerd had: 
"de man met de weegschaal der Gerechtigheid in de hand; hij ontdekt een 
"maximum poëzie", een "volstrekt poëtische aanleg" hier, "een juiste toon" 
daar". (Ter Braak, 'Prisma of dogma', p. 20). Met een hernieuwd beroep op 
"de eeuwigheidswaarde van de poëzie" (Binnendijk), "de zelfwerkzaamheid 
van de vorm" (Nijhoff)12 wekte Het woord in 1945 de indruk een vooroorlogs 
tijdschrift te zijn. 
Forum (1931-1935) 
Hoewel Forum hiervóór al in verband met De vrije bladen aan de orde kwam, 
lijkt een afzonderlijke paragraaf over dit tijdschrift gewenst, alleen al 
omdat het eenvoudig niet valt weg te denken uit de geschiedenis van de li-
teraire kritiek. Tijdschriften als Criterium (1940-1942) en Podium (1944-
1969) hebben ter verduidelijking van hun opvattingen naar Forum verwezen, 
ofwel in corrigerende zin (Criterium) ofwel in positieve zin (Podium). 
Daar komt bij, dat Het woord zich van tijd tot tijd over Forum heeft uit-
gesproken, meestal in afwijzende termen, en dat de parlando-poëzie van Fo-
rum voor een goed begrip van de poëzie in Het woord niet zonder belang 
is. 13 
Aanvankelijk stond Het woord niet onwelwillend tegenover Forum, zoals 
blijkt uit o.m. de eerste redactionele verantwoording: 
Men heeft, wanneer men de leiding van een letterkundig tijdschrift 
aanvaardt, de keuze tussen twee mogelijkheden: men kan goede bijdra-
gen verzamelen zonder meer en men kan goede bijdragen verzamelen die 
een uiting van een bepaalde geestelijke constellatie zijn. Na het bo-
venstaande zal het duidelijk zijn, dat wij voor de laatste mogelijk-
heid hebben gekozen. Wij zetten daarmee als tijdschrift een traditie 
voort, een traditie waarbij wij de namen van De nieuwe gids en Forum 
ter verduidelijking noemen: tijdschriften die voor hun tijd leiding-
gevend waren.1* 
De invoering van een poëzie- en een prozakroniek bij de aanvang van 
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de tweede jaargang bracht met zich mee, dat Het woord de voor- en nadelen 
ging afwegen van een literaire kritiek, zoals die door Forum was beoefend. 
De aanvankelijk zuiverende werking van het tijdschrift werd daarbij niet 
verzwegen. Zo schreef Elburg, in een uitvoerig pleidooi voor meer anar-
chisme en meer l'art pour l'art, voor meer surrealisme en irrationaliteit: 
Onze taal moet worden een pijlsnelle drager der associatieve sugges-
tie (...). Het "behoorlijk Nederlands" van den post-Forumman - oor-
spronkelijk een reactie op de voortwoekerende traditie der Tachtigers 
(en op de navolgers van de generatie van 40) - werd in allen gevalle 
te traag voor het wijdere gebied dat de dichters geheel proberen te 
vullen. Het "behoorlijk Nederlands" was op zijn beurt in de gedichten 
weer een soort code geworden, een dode traditie, die naast zijn func-
tie in het vers ook nog de waardigheid van grammaticale afgod te ver-
vullen kreeg.^5 
Vooral in Criterium en niet eens zozeer in Forum zelf veroordeelt Elburg 
de "rationele vooringenomenheid". De bakens moeten weer worden verzet. Er-
kenning, maar tegelijk kritische afstand blijkt ook uit de kronieken van 
Bert Schierbeek: 
Het "criterium-proza" is de erfenis van een strijd, hier te lande 
voor den oorlog gevoerd door Du Perron en Ter Braak, voor meer hy-
giëne in gevoelens en het uitdrukken ervan. Zij wilden klare heldere 
taal en schreven zo. Zij schreven niet enkel voor de literatuur maar 
voor een levenshouding, en daarvoor maakten ze in zekeren zin propa-
ganda. Zij kozen partij voor de vent, in een tijd toen men die erg 
nodig had en vooral buiten de literatuur. In hun geschriften hebben 
ze hun levenshouding neergelegd en onomwonden uitgesproken. Ze ver-
zetten zich tegen het beeld, zegt men, maar dan tegen het valse beeld 
als neerslag van een vals gevoel. ° 
Gerard Diels dacht er anders over. Hij richtte zich openlijk tegen de 
Forum-invloed en ging daarbij in op het probleem van de vent of het werk. 
(...) de Forumgroep plaatste de vent op het voetstuk, voorbijziende, 
dat dit probleem er in het geheel geen is. Voor de waardering van 
kunst is er maar één gegeven: het werk. Dit werk heeft echter een ma-
ker en wanneer het sterk is, kan men, het tot zijn maker terugbren-
gend, eventueel zeggen, dat hij een vent, een krachtige persoonlijk-
heid moet zijn, maar dit neemt niet weg, dat men deze kwalifikatie 
uit het werk afleidt en niet uit gegevens omtrent zijn persoon daar-
buiten.17 
In het spoor van Diels verscherpten Schierbeek en Elburg hun visie' op de 
nadelige effecten van Forum. Schierbeek stelt, dat de ethische maatstaven 
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van Du Perron en Ter Braak "een verarmende invloed" hebben uitgeoefend op 
ons proza, terwijl Elburg vindt dat Forum "het lyrische gevoel had inge-
kapseld".18 Hoe haaks de hier aangeduide poëtiek van Het woord op die van 
Forum stond, laat zich demonstreren aan twee programmatische gedichten. 
DE NAJAARSOPRUIMING 
Dit is, voorwaar, geen zuivre poëzie 
Volgens de code die door Binnendijk 
Muurvast is opgesteld voor 't Koninkrijk 
Der Nederlanden, broedplaats van 't genie. 
Ik spot er niet mee, want hij heeft gelijk; 
Er moeten flinke wetten zijn voor wie 
De dichtkunst mint in Mol en Krommenie: 
"Geef mij principes, Heere, of ik bezwijk!" 
Dit hier is eerlijk praten, oog in oog. -
En kijk vooral naar 't merkmaal van den ijk 
Geponsd in 't hart dat nooit een vriend bedroog. 
(J. Greshoff, in: iOrum 1(1932), 2, p. 77) 
LEGKAART 
Ik brak dit leven om er, stuk bij stuk, 
Bij nacht en dag, een legkaart uit te bouwen 
Van droomsymbolen, zilvren, rose en blauwe, 
Naast scherven van mijn allervroegst geluk. 
Van herten, harten, paarden, edelvrouwen, 
Met wassenaars en leliën gesmukt: 
De warme hand die zulke bloemen plukt, 
Is vrijgesteld van 't slaafs tesamenvouwen. 
Wie zulk een wereld weer uit flarden bouwt, 
Heeft d'andre aard slechts zijdelings van node; 
Is stil in 't luidst trompetgeschal: een dode 
Waarom misschien een enkle vrouw nog rouwt, 
Maar stuurt het vers als vederlichte bode 
Van hem, de god, naar 't rijk der andre goden. 
(Jan G. Elburg, in: Het woord 1(1945), 1, p. 24) 
De grondslag voor "een gezonde letterkunde", zei Greshoff, is "de onmid-
dellijke, onversierde uitspraak van de mens". De terugkeer tot het berijm-
de alledaagse vond hij noodzakelijk "als tegenwicht tegen een verijling, 
verdamping, welke de poëzie wezenloos maakte".1' 'De najaarsopruiming' is 
daarvan een voorbeeld: een gedicht dat zich kenmerkt door "de dialektiek 
tussen het dagelijkse taalgebruik en de klassiek geijkte prosodie". Eer-
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lijk praten in plaats van esthetiserende lyriek: dat is (was) parlando-po-
20 ezie. υ 
Het sonnet 'Legkaart' (puzzle) is gesteld in een allesbehalve "onver­
sierde" taal ("met wassenaars en leliën gesmukt") en de strekking ervan 
kan gevoeglijk worden aangegeven met: poëzie is bestemd voor ingewijden. 
Het heeft niet lang geduurd, of Jan Elburg kwam in Het woord terug van dit 
pleidooi voor de esoterische functie van dichtkunst en noemde, in 1946, de 
meeste poëzie óf een "erfenis van het Criterium van 1940" óf, hoe knap van 
versificatie ook, "naast Gorter, Leopold, Marsman, burgerlijk en verou-
derd".21 
De nog afzonderlijk te behandelen polemiek tussen Het woord (Koos 
Schuur en Gerard Diels) en Hendrik de Vries zette in feite de discussie 
voort tussen Forum (Ter Braak, Du Perron) en Marsman. In deze vooroorlogse 
discussie, de befaamde "roespolemiek", had Marsman bepaald niet het veld 
hoeven ruimen, integendeel, zij was in zijn voordeel beslist. Diels blijkt 
Marsmans opvattingen toegedaan, Hendrik de Vries die van Ter Braak en an-
re Forumianen zoals Greshoff.2^ 
Behalve Binnendijk blijkt dus ook Marsman nog van grote betekenis 
voor Het woord. De opneming van een artikel van Jan Engelman in de derde 
aflevering, december 1945, getiteld 'Christus en Dionysos', dat handelt 
over Marsmans Tempel en kruis en over de toekomst van de Europese cultuur 
(na de Tweede Wereldoorlog) stemt dan ook overeen met Diels' voorkeur voor 
de "rasdichter" Marsman boven de door Ter Braak geadoreerde Dèr Mouw, uit-
gesproken in zijn negatieve artikel 'De ontgoochelde wijsgeer als dich-
ter'. Het artikel is een fraai voorbeeld van indirecte polemiek met Ter 
Braak, die in zijn inleiding tot Afscheid van domineesland had gezegd: 
Met de studie over Dèr Mouw-Adwaita, de wijsgeer-dichter van het ge-
wone woord bij uitstek, begint, naar mijn mening, ook mijn eigen cam-
pagne voor het gewone woord: het woord, ^ dat zo direct en onbeschaamd 
mogelijk voor zijn waarheid uitkomt. (1931) 
Criterium (1940-1942) 
Vier jaar na de opheffing van Forum verscheen Criterium, het tijdschrift 
dat deels aan Forum trouw bleef, deels een eigen richting insloeg. Voor de 
stroming die het in de Nederlandse literatuur vertegenwoordigt, zijn heel 
wat benamingen in omloop (geweest): Amsterdamse School, sociaal-realisme, 
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romantisch-realisme, anekdotische poëzie, magisch-realisme. De meest ade-
quate aanduiding is naar mijn mening romantisch-realisme.23 In Critez-ium 
blijven immers de romantische tendens van De vrije bladen (Marsman, Slau-
erhoff) en de realistische, rationalistische van Forum (Du Perron, Ter 
Braak, Greshoff) als essentiële menselijke trekken werkzaam. "Het leven in 
de letterkunde, ook in den zin van leven in de brouwerij, speelt zich af 
in min of meer krasse tegenstellingen", aldus Cola Debrot in de door hem 
geschreven redactionele inleiding, getiteld 'Tegenstellingen'. 
De oprichters van Forum worden door Debrot behalve voortvarende "ven-
tisten" ook belangrijke "adventisten" genoemd, "in dien zin dat hun optre-
den een advent beteekende, die een nieuwe periode in de literatuur inluid-
de". De tegenstellingen heten zowel bij Forum als bij Debrot: persoonlijk-
heid en vorm; rationalisme en irrationalisme; realisme en romantiek. Maar 
het nieuwe van Debrot (die in 1933 in Forum debuteerde) was, dat hij niet 
in één van de polen wilde verstenen ("petrifieeren") om in de andere te 
"atrofieeren". Debrot bepleit erkenning van de tegenstellingen, erkenning 
van het leven zelf ín die tegenstellingen. Men moest in Criterium dan ook 
"alle tinten en alle halftinten van de tegenstelling romantiek en rationa-
lisme" kunnen aantreffen. Literair-historisch betekent dit, dat Criterium 
zoekt naar een synthese van het romantisch expressionisme van De vrije 
bladen uit de jaren twintig en het realisme van Forum uit de jaren dertig. 
Die synthese-tendens is niet voor het eerst door Debrot gesignaleerd, maar 
al eerder door Menno ter Braak, in 1937 in een van zijn kronieken voor 
Het vaderland: 
Onze Nederlandse poëzie schijnt momenteel in een toestand te verke-
ren, die men kan vergelijken met het zorgvuldig digereren van iemand, 
die een rijk voorziene maaltijd achter de rug heeft, of - in minder 
gunstige gevallen - met het herkauwen van behaaglijk in het gras uit-
gestrekte runderen. Er zijn twee vormenwerelden over elkaar gescho-
ven: de wereld van het "verlangen", het "bloed" en de "engelen", ont-
staan in wezen uit de lyriek van voor de oorlog (Roland Holst, Bloem, 
e.a., die via Marsman met de na-oorlogse periode verbonden zijn), en 
de wereld van het "gewone woord", die een reactie was op de al te 
krachtdadige exploitatie van dat "bloed" en die "engelen" door de 
epigonen (Du Perron, Greshoff e.a.): ook deze tweede wereld heeft 
reeds weer haar epigonen. Iets essentieel nieuws is er nadien niet 
meer ontstaan; wij wachten nog tevergeefs op het "derde land", waarin 
de tegenstelling tussen beide stromingen weer zullen worden opgehe-
ven . 24 
Een sprekend voorbeeld van zulke over elkaar geschoven vormenwerelden 
wees Henk Struyker Boudier aan in het gedicht 'Bloed' uit de bundel Eiland 
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der ziel (1939) van Gerrit Achterberg: 
BLOED 
Bloed, drinkplaats van engelen en hinden. 
's Morgens is geen spoor van hen te vinden 
Dan enkel deze nagelaten woorden: 
dat ik vannacht toch duidelijk zingen hoorde. 
Om welke blijdschap is niet meer te weten, 
onder het vuilnis van den dag vergeten. 
De heerlijkheid van de nachtelijke droom (het bloed waaraan engelen 
en hinden zich komen laven, het zingen om een blijdschap) en daartegenover 
en daarover heen het vuilnis van de alledaagse werkelijkheid. De beleving 
van deze tegenstelling werd door Anthonie Donker vergeleken met die in Ha-
dewij chs werk: 
Deze afwisselende gemoedsgesteldheden zijn van dezelfde soort als die 
der mystiek: het is dezelfde leegte waarin Hadewych achterblijft na-
dat het visioen haar heeft verlaten. In den dag wordt radeloos uit-
gezien naar de verflenste lichtflarden die nog over moeten zijn, er-
gens, van wat de oogen in den droom gelukzalig aanschouwd gelooven te 
hebben.' 
Ed. Hoornik groeide in een aantal poëziekronieken in Groot Nederland 
(1939) uit tot de literair-esthetische woordvoerder van zijn generatie. In 
wat hij het "werkelijkheidskarakter" van de poëzie van zijn generatie 
noemde (de neerslag daarin van de maatschappelijke en politieke werkelijk-
heid), zag hij het belangrijkste onderscheid met de dichtkunst van de ge-
neratie rond De vrije bladen. Van Forum onderscheidde zich zijn generatie 
(later de Criterium-generatie genoemd) door "de tragische spanning tussen 
verlangen en werkelijkheid". Forum praat die spanning weg in sarcasme, cy-
nisme, satire, ironie en humor. De dichters van Criterium kwamen tot een 
romantisch-realistische poëzie, waarmee Nijhoff hen intussen was voorge-
gaan: 
Nijhoff, de poëtische ontdekker der werkelijkheid, (...) de stille, 
ernstige en voorname gangmaker van een romantisch-realistische po-
ëzie, waarin naar een synthese tussen hemelse en aardse tendensen, 
tussen waarneming en verbeelding werd gestreefd.^° 
Al is het romantisch-realisme de meest gangbare benaming geworden voor de 
Criterium-richting, het sociaal realisme is niet weg te denken uit )het 
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werk van deze generatie. Daarmee wordt in kritieken wel de eerste bundel 
van Hoornik gekenschetst. Het keerpunt. Sociale en andere verzen (1936). 
Ook een deel van de bijdragen aan de bloemlezing In aanbouw (1939), samen-
gesteld door K. Lekkerkerker, wordt zo getypeerd. Gedoeld wordt dan vooral 
op het drietal Gerard den Brabander, Jac. van Hattum en Ed. Hoornik vanwe-
ge 
hun sociaal bewogen inspiratie die zich uit in anekdotische poëzie: 
gedichten over actuele politieke gebeurtenissen, of verbeeldingen van 
toestanden en voorvallen uit het alledaagse leven van bij voorkeur 
maatschappelijk misdeelden, in een zo realistisch mogelijk "gewoon" 
taalgebruik, en in traditionele verzen die van weinig esthetische 
bekommernis of originele vormkracht getuigen. ' 
Ontwikkelde Hoornik in zijn beschouwingen een Criterium-poëtiek, De-
brot probeerde daarnaast aan te tonen, dat er bij de nieuwe generatie van 
een specifiek levensbesef kon worden gesproken: "het oorspronkelijkste 
kenmerk van de Criterium-generatie zou zijn: een existentieel bewust-
zijn".28 In een discussie met Gerard Knuvelder (redacteur van het katho-
lieke Roeping) sprak Debrot zijn voorkeur uit voor een "metafysica" die 
niet "vast" is, niet de zekerheid van het geloof kent, maar in een perma-
nente conflict-toestand verkeert; een voorkeur derhalve voor een kunste-
naar die denkt en leeft in "existentiële tegenstellingen".29 Voor de po-
ëzie valt hierbij te denken aan Nijhoff, Achterberg, Hoornik; voor het 
proza aan Blaman en Debrot zelf. Wat door Debrot romantisch-rationalisme 
wordt genoemd, is de filosofische uitwerking/pendant van het romantisch-
realisme en zou weldra worden herkend als existentialisme.30 
Veel van wat hierboven aan programmatische kenmerken van de Criteri-
um-richting is genoemd, laat zich terugvinden in het gedicht 'Herkenning' 
van C. Buddingh', dat ik om het te onderscheiden van Greshoffs 'Najaarsop-
ruiming1, impliciet-programmatisch zou willen noemen. 
HERKENNING 
Wij zaten trots in onze torenkamers 
te spelen met de legkaart van ons hart, 
bekeken foto's van ons spiegelbeeld, 
en waren ruimschoots met onszelf tevreden. 
En hadden slechts minachting over voor 
de fletse moeders met haar kinderwagens, 
de mannen die manchester-broeken droegen, 
en dachten dat Manet een filmster was. 
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Nu dwalen we door drukke warenhuizen ', 
en zien op de uitdagend slanke ruggen 
van de verkoopstertjes een bochel groeien 
van gaspistolen en closet-papier; 
en dat ook deftige visitevrouwen 
iets teders hebben in hun harde ogen, 
en soms op onze eigen moeder lijken. 
En als we, weer op straat, de sombre mannen 
zien hangen over de vermoeide brug, 
herkennen wij onszelf achter hun masker 
van arrogante onverschilligheid, 
slechts zonder onze ruime boekenkasten, 
maar met diezelfde hunkerende blik. 
(in: Criterium 1(1940), p. 711) 
"Onze torenkamers", "de legkaart van ons hart" en "ons spiegelbeeld" fun-
geren als symbolen van een narcistische levenshouding, van een verouderde 
levensopvatting ook. Buddingh' kent Forum: 
Ik ben natuurlijk opgegroeid met Forum, eigenlijk helemaal door Fo-
rum gevormd, en dat vind ik altijd nog. De vorm is natuurlijk gewel-
dig belangrijk, maar ik vind toch de persoon, die zich in de vorm 
verwezenlijkt, dat is toch waar het uiteindelijk op aan komt. * 
Dit gedicht is dáárom zo karakteristiek voor Criterium omdat het tegelij-
kertijd parlandistische, realistische, romantische en sociale aspecten 
vertoont. Er zijn de vroeger in poëzie onbruikbare woorden ("manchester-
broeken", "gaspistolen", "closet-papier"), een verschijnsel dat Paul Ro-
denko in 1954 zou omschrijven als "de democratisering" van de poëzie. 
Evenals de democratische burger zijn staatsbestel, neemt de dichter 
zijn taal in eigen hand en schaft in de eerste plaats de standsver-
schillen tussen woorden af: alle Wörter werden Brüder! De telefoon-
paal van Karel van den Oever en de Singernaaimasjien van Paul van 
Ostaijen zijn niet minder dan zwaan, prinses of onyx; zelfs Achter-
bergs m2 kan het in de poëzie tot de hoogste functie brengen. Dit 
heeft in de eerste plaats een belangrijk gevolg voor de plastiek van 
het gedicht, en hier treffen wij dan ook een eerste hoofdkenmerk van 
de avantgardistische poëzie aan: de bevrijding van het beeld uit een 
gestandaardiseerd poëtisch waardensysteem. ^ 
Er is ook het realistische straatbeeld, de sociale werkelijkheid: de wer-
keloze "sombre mannen". Het belangrijkste in thematisch opzicht lijkt in-
tussen de identificatie met de hier getekende slachtoffers van de econo-
mische crisis van de dertiger jaren, eerst van "onze eigen moeder" met de 
i 
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vrouwen in de warenhuizen, vervolgens van "onszelf" met "de sombre man-
nen". Door zijn wending naar de sociale realiteit en naar de collectivi-
teit mét behoud van een romantisch verlangen, uitgesproken in de slotre-
gel, bevindt Buddingh' zich, althans met 'Herkenning', níet in het spoor 
van Forum, maar in dat van Nijhoff en Hoornik. 
De stille opmars van de romantieA 
Anders dan De vrije bladen en Forum is Criterium een tijdschrift waarin 
een aantal toekomstige Woord-redacteuren, zij het marginaal, heeft gepu-
bliceerd. Behalve "realistische romantici", zoals Anthonie Donker in 1940 
in Hannibal over den Helicon? de nieuwste dichtergeneratie noemde, waren 
er in en rond Criterium ook enkele "pure" romantici te vinden. Donker her-
kende hierin een reactie op het realistische karakter van het grootste 
deel van de poëzie tussen 1930 en 1940. 
De nieuwste poëzie is daarentegen weer romantisch.(...) Zij bespringt 
de wereld weer met de verbeelding, terwijl de poëzie der iets oudere 
dichters een bij uitstek defensief karakter draagt: afdeinzen, afwe-
ren.33 
Daarmee wil ik niet suggereren, dat het juist de aanstaande Woord-auteurs 
zijn, die in Criterium de romantiek vertegenwoordigen. De zo dadelijk te 
bespreken debuutgedichten van Jan G. Elburg en Gerard Diels in Criterium 
wijzen erop, dat zij als dichters toen nog alle kanten op konden. Wel 
heeft Het woord in zijn eerste afleveringen zeer nadrukkelijk de terugkeer 
van de romantiek verkondigd en aldus tot hoofdzaak gemaakt, wat in Crite-
rium slechts een tendens was. 
Toen Criterium in 1942 werd opgeheven, was bij diverse dichters de 
aanzet tot een nieuwe romantiek, in het verlengde van de poëzie van Ro-
land Holst, Bloem, Marsman en Slauerhoff al aanwezig. Vooral bij Bertus 
Aafjes, met wiens gedicht 'Legende' Anthonie Donker in Hannibal over den 
Helicon? zijn overzicht van de jaren dertig besluit (het gedicht nota be-
ne waarmee Criterium destijds zijn eerste aflevering opende): 
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LEGENDE 
Ergens liggen nog de juwelen 
van de verdwenen prinses; 
zij die hen trachten te stelen 
gebruiken breekijzer noch mes. 
Zij zingen totdat hun lippen 
droog en gezwollen staan, 
dan stijgen meerminnen op klippen 
grijs uit de grijz' oceaan. 
En op haar tillende handen 
trillen de edelgesteenten, 
van het verbleekte gebeente 
der godin afgeroofd. 
Van deze meest romantische Criterium-dichter stonden vier gedichten in de 
eerste aflevering van Het woord, alsof de redactie wilde zeggen, dat An-
thonie Donker gelijk had, toen hij schreef: 
Wij zijn hier terug, voor het eerst na langen tijd, bij de loutere 
poëzie en de pure romantiek. En het lijkt een wonder, dat het nog 
kan, de aarde die zoo bloedig stukgereten en gebarsten is, weer met 
droomen te bevolken, en het hart, dat zoo benard en bekneld was ge-
raakt, weer enkel uit zichzelve en niet meer dan door een heldere 
droefgeestigheid uit de natuur zelf bezwaard, te hooren zingen. En de 
norsche grond, alsof de fantasie er haar nieuwe vrijheid mee bevesti-
gen wilde, weer betreden door elfen en faunen, het water doorzwierd 
van meerminnen en nymphen. 
Een volslagen andere visie op de romantische onderstroom van de nieu-
we poëzie treffen we aan bij F.W. van Heerikhuizen, in zijn bloemlezing 
uit 1942, Stille opmars. Verzen van de nieuwe generatie in Nederland. In 
zijn 'Verantwoording' zegt hij, zich bij de samenstelling te hebben laten 
inspireren door Dirk Costers Wieuwe geluiden, "een van de weinige hem zin-
vol voorkomende bloemlezingen uit de moderne Nederlandse poëzie". Van 
Heerikhuizen wenst niet in "aestheticisme" te blijven steken. Anders dan 
de auteur van Hannibal over den Helicon? heeft hij een voorkeur voor de 
realistische kant van deze generatie: Jac. van Hattum, Gerard den Braban-
der, Ed. Hoornik, Han G. Hoekstra, Gerrit Achterberg, M. Vasalis, Adriaan 
Morriën, Hella Haasse, Ida G.M. Gerhardt e.a.. Als een voorloper ziet Van 
Heerikhuizen S. Vestdijk, bij wie - hoewel hij even rationalistisch was 
als de anderen van de Forum-richting - een ander uiterste te voorschijn 
kwam: "een zuiver irrationeel gedreven verbeelding". 
Vestdijks "heen en weer springen tussen polen" wordt door Van Heerik-
) 
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huizen getypeerd als "gespleten, disharmonisch, barok" en "verwant aan El 
Greco". Een tweede voorloper ziet hij in M. Nijhoff, wiens 'Awater', 'Het 
uur u' en ander werk uit dezelfde tijd hij eveneens "barok" noemt, "d.w.z. 
ook hier heerst de strijd tussen hemels en aards, tussen idealiteit van 
verbeelding en woordkeus en nuchterheid, alledaagsheid". Hij bereikte de-
zelfde middenpositie als Vestdijk, maar langs een andere weg: "[Nijhoff], 
de inluider indertijd van de ouderwets-romantische reactie tegen 't ex-
pressionisme, heeft zich vandaag weer naar de nuchtere werkelijkheid bewo-
gen" . 
Van Heerikhuizen geeft de situatie rond 1940 als volgt weer: a. de 
nieuwe generatie heeft "een stuk herwonnen eenvoud en menselijkheid na de 
romantische zweverijen": b. de nieuwe generatie heeft ook "een sterke aes-
thetische gevoeligheid, die als erfenis van 1880 en 1900 expressionisme en 
Forum heeft overleefd, en de genoemde eenvoud vaak al intuïtief weet te 
verdiepen en zinvol te maken". Maar van een uitgewerkte visie op het ge-
groeide romantische element is nog geen sprake - Van Heerikhuizen bespeurt 
slechts "bij enkelen een begin van een meer dan alleen aesthetische syn-
these" en blijft toch maar vasthouden aan Forum als de basis van "de nieu-
were poëzie". Dat verklaart ook het ontbreken van Bertus Aafjes in Stille 
opmars. In zijn inleiding noemt hij Aafjes, Eric van der Steen en enkele 
andere "aesthetisch zuivere" onder de allerjongsten "mateloos" over-
schat.34 
1.2. De vroegste publicaties van de Woord-auteurs (1938-1946) 
Niet alleen om de latere Woord-redacteuren aan het begin van hun schrij-
verscarrière literair-historisch te situeren, voornamelijk in het perspec-
tief van de voorgaande paragrafen over Forum en Criterium, maar ook om een 
eerste tableau de la troupe te verkrijgen, bespreek ik hier hun vroegste 
literaire publicaties en activiteiten. Gerard Diels, Ferdinand Langen en 
Koos Schuur debuteerden in 1938, respectievelijk in de Haagsehe post, Op-
waartsche wegen en Den gulden winckel. Bert Voeten begon als dichter in 
Koepingr (1940), Hans Redeker debuteerde in de bloemlezing Groningsche 
poëzie (1941) van Reinold Kuipers, in hetzelfde jaar als waarin Gerard 
Diels na zijn verhalen in 1938 nu ook met gedichten debuteerde en wel in 
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Criterium. Jan G. Elburg debuteerde een jaar later, eveneens in Criteri-
um. Het debuut van Nico Verhoeven omvat beschouwingen4 en poëzie in Spiegel 
en stem, een tijdschriftje uit Den Bosch waarvan twee afleveringen ver-
schenen (1945). De eerste tijdschriftpublicatie van Bert Schierbeek vond 
plaats in Het woord. Zijn eerste roman. Terreur tegen terreur (1945) was 
toen al door De bezige bij uitgegeven. 
Gerard Diels (Amsterdam, 3 november 1897 - Amsterdam 19 oktober 1956) 
De publicatie van een vijftal gedichten in Criterium (oktober-november 
1941) betekende voor Gerard Diels, zoals gezegd, zijn debuut als dichter. 
Eerder al, in februari en maart 1938, waren er drie korte, naar het gro-
teske neigende verhalen van hem verschenen in de Haagsche post en De te-
legraaf, onder het pseudoniem Gerard d' Ilse.^ Maar omdat de krant te wei-
nig betaalde, stopte hij ermee. Van de vijf gedichten in Criterium werd 
'De koster' door Gerard Knuvelder volledig geciteerd en uitvoerig bespro-
ken in het dagblad De tijd van 9 december 1941 onder de titel 'De heilige 
Niemand en een nieuwe Nederlandse heilige'. Knuvelder noemt de dichter 
Diels "bij nacht en ontij somber", een "beklagenswaardige " man. Dat het 
hier een poëziedebuut betrof, werd niet opgemerkt. Knuvelder beschouwt 
Diels als een epigoon van Forum: 
Een gedicht als dit ademt nog geheel den geest van Forum, het tijd-
schrift dat een in veel opzichten rancuneuze mentaliteit te verwerken 
had. 'De koster' is een product van de zucht tot ontmaskeren, waar 
niets te ontmaskeren valt. Het is van een stroeven ernst die zuur 
wordt. (...) Zelfs een arme koster moet het bij hen ontgelden". 
Volgens Arthur Diels was de oorspronkelijke titel zelfs 'De priester' 
ч 
DE KOSTER 
Sint Sacristinus schikt de altaarkleeden, 
De togen en de kanten superplies 
En eet zoowel hierboven als beneden, 
Uit wolken manna en uit borden gries. 
Met één been in den hooge, één op aarde 
- Want Sacristinus is een groot athleet -
Kamt hij de klitten uit de heilgenbaarden 
En nept een vrome, die 't tarief niet weet. 
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Hij looft den Heer en overbrugt de kloof 
Tusschen het steenen kussen en het dons, 
Hij snoeit de pasmunt van het rijk geloof 
En roept het randschrift uit: "God zij met ons!" 
Hij is de schakel tusschen schijn en wezen, 
Van tijd en eeuwigheid 't ontbrekend lid. 
Sint Sacristinus heeft geen hel te vreezen; 
God is zijn mantel, Beëlzebub zijn split. 
Wanneer de laatste kaars gedomperd is, 
Zingt men het doodslied voor Sint Sacristinus: 
"Gij waart de bete tusschen vleesch en visch, 
0 Sacrosanctus Sacristeunistinus!" 
Gerard Diels 
Dit staaltje van sarcastische poëzie is niet kenmerkend voor het oeuvre 
van Gerard Diels, al kunnen zijn gedichten over de oorlog niet los van de 
Forum-mentaliteit worden gezien en maakt ook de rest wel duidelijk, "dat 
hij zich geen ethische knollen voor citroenen laat verkopen en graag een 
ironische opmerking ten beste geeft". (Ed. Hoornik, in Vrij Nederland, 22 
juni 1946).4 W.L.M.E. van Leeuwen, evenals Knuvelder criticus en litera-
tuurhistoricus, maar wél een voorstander van Forum, zou van Diels' opvat-
tingen in 1949, toen Het woord op zijn eind liep, het omgekeerde zeggen: 
"Typisch... "Tachtiger"- standpunt". Diels hield er toen ook puur estheti-
sche normen op na, zijn poëzie had typisch "woordkunstige" aspecten. 
Van de vier andere gedichten lijken mij vooral de sonnetten 'Herinne-
ring' en 'Droesem' aan te sluiten bij het zogenaamde postsymbolisme, waar-
toe in de Nederlandse letterkunde wel het werk van o.a. A. Roland Holst, 
Pierre Kemp, P.N. van Eyck en Jan van Nijlen wordt gerekend. 
HERINNERING 
Droog nu je tranen, er is niets verloren, 
Dat niet verloren was voor het begon; 
Van blind verdriet was vreugde eens de bron 
En rust wordt uit gebalsemd leed geboren. 
De diepste stem kan toch geen ander hooren, 
Elk draagt den sluier, dien zijn dwaal-ster spon, 
Het floers, waarvoor zijn waan een naam verzon; 
Elk is gelijkheid slechts in 't eind beschoren. 
De wingerd bloeit voor alle lenteluchten 
En ieder jaar loopt over 't oude heen: -
Een kluizenaar leeft van verdroogde vruchten. 
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Ach, allen dwalen hunnen weg alleen 
Van doove sintels en gebluschte zuchten; 
De wijn vervloeit, de vaten woekren steen. 
Gerard Diels 
DROESEM 
De weeke welving van verstilde handen, 
Het languit liggen zonder wenschend woord, 
Dat d'een of d'ander van elkander hoort, 
Het grijs verglijden van bekende wanden. 
Verbleekte lampen hielden op te branden, 
Geen eenzaam vragen, dat het afscheid stoort, 
Vervreemde oogen leven schouwend voort, 
De schim van schepen, die bij daglicht strandden. 
De naakte ochtend en het koel bezinnen, 
Het reinigende water en de groóte 
Vergetelheid van wie opnieuw beginnen. 
Vaarwel, adieu. Wellevendheid ontblootte 
Nog even 't hoofd en gaat terug naar binnen. 
Dan slaan de deuren kletterend in de sloten. 
Gerard Diels 
Bij het verschijnen van Diels' eerste dichtbundel in 1946 schreef 
Jac. van Hattum: "Diels kent Jan Hendrik Leopold en A. Roland Holst". 
Vooral Roland Holst wordt in andere kritieken als zijn grote voorbeeld 
genoemd. Maar ook uit de wijze waarop Diels zelf bijvoorbeeld in zijn 
boekbesprekingen schrijft over de invloed van Roland Holst, kan men con-
cluderen, dat hij zocht naar aansluiting bij de poëzie vóór Forum, waarmee 
ik niet alleen doel op het werk van Roland Holst, maar ook op dat van 
Marsman en Slauerhoff. In de vroegste recensie die aan Het doornen zeel 
is gewijd, zegt Koos Schuur dan ook: "De Nederlandsche dichtkunst na Mars-
man en Slauerhoff was te zeer het contact kwijtgeraakt met de fundamenten 
der poëzie en het is in de gedichten van Den Brabander en Diels, dat deze 
fundamenten (hoewel nog ruw) voor het eerst weer merkbaar beseft worden". 
Uit een veel oudere traditie stammen de gedichten 'Doodshoofd in 
paarse rozen' en Liedje'. Daarmee wil ik niet zeggen, dat het respectieve-
lijk refrein- en rondeel-karakter van deze gedichten van zoveel oudere 
datum zou zijn dan de sonnetvorm van 'Herinnering' en 'Droesem', maar wél 
dat Diels hier zijn neiging naar het barokke ten toon spreidt, zowel sti-
listisch als inhoudelijk.10 Vooral Quevedo, van wie Diels een aantal psal-
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men heeft vertaald, lijkt invloed op zijn werk gehad te hebben.^ Men ver­
gelijke 'Doodshoofd in paarse rozen' met bijvoorbeeld 
ZEVENDE PSALM 
Als ik mijn blikken omwend naar de dagen 
die op mijn levensbloei zijn neergesneeuwd, 
als ik de leugens zie en hinderlagen, 
tegen mij uitgespeeld, 
dan voel ik, van daaruit bevrijd te zijn, 
meer de verkwikking, dan voorheen de pijn. 
De wereld wisselt snel van aangezicht 
en altijd houdt de dood zijn haast gericht 
op het voortvluchtig leven; 
de tijd wordt zonder omzien voortgedreven. 
Slaaf van het noodlot wordt de mensch geboren. 
Al bij zijn lieve wieg begint de draf 
naar de omfloerste vore 
van het donkere graf. 
En meestal blijkt, voor wie zijn aangetreden, 
de tocht van Oost naar West een korte schrede. 
Alleen de domme waan 
der knapen, 't hoofd in bloemen opgeheven, 
begint dit poovre leven 
steeds weer van voren af aan. 
Ach, dat dit oogenblik van dwaas vertoon 
nog leven heet, is voor den dood een hoon!^ 
De comparatistische studie en anthologie van Harold В. Segel, The 
Baroque poem, biedt vooral in de Spaanse teksten, waaronder diverse van 
Quevedo, mogelijkheden te over om barokke aspecten te ontdekken in Diels' 
debuutgedichten. De al besproken sonnetten 'Herinnering' en 'Droesem' kun­
nen daardoor in nog een ander licht worden geplaatst dan ik hiervóór deed, 
omdat de inhoud ervan zo verwant is aan die van de zeventiende eeuwse ba-
rokpoëzie: "mutability", "transitoriness", "time", "death".13 Behalve de 
antithese wordt de herhaling in allerlei vormen als een belangrijk stijl-
middel in functie van de zojuist genoemde thema's beschouwd: "metaphor, 
various forms of repetition, particularly anaphora, enumeration, and syn-
tactic parellelism combine in a number of works to produce a poetic struc-
ture highly typical of the Baroque".^ 
DOODSHOOFD IN PAARSE ROZEN 
Doodshoofd in paarse rozen, 
Vergeten leed in kleur; 
Het bleek ivoor gaat blozen 
Van zwoelen rozengeur. 
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Haar mond was rood van weelde, 
Haar borsten rond van min; 
De handen, die haar streelden, 
Hadden geen enklen zin. 
De weemoed zuigt mijn hart uit, 
Verdriet vreet aan mijn mond; 
Een bloem herrijst verstard uit 
Den doorgeploegden grond. 
Wond, in mijn borst geslagen, 
Staart wijd uit mijn gezicht; 
Alle verdoemden dragen 
De sporen van 't gericht. 
Doodshoofd in paarse rozen, 
Vergeten leed in kleur; 
Kan 't bleek ivoor nog blozen 
Van zwoelen rozengeur? 
Gerard Diels 
In 'Liedje' verschijnt het vergankelijkheidsmotief in een (door het ron-
deel geïnspireerde) bij uitstek muzikale vormgeving. 
LIEDJE 
Heb je mijn lief gezien? 
Waar was zij, waar is zij? 
Heb je mijn lief gezien? 
Is zij gevlucht misschien 
Achter de bergen? 
Heb je mijn lief gezien? 
Waar was zij, waar is zij? 
Draagt zij mijn droom misschien 
Achter de bergen? 
Heb je mijn lief gezien? 
Waar was zij, waar is zij? 
Draagt zij mijn lijk misschien 
Achter de bergen? 
Gerard Diels 
Al zag Gerard Diels Criterium vooral als exponent van "anekdotische" 
en niet van romantisch-realistische poëzie, toch horen zijn vijf debuutge-
dichten met hun onderlinge diversiteit en tegenstellingen zeker als groep 
wel in Criterium thuis. Ook later blijft zijn werk zich kenmerken door 
contrastering en vermenging van het eigentijdse met het romantische en 
mythische, vaak binnen één gedicht. 
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Ferdinand Langen (ps. van Egbertus Pannekoek, Westernieland bij Pieterbu-
ren, gemeente Eenrum, 29 juli 1918) 
In april 1938 verscheen in de zestiende jaargang van het Christelijk let-
terkundig tijdschrift Opwaartsche wegen het verhaal 'De leerling leert', 
het proza-debuut van Ferdinand Langen. Van 1938 dateert ook de vriendschap 
tussen Ferdinand Langen en Ab Visser, die al vanaf 1935 aan Opwaartsche 
wegen meewerkte met bijdragen van verschillende aard: poëzie, maar ook 
kritieken, waaronder een beschouwing over de streekdichter Jan Boer, "het 
zingend hart van Groningen".1 
Maar terwijl Ab Visser sterk op de provincie gericht bleef en snel te 
horen kreeg, dat het hem ontbrak aan kritische zin, zocht en vond Fer-
dinand Langen al gauw landelijke aansluiting en erkenning, vooral met zijn 
korte verhalen. Behalve in Opwaartsche wegen publiceerde hij ze in De gids 
(1941-1942), Groot Nederland (1942) en Criterium (1942). 
Het debuut van de 19-jarige Langen weerspiegelt getrouw het milieu 
waarin het plaatsvond. Willem Keur, de jeugdige, kritische hoofdpersoon 
van christelijken huize, met existentiële twijfels, besteedt plichtsge-
trouw een vrije ochtend aan zijn huiswerk. Tot drie keer toe onderbreekt 
deze leerling uit de vierde klas H.B.S. zelf óf een ander zijn werkzaam-
heden. De eerste keer begeeft hij zich naar het raam, weglopend van zijn 
"Babeltje van boeken" en constateert, kijkend vanaf de derde etage, dat je 
zo een "wijde visie" krijgt. 
Een wijde visie op het leven. Zo net nog met die meetkundesom, zag je 
niets dan een klein papiertje met lijnen, hoeken, bogen. Een muur 
waartegen je je doodstaarde. Die je insloot. Nergens een opening, (p. 
103) 
Afgeslotenheid, gevangen zijn enerzijds, de neiging tot onvluchten ander-
zijds: dat zijn de kenmerkende motieven. Een tweede "ontsnapping" bestaat 
in het opsteken van een cigaret, "een nieuwe virginia" en een derde, toen 
hij geheel verdiept was in zijn Franse thema's, biedt hem het bezoek van 
een vriend die een overtuigd gelovige blijkt te zijn geworden: niet meer 
geïnteresseerd in meisjes, maar wel in theologische werken, af en toe een 
diepzinnige uitspraak te berde brengend ("En nu zie ik God als een gecon-
centreerde bron van liefde..."), 's Middags wordt Willem betrapt op spie-
ken, en nog wel bij Frans, een vak waarvoor hij zo zijn best had gedaan en 
waarvan de leraar de goedheid zelve was. De school beklemt hem: "De bui-
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tenwereld is zo heel erg dichtbij. En toch ben je opgesloten in de klas. 
Een vogel in een kooitje dat buitenshuis is gehangen", 's Avonds wordt er 
naar de meisjes gekeken, eerst op straat, later in de stamkroeg 'De Kre-
kel'. Willem vindt geen meisje naar zijn smaak, ook het meisje uit de 
nieuwe bloemenzaak maakt geen kans. Hij droomt. Een kleinburgerlijke droom 
van ontsnapping aan de kleinburgerlijke werkelijkheid, die hij als zodanig 
wel met zelfspot herkent: 
Nee, dit is niet zijn smaak. Een doodgewoon meisje. Een kinderachtige 
jacht. Een bankje in't plantsoen. Zoenen. Lief fluisteren. Dat alles 
is zo banaal geworden. Als je elke dag huzarensla eet ben je er niet 
erg happig meer op. Wim heeft een ideaal. Een meisje met frans of 
spaans temperament. Een duur café. Zachte lampen schemeren. Bitte 
schön, een sigaret? Wim houdt haar zijn zilveren koker voor. Thanks. 
Ze heeft dunne vingers. Lange nagels. Ze glimlacht. Oranje mond. 
Glanzende zwarte ogen. Smalle wenkbrauwen. De ober brengt champagne. 
Hoffelijk buigend. Zo droomt Wim 's avonds op bed. En ook wel eens op 
straat. Ontvluchting uit de harde werkelijkheid in de zoete roman-
tiek, spot hij dan met een nageprate zin. Maar spot kan niet alles 
doen verdwijnen, (p. 109) 
Thuisgekomen, 's avonds laat, ervaart hij nog steeds het leven als een ge-
vangenis. Staande op het balcon, niets anders ziende dan een "zwarte hori-
zon", noemt hij zichzelf "een mislukking". Helemaal hopeloos is de situa-
tie niet: hij denkt terug aan de uitspraak van zijn vriend ("God is een 
geconcentreerde bron van liefde"), terwijl hij in de zwarte lucht een en-
kele ster bespeurt. Die licht-duisternis symboliek geeft het verhaal een 
minder negatief slot dan de overwegingen van Willem suggereren. 
Al spoedig bevatte Opwaartsche wegen een tweede bijdrage van deze 
zwartkijker, ditmaal een gedicht.^ 
PROJECTIE
 v 
De zonden der aarde staan in de daaglijkse krant, 
zwaar zwart op wit en met foto's op de achterkant. 
20 
Mijn zonden zijn zo zandrig klein: 
een beetje burgerlijk venijn, 
een koffieleugentje tegen Katrijn, 
een brandewijntje met suiker vind ik ook wel fijn, 
maar dat kan ook wel geen zonde zijn, 
ik heb niet veel sympathie voor broeder Altena 
en het is ook waar dat ik wel eens achterna 
met mijn ellebogen werken ga 
en ook nog wel eens na sla 
de vette bladen uit het bibliotheekboek, 
maar overigens ben ik zo goed, 
zo goed, zo goed. 
Toen Gods licht geplaatst werd achter mijn zonden, 
heb ik ze op het werelddoek groot teruggevonden. 
Mijn zonden staan in de daaglijkse krant, 
zwaar zwart op wit en met foto's op de achterkant. 
Ferd. Langen 
De ironie ligt er dik op. De woordkeus is journalistiek, parlandistisch 
als men wil. Hoe sterk Langen zijn eigen pogingen op het gebied van de 
poëzie heeft gerelativeerd, blijkt uit een tweede gedicht, een jaar later 
gepubliceerd in Den gulden winckel. Daarin deelt hij mee z'n dichterschap 
maar te vergeten.4 Behalve een relativering van zijn poëtisch talent bevat 
het gedichtje een nadrukkelijke verwijzing naar de tijdsomstandigheden: 
WAT ZIJN ZE WAARD 
Wat zijn bij God mijn verzen waard... 
- ach weet, de mensen worden al maar dover -
kom, spreek er niet meer over, 
ge trapt de duivel op zijn staart. 
In deze wereld schiet ik over -
wanneer ik luister naar soldatenmonden 
of naar berichten van gedoden en gewonden 
schaam ik me plots voor al mijn jonge, groene lover. 
Ferd. Langen 
Wat hem beschaamt, is de tegenstelling tussen zijn romantisch, wereld-
vreemd "jonge groene lover" (zijn verzen) en het oorlogsgeweld. Aan de 
waarde van zijn door de tijdschriftredacties gretig geaccepteerde verhalen 
twijfelde hij echter niet.-> 
Als criticus debuteerde hij met twee bijdragen aan Den gulden win-
ckel. Zijn voorkeur ging uit naar literair werk waarin realisme en irra-
tionalisme elkaar wederzijds verdragen. In zijn bespreking 'Gedroomde 
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grapjes' van A. Marja's Snippers op de rivier en L.Th. Lehmanns Spijkerhol 
en moordkeet is Langen duidelijk, om met Hoornik te spreken, "Forum voor-
bij". 
Wanneer de huidige prozaschrijvers dan ook de droom in het verhaal 
brengen, tonen ze daarmee dat ze irrationele factoren willen leggen 
in het rationeel realisme waaruit ze zijn voortgekomen. Zij willen de 
ratio niet vermijden ( en daarin verschillen ze met de surrealisten) 
maar ze willen de volle werkelijkheid laten gelden, ook daar waar die 
overgaat in de droom. Hun realisme gaat dan ook ver uit boven het 
realisme van het "ding an sich" en loopt enigszins parallel met het 
neorealisme in de schilderkunst. (Willink, Koch, Hynckes). 
De droomgeschiedenissen zijn voor deze generatie dus wel zeer 
kenmerkend, daar geen ander verschijnsel zo duidelijk hun standpunt 
t.o.v. de werkelijkheid openbaart. 
Uit zijn tweede bijdrage, 'Programmatische bescheidenheid', valt niets 
programmatisch' te melden, of het moet de waarschuwing zijn voor de ge-
vaarlijke kanten van een intellectualistische opvatting van het dichter-
schap, bijvoorbeeld het christelijke dichterschap van Muus Jacobse. Inte-
ressant is het te zien dat deze kritische bijdrage in de laatste afleve-
ring van Den gulden winckel direct wordt gevolgd door een uiterst roman-
tisch gedicht van Koos Schuur, 'Verzen bij nachte'. 
In Het woord zou Ferdinand Langen als prozaschrijver dicht bij de 
door hem verdedigde romantische literatuuropvatting blijven, maar niet 
meer zó dicht bij wat A. Marja in 1942, ook weer in Den gulden winckel, 
naar aanleiding van Vrouw en vriend van Anna Blaman schreef: 
Dat Anna Blaman met C C S . Crone, Adriaan van der Veen en de m.i. 
zeer veel belovende Ferdinand Langen tot de beste prozaïsten onder de 
jongeren hoort, staat na lezing van de novellen, die zij in Werk, In 
aanbouw en Criterium plaatste, voor mij vast; dat ik met het samen-
brengen van deze namen een bepaald prozaïsch procédé heb aangeduid, 
lijkt mij al even weinig betwistbaar. (...) Men kan voor dit procédé 
mooie woorden bedenken als "introspectief", "irrationeel", "neorea-
listisch", men zal toch slechts ten dele kunnen aangeven wat men 
daarmee bedoelt, en veel vruchtbaarder is het dan ook enkele fragmen-
ten met elkaar te vergelijken en zo tot de kenmerken te naderen, die 
van hen allen het gemeenschappelijke eigendom zijn. Zinnen als "'s 
nachts beangstigde Kart Jurriaan, wanneer hij hem verscheen als een 
buitelingen uitvoerend harig iemand, maar overdag zou hij hem met 
haardijzers kunnen roosteren, omdat hij zwetend en hoogrood alleen 
maar bij schokjes vooruitschoof" van Adriaan van der Veen (uit Tussen 
Aantoor en archief), als "Een karrepaard zou minder hijgen dan de 
juffrouw deed, stond iemand aan haar oor te schreeuwen, merkte ze; 
meteen kreeg ze in elke hand een krentenbol geduwd", van C C S . Crone 
(uit MuzieA over het water), als: "Hij slaat de armen stijf om haar 
heen en nadert haar in fel droefgeestig geweld. En 's morgens nam zij 
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een douche" van Anna Blaman (uit Singeldrama) tonen, elk op hun 
beurt, dit gemeenschappelijk kenmerk duidelijk aan: het is de associ-
atieve verschuiving tussen werkelijkheid en droom, vaak binnen het 
kader van één zin, een procédé dat misschien niet nieuw is (men denke 
eens aan Kafka of Joyce !) maar dat hier toch voor het eerst konse-
kwent in het Nederlandse proza wordt toegepast.8 
Zinnen als Marja h:er aanhaalde, zijn ook bij Langen aanwijsbaar, 
bijvoorbeeld in zijn Criterium-bijdrage 'Tussen bed en man' (1942). 
Haar slaapkamer zag ze nu ook zo vreemd. De vloer was een zee en het 
bed een wit huis op een klip. Dat had ze uit een versje waar ze op 
school de eerste prijs mee had gewonnen: Tel uw zegeningen, tel ze 
één voor één, in gouden letters. Ze herinnerde zich ook nog van de 
grote ster die mee schoof. Rechts in de hoek schitterde werkelijk 
wat, maar dat kon evengoed een spinneweb zijn in het maanlicht. Ze 
moest morgen de kamer maar eens nakijken, (p. 124) 
De afwisseling, het door elkaar laten lopen van romantische beschrijving 
en ontnuchterende gewaarwordingen (een grote ster of een spinneweb in het 
maanlicht?) is karakteristiek voor het verhaal. Het is daardoor typisch 
Criterium-proza; er vindt een de-romantisering van het huwelijk in plaats, 
er stort een kinderwereld ineen, de leugens van de volwassenen worden ont-
maskerd . 
Ook in de verhalen uit Opwaartsche wegen. De gids en Groot Nederland 
nemen de jeugdige hoofdpersonen, druk bezig met vriendschappen en ver-
liefdheden, een anti-burgerlijke houding aan. De schijn van het volwasse-
nenwereldje moet worden doorgeprikt. Het zijn onderwerpen die aan Vestdijk 
doen denken. Als clandestien Langens eerste boek, Achter slot en grendel, 
verschijnt (1944), blijkt dit beter dan zijn verhalen aan te sluiten bij 
de opvattingen die hij in 'Gedroomde grapjes' al summier naar voren had 
gebracht. 
Eens zal het ogenblik komen dat geen muur mij kan verhinderen te gaan 
waar ik wil, dat ik over de aarde zal wandelen, over alle wegen en 
door alle steden en niemand zal een steen op mijn weg leggen. Want 
die wereld, gebouwd met mijn gedachten en mijn wensen, met mijn ver-
langens en mijn hartstocht zal van mij zijn en van mij alleen. Enkel 
zij die het wachtwoord kennen kunnen binnengaan. Het is geen verzin-
sel en ook geen grap. Ik houd met die wereld ernstiger rekening dan 
ik gedaan heb met het mensengewoel, waaruit men mij gestoten heeft. 
En wat de werkelijkheid betreft, alleen zij zullen daar naar vragen, 
die zich voor krant en filmjournaal interesseren. Ik haal mijn schou-
ders op en was mijn handen in onschuld.^ 
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Deze extreem romantische visie vinden we terug in de essaybundel De beto-
verde wereld (1946, maar gedeeltelijk in Het woord voorgepubliceerd) en in 
de roman Hélène in het heelal (1945, maar al in 1943 geschreven). 0 Nog in 
het proza dat Langen in Het woord publiceerde, zien wij het relativerings-
vermogen, de humor en het realiteitsbesef terugkeren. 
Koos Schuur (Veendam, 4 oktober 1915) 
Zien we af van Schuurs medewerking aan het schoolblad Pomp, dan kunnen we 
'De oude koning' in Den gulden winckel beschouwen als zijn literaire de-
buut. "Het gedicht werd ingegeven", aldus Schuur, "door de althans voor 
mij zeer voelbare oorlogsdreiging".^ 
DE OUDE KONING 
Wij gingen huiswaarts en de nacht was diep, 
de straten waren eindloos en verlaten; 
een man, die rustióos aan een venster sliep, 
lag angstig en verward te praten. 
En op den weg naar onze woning 
stond gansch alleen en levensgroot 
het standbeeld van een ouden koning, 
dien men een grooten naam gaf na zijn dood. 
Temidden van het volk, dat lag te slapen, 
hield hij de wacht en was paraat 
en klemde in de rechterhand zijn wapen 
en joeg zijn blik steeds door dezelfde straat, 
alsof vandaar de vijand nog moest komen. 
Juist nu, in dezen zachten lentenacht. 
Wij liepen langs hem heen te dromen 
en hebben geen moment aan hem gedacht. 
Koos Schuur 
Nauw betrokken bij het verschijnen van Schuurs gedichten in Den gul-
den winckel van juli/augustus 1938 was Han Hoekstra, de enige redacteur 
toentertijd van dit Onafhankelijk maandblad voor boekenvrienden', uitge-
geven door A.J.G. Strengholt's Uitgeversmij. N.V. te Amsterdam. Den gulden 
winckel volgde de contemporaine literatuur goed (de uitloop van Forum, de 
opkomst van de Criterium-generatie)2 en had veel aandacht voor de Groning-
se groep: Halbo С Kool, die als criticus een groot aandeel had in het 
blad, Hendrik de Vries, A. Marja, Albert Redeker, Koos Schuur, Eddy Even-
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huis. Max Dendermonde, Ferdinand Langen, Reinold Kuipers. 
Op de volgende bladzijde van Den gulden wincAel (juli-augustus 1938) 
bespreekt Halbo C. Kool een bekroonde novellenbundel van Simon Vestdijk, 
Narcissus op vrijersvoeten. Op dezelfde bladzijde als waarop 'De oude ko-
ning' staat afgedrukt, discussiëren Ed. Hoornik en G. Jonker over "de jon-
geren". Een fraaie literair-historische context dus. 
Het gedicht 'De laatste kleinburgers', eveneens gepubliceerd in Den 
gulden winckel (1940), was in april 1937 verschenen in Pomp, een Winscho-
tens schoolkrantje, opgezet door Theo Mooij, die zich als schrijver A. 
Marja noemde. Slechts de titel luidde toen anders: 'De laatste burgers'. 
DE LAATSTE KLEINBURGERS 
Zij hoopen dat er nog eens weer zal komen 
een tijd, als er in vroeger dagen was: 
een aardig huisje aan een weg met boomen 
daarvoor wat kleine bloemen in het gras, 
en een paar uren daags om te verdroomen. 
Maar soms zien zij den waan van hun verlangen, 
en hooren 't lustloos suizen van hun bloed, 
en zijn dan enkel schaamle groepjes bangen, 
tot een van hen zich stil en zonder moed 
een afgelegen plek zoekt om te hangen. 
Koos Schuur 
Het aandeel van Koos Schuur in Criterium is beperkt gebleven tot het ge-
dicht 'Besluiteloos sprookje' in de tweede jaargang (1941). In deze versie 
van het sprookje van Sneeuwwitje wordt vanaf de derde strofe (en bij nader 
inzien ook al in de titel) het gebruikelijke idyllische verloop door rela-
tiverende wendingen ontregeld. 
BESLUITELOOS SPROOKJE 
Diep in het bosch achter de blonde bergen 
met mijlenver geen dorpen in het rond 
staat aan een vijver 't huis der zeven dwergen, 
waar eens een heks als appelvrouw vermomd 
haar koopwaar aanbood, rood en rijp en glanzend, 
waar kleine vogels en waar herten zijn, 
de ree met ronde oogen, plechtig dansend, 
de schildpad en het langoorig konijn. 
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De dwergen zitten hopeloos verlegen 
al jaren moe rondom de kleine kist, 
waarvan het glas, verweerd door zon en regen, 
zorgvuldig eens per week wordt afgewischt. 
En al die tijd is er geen prins gekomen 
over de zeven bergen naar het woud. 
De dwergen zitten lusteloos te droomen 
en plukken aan hun baard en worden oud. 
God, laat dit meisjeshart niet doelloos branden 
tot smart van vogels, herten en konijn; 
zijn er geen prinsen dadelijk voorhanden, 
laat het dan een kantoorbediende zijn. 
Voor Eddy Evenhuis 
Koos Schuur 
Nagenoeg tegelijkertijd verscheen in Den gulden winckel 'Jongeman gaat op 
reis', dat, juist omgekeerd, overwegend realistisch is, maar romantisch 
eindigt. 
JONGEMAN GAAT OP REIS 
Hij heeft niet veel bagage meegenomen: 
een pijp, een tandenborstel en een kam, 
200 bladzijden vol dichtersdromen 
(dat is genoeg tot vlakbij Amsterdam), 
een witte jas voor mogelijke regen, 
een dagboek en een goedgevulde pen 
en zegt: - Dan ga ik maar, geef me een zegen, 
opdat ik onderweg niet zonder ben. -
Zijn moeder zegt: - Jongen, pas op de bommen, 
ga niet naar Amsterdam, maar als j'er bent, 
zorg dan dat je gaat schuilen als ze kommen 
en in geval van nood wuif met je hemd; 
en doe de groeten, zal je 't niet vergeten, 
pas op je geld, geef het niet noodloos uit, 
beloof me, dat je onderweg zult eten: 
ik stopte in je koffer nog wat fruit, 
denk om je jas, 'k heb 'm zo goed gewassen, 
't was zonde als hij vuil werd in de trein, 
beloof dat je goed op jezelf zult passen, 
zal je voorzichtig met je woorden zijn? 
Ach, je bent oud genoeg, je moet het weten, 
't is bijna tien voor zeven, ga maar vlug 
en doe de groeten, zal je 't niet vergeten? 
en wees voorzichtig, kom gezond terug. -
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Dan is hij blij een zoen te kunnen geven, 
want hij is bang voor zoveel tederheid. 
De torenklok wijst nauwlijks kwart voor zeven 
en wandlend naar 't station keurt hij het leven 
weer goddelijk en weet de wereld wijd. 
Koos Schuur 
In De gids van 1942 verscheen 'Het angstig voorrecht', in de bundel 
Herfst, hoos en hagel voorzien van de aantekening "Juni 1938". 
HET ANGSTIG VOORRECHT 
Achter uw vriendelijk comediespelen 
zie ik uw haat, uw achterdocht en nijd, 
zie ik de angsten, die ge wilt verhelen, 
uw afgunst en uw minderwaardigheid, 
uw wrang systeem van heerschen en verdeelen, 
uw smal fatsoen, uw platte vrolijkheid, 
uw redeloosheid en uw wettig stelen 
en heel 't complexental, waaraan ge lijdt. 
God heeft mij op mijn zwerftocht door dit leven 
als een bijzonder voorrecht meegegeven, 
dat ik den mensch doorzie en schatten kan. 
Maar wees niet bang, ik zal u niet verraden. 
Afzijds van uw gedachten en uw daden 
speel 'k met u en walg ervan. 
Koos Schuur 
Volgens de colofon zijn er in Herfst, hoos en hagel zelfs gedichten 
uit de periode 1930-1937 opgenomen. 'Een kind tekent' dat als klankpoëzie 
onmiddellijk aan Van Ostaijen doet denken, werd tussen 1933 en 1941 al 
toegezonden aan Marja. Het zou dus van nog oudere datum kunnen zijn dan 
'De oude koning', 'Het angstig voorrecht' of 'De laatste burgers'. 
Bert Voeten (Breda, 6 juli 1918) 
'Nachtredactie', een van de gedichten waarmee Bert Voeten in oktober 1940 
in Яоеріпд debuteerde, had voor hetzelfde geld in Criterium kunnen staan: 
"Ik stuurde gedichten naar allerlei tijdschriften, zoals we allemaal deden 
in die tijd. Ik heb veel teruggekregen".1 
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NACHTREDACTIE 
Voor Willem Blokveld2 
De dagredactie is nu op reces, 
De telex hamert eindeloos berichten; 
Wij zitten hier met witte slaapgezichten 
Van twaalf middernacht tot 's morgens zes. 
We denken aan een comfortabel bed, 
De ruiten vangen fonkels van den regen -
In deze fjord heeft ooit een boot gelegen ... 
Er is geen enkele schepeling gered. 
We gapen en we grijnzen om een mop, 
Je gaat lamlendig een artikel tikken -
In een gezonken duikboot moet je stikken; 
Het dikke bloed kruipt berstend naar je kop. 
Het was vannacht een dragelijke nacht. 
Een kruiser en vier jagers zijn gezonken 
En dertienhonderd man misschien verdronken; 
Ze hebben lang op hun verlof gewacht. 
We gaan naar huis, het is al vroeger licht -
Er kwamen acht machines naar beneden, 
Een kind werd door een auto overreden -
De zonsopgang is toch een mooi gezicht. 
Bert Voeten 
Dit cynische gedicht staat zowel dicht bij het parlando van Forum als bij 
de "zogenaamde anekdotische, nieuw-realistische poëzie"3 van Criterium. De 
andere debuutgedichten ('Drie kleine gedichten van het najaar') naderen al 
tot de romantische pool van Criterium, al zijn ze daar toen niet in te-
recht gekomen. "Alles ruischt nu donkerder", "het trotsig tintenspel", 
"een duister hart": zulke verzen verschillen hemelsbreed van regels als 
"Je gaat lamlendig een artikel tikken" en "Er kwamen acht machines naar 
beneden". 
DRIE KLEINE GEDICHTEN VAN HET NAJAAR 
Buiten zijn de geluiden begonnen 
van den stervenden zomer. 
Alles ruischt nu donkerder. Loomer 
loop ik tusschen de blaren, 
die hun goud niet bewaren 
kunnen. Aan den stadsrand 
drijven grijze avondnevels 
over naakt zwart land. 
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OVERGANG 
Huiverend en snel 
als ranke vrouwen, 
met het trotsig tintenspel 
van pauwen, 
ritselen de dagen 
naar den dood. 
NAJAAR IN BRABANT 
Schaduws hebben lange staarten 
en de wind een duister hart. 
Wij verdeelen zonder smart 
vrouw en boer, op nieuwe kaarten... 
Bert Voeten 
Ook in de drie gedichten die Voeten bijdroeg aan Criterium (juni 1941) -
twee sonnetten en een kwatrijn - vinden we de verscheidenheid terug, die 
voor dit tijdschrift zo kenmerkend is, of zoals Cola Debrot zei, "alle 
tinten en halftinten van de tegenstelling romantiek en rationalisme". Maar 
zo duidelijk als in 'Nachtredactie' is het realisme hier niet aanwijsbaar. 
De gedichten zijn overwegend nostalgisch van aard: het ik wordt beheerst 
door gedachten aan dood en vergankelijkheid. De ik-figuur van 'Sonnet' is 
nog maar een schim van de eens zo souvereine ik ("door gulden zalen klonk 
mijn stem als wet"). In deze context hoort ook, zoals in 'Sonnet', de 
(hoofse) idealisering van de vrouw thuis. In de slotregels volgt op een 
overspannen-romantische instelling een ontnuchtering. Daarmee komt niet 
het ironisch vocabulaire van 'Nachtredactie' terug, wèl het pessimisme, 
of, zoals Hoornik het noemde, een "elegisch cynisme".'* 
VOOR DE AFVAART 
Mijn beker schept het water van de Lethe, 
en voor ik drink kijk ik nog eenmaal om; 
ik zal nu zon- en sterrenlicht vergeten, 
een donker man zijn in den donk'ren drom. 
De schaduw van wat eens werd uitgestooten 
temidden van een lichten zomernacht, 
als laaiende flambouw vooruitgeschoten 
en in een korte strijd tot staan gebracht. 
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De sombere veerman zal mij overzetten, 
mijn schim betasten met zijn zwarten blik 
en schor mijn spelen met het roer beletten. 
De golving van het water smoort in slik 
- ik hoor de klank al van de nachttrompetten -
mijn beker beeft één wankel oogenblik. 
Bert Voeten 
KWATRIJN 
Duizend mijlen legt dit leven af 
om één nacht, bevrijd van de orkanen, 
zich op zachte gronden thuis te wanen; 
daarna zoekt het zonder angst zijn graf. 
Bert Voeten 
SONNET 
Ik ben hier in den morgen afgestegen, 
dicht aan het venster met de paarse bloem; 
en achter mij, onder een fijnen regen, 
vernevelden de wegen van mijn roem. 
Ik wist mij eens de gunsteling van vorsten, 
door gulden zalen klonk mijn stem als wet, 
geschreven in de sneeuw van vrouwenborsten, 
aan mannen onder staalglans voorgezet. 
De dag kwam dat mij alles werd ontnomen, 
men liet mij slechts mijn mantel en mijn paard; 
ik moest door list en duisternis ontkomen: 
men raakt geen vrouwenhanden met een zwaard. 
Nu kan ik van de valsche spiegels droomen, 
waarin ik me des nachts heb blindgestaard. 
Bert Voeten 
Dat Voeten de meest realistische van zijn hier tot nu toe besproken 
vroege gedichten in 1946 niet opnam in zijn eerste verzamelbundel. De 
blinde passagier, duidt op een verzwakking van zijn band met de Forum-tra-
ditie en op een versterking van de romantische tendens in zijn werk. Er 
bevindt zich onder de 24 opgenomen gedichten niet een in de trant van 
'Nachtredactie'. Alleen 'Pension' (gepubliceerd in 1943 in Roeping) lijkt 
een staal van "common life" poëzie, maar dan van een beklemmende alle-
daagsheid, zwartgalliger kan het bijna niet. 
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PENSION 
Met mes en vork baant hij zich een weg 
door de gesprekken bij het middageten; 
en op zijn kamer aan de straat gezeten, 
voelt hij zijn eenzaamheid als een beleg. 
De schimmelplekken in het bloembehang 
worden hem nooit vertrouwd, en voor de ramen 
maken de dorre blaren van cyclamen 
het uitzicht triester nog. Als in de gang 
hij weer zijn jas vindt tusschen al het zwart 
- de hospita en haar drie dochters rouwen -
godslastert hij als op den eersten dag 
dat hij in 't Huis der Vier Bedroefde Vrouwen 
de sombere ritus van den maaltijd zag. 
Bert Voeten 
De critici zouden na de oorlog heel verschillend reageren op Voetens werk. 
Het meest negatief F.W. van Heerikhuizen die sprak van de "waterige aes-
thetiek" en "het even waterige cynisme" van "de romantiserende Spierdijken 
en Voetens". Maar Van Heerikhuizen had dan ook gehoopt op een Forum-revi-
val! Vreemd genoeg zag hij een 'Forum-gedicht' als 'Pension' over het 
hoofd en had hij wel bewondering voor 'Isolement', dat als lofdicht op de 
romantische afzondering zo in Het woord had kunnen staan. Het stond echter 
in Roeping. 
ISOLEMENT 
Mijn hart is als een steenen waterkruik 
waarin de vloeistof onaantastbaar koel 
en roerloos staat. Van menig oud gebruik 
ken ik den zin niet meer en het gevoel: 
ik schuw den handdruk en den lichten groet 
van 't hoofd, ik mijd het ijdele gesprek. 
Gebaar is schijn en woorden zijn eerst goed 
als men ze eerlijk aan een mensch onttrekt. 
Ik ken u niet, noch uw voornaam gebruik; 
laat mij mijn hart zoo onaantastbaar koel 
als water in een steenen waterkruik, 
roerloos en met een donker voorgevoel. 
Bert Voeten 
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Hans Redeker (Oudenrijn, 5 aprii 1918) 
Redekers bijdrage aan de bundel Groningsche poëzie van 1941 bestaat uit 
het sonnet 'De wachtende'. Opvallend hierin zijn droom en herinnering: er 
is een opzettelijke vaagheid in de beschrijving van de sfeer, onder meer 
veroorzaakt door de vele onvoltooide deelwoorden. Een gedicht vol romanti-
sche gevoelens van onvervuldheid en ontoereikendheid. Uit de ver doorge-
voerde parallellie tussen de innerlijke gesteldheid van de vrouw en de 
haar omringende natuur spreekt een symbolistische opvatting. 
DE WACHTENDE 
Ach, ze begreep, maar durfde niet begrijpen 
En zag de bloemen uit haar venster na 
En zag de bloemen welken, en naar 't rijpen 
Der vruchten, als haar vreemd, maar toch zoo na; 
Te na de herfstgloed, dovend in haar oogen 
En in-gekeerd, als zocht ze diep de glans 
Van hoop, herinn'ring - en haar lippenbogen 
Welfden nog vaag een glimlach, als een dans 
Verstarrend in een machtelooze snik; 
Zoo staarde ze door bladerloozer boomen 
En wachtend nog op langverstild geluk 
En dwalend nog door kilvergrijsde droomen 
Waarin der weemoed spinrag was gekomen; 
Koesterend haar herinn'ring stuk voor stuk -
Johan Nicola 
Behalve de hierboven genoemde poëzie schreef Redeker een gigantisch ge-
dicht, getiteld Zwervers zeven liefden, waarvan een fragment verscheen in 
Groot Nederland. Dit fragment, genomen uit hoofdstuk VI, is een amalgaam 
van stromingen en motieven uit de literatuur van de voorafgaande decennia. 
We herkennen de nieuwe zakelijkheid, het humanitair expressionisme en het 
realisme. Maar door alles heen loopt de zwerver "als in een dagdroom 
voort", wiens romantische verlangens Redeker beschrijft als was hij een 
nieuwe Slauerhoff: 
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Maar in het spoorschuim dat zijn hartstocht kliefde 
bekende hij zich tot een desolaat: 
Den natielooze blijft slechts als piraat 
De zeestraat van het bakenlooze varen, 
Tusschen de luchten die geen sterren baren 
En kusten, wijkend als een spiegelbeeld, 
Te leven van wat 't lot in handen speelt 
Aan zinkend goud van stervende domeinen, 
Een zee vol wrakken met de kiel te schrijnen 
Of - te verkwijnen, zinloos en verveeld... (r. 248-257)2 
Redeker schrikt er niet voor terug in zijn gedichten namen van bijvoor-
beeld psychologen of filosofen te noemen of filosofische en psychologische 
trefwoorden als Freud en het begrip sublimatie. Hij zou zich dan ook meer 
tot filosoof en kunstcriticus ontwikkelen dan tot dichter. Uit heel het 
fragment spreekt een drang naar universele synthese, gepaard gaande met 
een verbale vaardigheid, een overvloed aan woorden, die in jeugdige over-
moed niet als een bedreiging wordt ervaren, maar als een zee van mogelijk-
heden: 
Woorden, duister als oude perkamenten, 
Woorden, gesloten als een poort bij nacht, 
Woorden, eenzaam als bergbestijgerstenten, 
Woorden die nimmer zijn ten eind gedacht, 
Maar woorden, zwaar van diepe resonansen, 
Woorden, levend een roekeloos bestaan, 
Woorden waardoor eeuwen van hartstocht gaan, 
Woorden die deinend door de adem dansen 
En die zich reien tot een donkre laan 
van stammen, elk een raadsel en een lied: 
Wij vóélen die slechts, maar begrijpen niet... (r.125-135) 
Tijdsbesef en onstuitbaar verlangen zijn ook de uitersten waartussen de 
dichter van De tijd in ons hart (Bayard Pers, F.G. Kroonder, Bussum, 1945) 
zich beweegt. Naast romantisch toegepaste motieven als het kind, de ge-
liefde, dromen, kristal, bloemen, vensters, zwerven, de moeder, de lente, 
de herfst, reizen, een dorpscafé, kusten en duinen, - en dat zijn ze lang 
nog niet allemaal - vinden we telkens de leegheid van het heden, het indi-




Laat nu een diepe nacht op deze puinen, 
Zoo een waaruit een eerste lente doemt, 
Koel nog, maar met een morgen die reeds groent 
En hoorloos barstend in de doode tuinen 
En een wind die de winter nog wel kent 
Maar regens, ruim en rijkelijk, die waschten 
Een helder licht langs deze starre kasten 
En regenden verweering in 't cement -
Laat nu een zachtheid neer in onze harten, 
Zoo eene nacht daarin de lente speelt 
en doe de zaden zwellen in de smarten 
En geesel regens vrij-uit in de zwarte 
Open verwoesting van ons droomenbeeld 
Daar dit moet sterven, en tot stof verdeeld 
Hans E. Redeker 
Filosofische poëzie zoals het fragment uit Zwervers zeven liefden ont-
breekt in deze bundel. Wel kunnen we spreken van een voortzetting van de 
etherische tendens die ik aanwees in zijn gedicht 'De wachtende' uit Gro-
ningsche poëzie. 
V 
Daar nipt een verwondering aan de dag: 
Een slank, stil ree 
Hupt door de stammen van de randallée -
De lucht stolt grijs, hij treedt als glas 
Langs nevelzon en veldgewas. 
De herfst hangt vlaggen in het woud 
De spinnen trillen in de struiken 
Paden die naar humus ruiken 
Gaan zwaar en breed; de kim staat koud. 
Maar al dit spant 
Zich rond het ree 
Het vlucht - o, herfstig het hart vlucht met hem mee - -
Hans E. Redeker 
Jan G. Elburg (Wemeldinge, 30 november 1919) 
Onder normale omstandigheden zou Serenade voor Lena, de eerste dichtbundel 
van Jan Elburg, al in 1937 geschreven, in 1941 zijn verschenen bij uitge-
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verij W.L. Salm & Co. Alles was gereed voor de uitgave, maar de uitgeverij 
wachtte liever betere tijden af.1 Wel nog verscheen uit deze bundel het 
gedicht 'Evenwicht' in Critérium (1942, ρ. 12Θ), het tijdschriftdebuut van 
Jan G. Elburg. 
EVENWICHT 
't Is vreemd maar ik ben kalmer dan ik was: 
Ik weet 'k ben van de muze en van jou verlaten, 
't Is binnen koud en buiten liggen straten 
Die woestenijen zijn van plas tot plas, 
Maar 'k heb nog troost in wijnfles en in glas 
En zekerheid dat, mocht ook dit niet baten, 
't Voorbije toch iets moois heeft nagelaten: 
De oude verzen die 'k vanavond las. 
'k Zou dan ook nooit de dood uit wanhoop zoeken. 
Maar als hij kwam ontving ik hem getroost: 
Ik zou mijn glas nog heffen tot een toost 
Op hem, op jou, de muze en mijn boeken, 
Mijn jas omslaan en door den regennacht 
Hem volgen tot het veer waar Charon wacht. 
Jan G. Elburg 
Een bemiddelende rol bij dit debuut was weggelegd voor Toos Eylders, 
dochter van de Amsterdamse, kroegbaas John Eylders. "Zij leek meer op haar 
moeder dan op haar vader", zo weet Elburg nog. "Mevrouw Eylders was een 
wel aardig maar niet erg spraakzaam, wat afstandelijk mens. Ik ging niet 
druk met Toos om, ik had andere vriendinnen binnen dat clubje". Eylders 
zelf herinnert er zich in zijn mémoires dit van: 
De geboorte van Jan G. Elburg als dichter heb ik nog kunnen meemaken. 
Hij was tegelijk met mijn dochter lid van 'de ouwe getrouwen', een 
vereniging met oudleerlingen van de driejarige H.B.S. in onze buurt. 
Het was op een feestavondje van die vereniging, dat hij mijn dochter 
een aantal gedichten liet lezen. Toos zei toen: "Geef ze mij maar 
mee, bij ons komen toch zoveel dichters in het café". Ik heb deze 
gedichten toen ter beoordeling gegeven aan Bertus Aafjes. Ed. Hoornik 
en Gerard den Brabander. En naar ik mij meen te herinneren, vond 
vooral Gerard het goed werk. En zo is Jan Elburg zijn dichtersloop-
baan begonnen.3 
Elburgs debuutgedicht lijkt veel op de hiervóór besproken sonnetten 
'Voor de afvaart' en 'Sonnet' van Bert Voeten die omschreven werden als 
"elegisch cynisme". Elburg is alleen rijker aan humor, relativeert meer, 
wat ook blijkt uit zijn eerste gedichten in Het woord en uit wat hij im-
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pliciet over zichzelf schreef, toen hij in 1946 verzen van Voeten beoor-
deelde: "mank [gaande] aan alle nadelen die de poëzie uit de oorlogsjaren 
kenmerkt: het zitten achter het raam, het kijken in de spiegel, het slapen 
met de liefste". 'Evenwicht' is een lichtvoetig romantisch-realistisch 
gedicht. 
In 1943 verscheen dan toch de clandestiene bundel Serenade voor Lena. 
Deze eerste, gestencilde uitgave telde 26 gedichten en verscheen in een 
oplage van 75 exemplaren bij de uitgevers K.C. van Boeschoten en L.J. Zim-
merman in Den Haag. De bundel ontleent zijn naam aan het openingsgedicht, 
waarin al meteen de karikatuur van de romantische zanger-dichter valt te 
herkennen. Vooral strofe 2 is in dat opzicht veelzeggend. 
SERENADE VOOR LENA 
Weemoedig minnelied in drie accoorden: 
Een vrouwenbeeld een dichter en de maan, 
Dat sinds de hand de snaren leerde slaan 
De samenslaap van de gelieven stoorde. 
En zwichtte zij ooit die zijn klachten hoorde 
Al wist zij hem in 't foltervuur te staan, 
Ter dood gezengd en hulploos wrikkend aan 
De blauwe pijl die hem het hart doorboorde? 
Zij neuriet wel zijn lied maar weet geen woorden; 
Zij neemt tot sieraad de vergoten traan 
Maar stuurt den zanger bij haar poort vandaan 
Langs eeuwenoude kronkelwegen door de 
Verlatenheid, waar mijl na mijl ontspoorde 
Gedichten tussen wingerdblad vergaan. 
Jan G. Elburg 
De inspiratie voor dit "bundeltje erotische verzen"6 vond Elburg - zijde-
lings - in de troubadourslyriek, zoals uit het motto zou kunnen blijken: 
Claire brúñete 
sospris mont uostre uair eul 
et uos riant bouchete. 
Maar inspiratie vond hij ook in een gelijknamig lied van Tino Rossi dat 
hem - met enige ironie - van toepassing leek op zijn eigen geliefde, Le-
ny.' Speelsheid blijkt ook uit zijn medewerking aan de in 1943 verschenen 
clandestiene uitgave De zes vlyghen, "sijnde eene Versaemelingh van Lof-
sanghen, Heekelvaersen ende Rijmen, waerin besongen wort de Minne, 't 
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Schoone Vrouwmens, de Waerdt, de Seevaert, de Krijgh ende eenighe andere 
Saecken oftewel cleyne Strontjes van lastige Vlyghen op de craecksindelij-
cke Vensterdoecken van Hollands Burgherdeugt. Alle tesaemen geschreeven 
door Jan G. Elburg, F. Lulofs, Albert Redeker, A.C. Ie Roy, Koos Schuur en 
Aldert Witte".8 Elburg en Schuur droegen elk vier gedichten bij, de overi-
gen elk drie. De bundel opent met vier gedichten uit Serenade voor Lena, 
waaronder: 
NOCTURNE 
voor Gerard den Brabander 
Het donker in, de trap omlaag 
Zij scheidt ze streng, haar edelknapen; 
Tot hem: "Als je wilt blijven graag 
Heeft God niet man en vrouw geschapen?" 
Tot mij: "Neen, heus niet, dat verdraag 
Ik niet met verzenbundels slapen 
Voorzichtig op de trap omlaag: 
't Is donker ...." Een verholen gapen. 
En dan beneden met een vaag 
Besef, dat 'k in mijn trotse wapen 
Een stootlans door een molen draag, 
Maar wachten wie mij op zal rapen 
In 't donker, na de trap omlaag. 
Jan G. Elburg 
Ook het gastenboek van Eylders bewijst, hoe traditionalistisch Jan 
Elburg is begonnen, maar tegelijk hoe betrokken hij kan zijn - als dat 
moet - bij de maatschappelijke actualiteit, in navolging van bijvoorbeeld, 
naar zijn eigen zeggen. Jan Campert als dichter van 'Rebel, mijn hart'.l" 
Het was in augustus 1944, dat hij in mijn gastenboek het volgende 
gedicht schreef: 
DIT HART 
Hoe 't eind ook zij, toch zal dit hart weer zwalken, 
slechts met de dromen in gelijke tred, 
in 't enig land dat nimmer werd bezet 
door bruten, noch hun opgezweepte schalken. 
Geen ezelskop die het zijn lage wet 
kan stellen met een oorverdovend balken: 
het neemt zijn sprongen vrij en onverlet: 
een hert, te smal voor hun metalen valken. 
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En mocht ook hier hun smakeloos bedil 
met krijsgezang zich grond verschaffen kunnen, 
wil hun dit allerlaatste oordeel gunnen, 
voordat zij wijken, schaamtevol en stil ... 
Eén wapen bleef mij, sterker dan het hunne: 
het scherpgeslepen lied uit vrije wil. 
Jan G. Elburg 
In september 1944 gaf hij onder het pseudoniem Jan Rengertsz in eigen 
beheer het bundeltje De distelbloem uit. * Het bevatte een keuze uit de 
bundel Door de nacht, die pas in 1948 zou verschijnen. Aan de zestien ge-
dichten, waarvan alleen het openingsgedicht 'De distelbloem' géén sonnet 
is, gaan "twee, nogal opschepperige motto's vooraf", zoals hij zelf eens 
schreef, te weten: 
een naamloze in den drom der nameloozen, 
aan de gelijken schijnbaar zeer gelijk... 
J.C. Bloem 
Gij zult mij allen, allen kennen... 
Karel van de Woestijne12 
Het boekje bevat ook zestien illustraties van de hand van Lotte Ruting. 
Het eerste gedeelte bestaat uit een reeks van twaalf liefdesverzen, 
het tweede, afzonderlijk getiteld 'Maar dag en nacht...' uit vier sonnet-
ten die dichterschap, oorlog en bezetting tot onderwerp hebben. Het slot-
gedicht is 'Dit hart', dat ik hiervóór citeerde. Elburg herinnert zich 
niet alleen hoe het bundeltje onder het beschermheerschap van Mart Stam, 
"de communistische directeur van het Amsterdamse Instituut voor kunstnij-
verheidsonderwijs (later Gerrit Rietveld Academie) tot stand kon komen, 
maar ook hoe "deze architect en meubelontwerper, die in de Sovjetunie had 
gewerkt en bevriend was met de kunstenaars van het "Entartete Bauhaus", 
over de vignet-achtige tekeningen tegenover elk gedicht oordeelde: te veel 
Fin de siècle (wat ze bewust waren, het karakter van de gedichten mag be-
slist neosymbolistisch genoemd worden), hij vond de strekking van de ge-
dichten te weinig arbeideristisch weerbaar en had - een hobby van moder-
nisten in die tijd - bezwaar tegen het gebruik van hoofdletters".13 
Nog een tweede keer kwamen Elburg en Schuur in een clandestien boek 
bijeen. Het draaiorgelboek, "dat is een verzameling liederen op lichte 
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wijs, bijeengegaard door Koos Schuur, Niele Verhaagen, Ab Visser, Maarten 
Vrolijk", (d' Uylenspieghel-Pers, Santpoort 1945) "Met alweer zo'η om­
slachtige, praatzieke ondertitel, te danken", aldus Jan Elburg, bijna 
veertig jaar later, "aan de oubolligheid van Aldert Witte". 4 
De tweede aflevering van Het spuigat, het aanvankelijk clandestiene 
tijdschrift van Gerard den Brabander, bevatte, na 'Evenwicht' in Criteri­
um, Elburgs tweede tijdschriftpublicatie. Het betreft een viertal gedich­
ten, waarvan 'Bloedraad' in de trant van Het draaiorgelboek is geschreven 
en de drie overige liefdesgedichten zijn, die aan Serenade voor Lena her­
inneren ('Narcissus', 'Proeve van een rondeau', 'Proeven van het trio­
let').15 
PROEVEN VAN HET TRIOLET 
Zo gaat het lied, wij boden harten 
En speelden 't spel vol overgave 
En kromden ons en werden slaven: 
Zo gaat het want wij boden harten... 
Maar zij, zij boden ons twee schoppen: 
Wij gingen met beschaamde koppen 
En kromden ons en werden slaven 
En speelden 't spel vol overgave. 
De kunst zit in het lange haar: 
Waar eens de kracht bij Simson stak, 
Steekt nog.de kracht bij 'n kunstenaar 
De kunst zit in het lange haar, 
Wordt dus bedreigd door mes en schaar... 
Als ik nu eens de waarheid sprak, 
Steekt nog de kracht bij 'η kunstenaar 
Waar eens de kracht bij Simson stak. 
Tot des harten diepste grond: 
Als een vers die weg eens vond: 
Dieper dan je bruine ogen, 
Tot des harten diepste grond... 
Want mijn kus heeft niets bewogen 
- Slechts een warme, zachte mond -
Dieper dan je bruine ogen. 
Als een vers die weg eens vond... 
Jan Elburg 
Nico Verhoeven (Vught 20 augustus 1925 - SneeA 3 februari 1974) 
Rond juli en augustus 1945 verschenen te 's-Hertogenbosch de afleveringen 
1 en 2 van het literaire tijdschriftje Spiegel en stem, waarin Nico Ver­
hoeven als dichter en essayist debuteerde. Meer afleveringen dan deze twee 
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zijn er niet verschenen. Verhoevens mede-redacteuren waren Louis Aarts en 
Jan van der Doef, die tijdens de bezetting samen achtereenvolgens een cor-
respondentiemap en een gestencild blaadje Groei hadden uitgegeven. Het 
aandeel van Verhoeven bestaat uit vier gedichten en twee essays. 
Het eerste gedicht blijkt een titelloos sonnet te zijn met twee eind-
rijmklanken, een trocheïsch metrum en vrij korte versregels. Behalve in 
zijn eindrijmklanken vertoont het ook in zijn woordkeus een opvallend re-
peterend karakter. 
Zie hoe vroom in 't morgenlicht 
zij daar gans gerezen gaat: 
koele glimlach haar gelaat 
om een wijkend droomgezicht. 
Niets dat haar geluk verraadt, 
slechts haar ogen donker licht 
schouwend diep in zijn gelaat...: 
Kom nu, vòòr de morgen zwicht.... 
Nu heeft hij zich opgericht 
woordloos zich tot haar gericht, 
schouwend diep in haar gelaat 
Niets dat hun geluk verraadt: 
Beiden saâm te saam gericht, 
scheppend in één heilig licht.... 
Nico Verhoeven 
Onmiddellijk hierna volgt 'Weegschaal der gedachten', Verhoevens eer-
ste beschouwing over poëzie. De jonge schrijver constateert, dat de kunst 
in de "Criteriimijaren", vóór '40 en in de vier bezettingsjaren versplin-
terd is geweest in een collectief negativisme, een "sinister individualis-
me" en een "te expresse gemeenschapskunst". Verhoeven richt zich vooral 
tegen sterk tendentieuze poëzie. Er moet meer ruimte komen voor het onbe-
wuste, voor de "beleving", de "woordloze ziening van alles": "De emotie is 
louter, zonder enige tendens". Dichters bij wie "creatief beleven" en 
"waarlijk revolutionaire ziel" samenvallen zijn Henri Bruning, Herman Gor-
ter, en Henriette Roland Holst-Van der Schalk: "Is hun vers niet het 
schoonste en diepste revolutionair in die ogenblikken waarin geen sprake 
meer is van strijd of socialisme, waar al de woelingen der "Umwertung al-
ler Werte" in zich verstild zijn..."? 
Licht, geluk, liefde van man en vrouw, droom zijn de motieven van de 
drie gedichten die samen de titel 'Scheiding' dragen. 
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SCHEIDING 
I Soms in mijn kamer bij laat licht 
dreef mij uw liefde in haar ban, 
en als verloren kwamen dan 
de woorden van een vreemd gedicht. 
De zin er van begreep ik nooit, 
maar wellend droeg het naar u heen 
en boven pijn heeft zich sereen 
uw witte vleugelnaam ontplooid. 
Nu vogel schuw zijn vlucht begon 
over de kusteloze zee 
en wist niet waar hij rust of ree 
en doortocht tot u vinden kon, 
wist ik ineens dat iets heel teers 
was òpgewaakt en schreide nu, 
en vulde heel een leven even 
met boordeloos geluk om u. 
II Sinds zij het blinde einde koos 
en als haar blondsten slaper nam, 
weet ik, dat als zij wederkwam, 
ik nimmer meer zo schuldeloos 
nabij haar toeven zal. -
Nog beidt mijn liefde aan het rijk 
waarin zij fier en avondlijk 
zichzelf bedroeven zal; 
want zij zal weten wien zij nam, 
dien blondsten slaper van haar droom, -
maar zij gaat recht en zonder schroom 
en laat aan mij alleen die vlam, 
die door het waas van hart en land 
mij nimmer troost doch slechts verwijt: 
een droom viel uit de eeuwigheid 
en liet mij onvermand... 
III Ik wist haar komst al zo ver en lang 
over de heuvelen van mijn leed: 
daar waar haar lichte schaduw gleed 
week mijn verdriet voor haren gang. 
Dan toevend voor de heuvelrij 
die als een laatste schemering 
tussen haar ginds en mij hier hing 
hief zij het hoofd en lachte blij 
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haar droomomvloeiden lach; haar hand 
rees bloeiend uit haar vroom gewaad 
- de maagdepij van haren staat -
en zegende mijn land. 
Toen rees ik hoger op en bleef 
niet langer ademloos voor haar, 
maar toog dien schemer in, waar zwaar 
verwachting om de heuv'len dreef... 
Nico Verhoeven 
Omdat Verhoeven tot de redactie van Spiegel en stem behoorde, kan het 
geen kwaad ook een blik te werpen op de redactionele inleidingen in beide 
afleveringen. Een steeds terugkerende vaststelling daarin, door de redak-
tie zelf als cliché erkend, is: we leven "in een kentering van tijden". 
Een scherpe tegenstelling wordt in ieder geval gemaakt tussen verle-
den en toekomst. Het literaire verleden, dat is: "het forum van erkende 
litteraire critiek" en "de literaire bladen van vóór de oorlog: De Vrije 
Bladen, De Stem of De Gemeenschap". Daarentegen zijn de jongerentijd-
schriften van kort na de bevrijding 
geen voldongen feit, dat aan het publiek wordt voorgelegd, geen re-
sultaat, waarvan men de consequenties overziet en verdedigen zal, 
doch de schaduw, die aan het ding, dat komt of misschien niet komt, 
omdat het tussentijds bezwijkt, als een veelzeggend en bedrieglijk 
teken voorafgaat. Zij zijn de voorbereiding, de mogelijkheid van een 
resultaat. Zij zijn misschien (nóg steeds!) meer níet dan wél. 
Een teveel aan pretenties kan Spiegel en stem moeilijk verweten wor-
den. Ook niet als de redactie in een passage als deze in vetgedrukte let-
ters de naoorlogse generatie als volgt typeert: 
En gelooft ge ook niet dat dit kenmerkend zou kunnen worden voor onze 
hele naoorlogse generatie, althans voor de jongsten onder hen: dit 
tasten voor zich uit van die enkelen? Dit voorzichtig en moeilijk 
zich uitspreken, en het vreemd-achterdochtig bevoelen van waarden en 
waarheden... En daarom staan de jongeren-tijdschriften ook als mis-
verstanden in onze samenleving. 
Ook in de tweede aflevering orakelde Nico Verhoeven over poëzie. Als 
reactie op het vrije vers was vóór de oorlog al het gebonden vers (het 
sonnet en de vierregelige strofe) in ere hersteld, uit "een haast onbe-
wuste behoefte aan stijl en aristocratie, ook al wist men dat deze waarden 
schamper geworden waren in het tijdperk zelf omdat dit gegroeid was tot 
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een drama van bittere tegenstellingen en levensnoden zonder reële uit-
komst". In dit verband noemde hij Criterium karakteristiek, al voegde hij 
daaraan toe, dat in de voorbije jaren ook "de trekken" moeten worden opge-
merkt "die langzaam en bezonnen uit zullen gaan lijnen tot een nieuw le-
vensbeeld". In plaats van nihilisme, verbittering en "geschondenheid" zal 
er weer sprake moeten kunnen zijn van innig menselijk leven. Verhoeven be-
sluit zijn beschouwing met een uitspraak van Just Havelaar, geciteerd in 
De stem van 1930: 
Ik weet, dat wij, om ons te handhaven in dezen tijd, hard, koel, 
nuchter, zakelijk, onmiddellijk, snel en stellig moeten schrijven, 
maar ik weiger anders te verschijnen, dan ik mij waarachtig voel te 
zijn. Ik weet dat de hersens het hart van de hedendaagschen altijd 
paraat en genadeloos moeten overwinnen... van de hedendaagschen... 
goed. Doch straks, morgen, overmorgen desnoods, zal de hunkering van 
dat geketende menschelijke hart sterker blijken, dan deze moderne 
zakelijkheid, en het hart zal de verdoemde kluisters breken 3 
Verhoevens eerste gedichten lijken soms wel erg veel op elkaar in hun her-
halingen van bewoordingen en motieven. Misschien is de combinatie van ver-
broken droom en vruchtbaarheidssymboliek, hoe conventioneel nog verwoord, 
te beschouwen als het begin van een authentieker geluid. 
De droom heeft zichzelf gewond 
en bloedt aan zijn wonden dood... 
Nog houdt ge het laatste licht 
dat van uw velden vlood 
sinds ge u hebt gehecht 
aan dien wankelen avondstond... 
toen de aarde was als een vrouw 
in den schemering voor den nacht... 
vervuld van een weemoed, een zacht 
weerloos roepen: o kom...! 
en ge gaaft u en wist het nauw... 
Zo is het begin van het leven, 
van den droom, die nog is een tak 
in zijn eerst' en aarzelend beven.... 
die nog geen van zijn knoppen brak...; 
hij zwelt en hij weet zich zweven 
in een lente van overmoed, 
en de wind ademt langs hem henen... 
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en de wind ademt langs u henen, 
dat ge geloven moet: 
de aard' is toch meer nog dan stenen, 
dan puin en verwelkte gloed, -
o aarde, o dal van wenen... : 
het leven is toch nog goed...! 
Zo is het begin van het leven, 
van den droom, die toch sterven moet... 
maar nóg houdt ge 't laatste licht 
verbeten, verbeet'ner omhoed... 
Nico Verhoeven'* 
Bert Schierbeek (Glanerbrug, 28 juni 1918) 
In een oplage van 10.000 exemplaren verscheen in 1945 Terreur tegsn ter-
reur, Schierbeeks eerste roman. Op het stofomslag is een muur afgebeeld 
met kogelgaten, waarop een half afgescheurd 'Befehl' ondertekend met 'Rau-
ter'.1 De datering aan het slot luidt: "Oct. '43 - Juli '44", maar naar 
Schierbeeks eigen herinnering is hij in 1942 aan dit boek begonnen te 
schrijven.2 Het manuscript kwam langs een omweg bij De bezige bij terecht. 
Schierbeek hielp bij de verspreiding van De vrije katheder en wetende dat 
de daarbij betrokken mensen een uitgeverij wilden beginnen, bracht hij 
zijn eerste roman die toen nog Terreur tegen het verleden heette, naar hen 
toe. 
Maar het was ze niet communistisch genoeg. Ik hield niet vast aan de 
communistische lijn, maar dat had ik nog nooit gedaan. In dat boek 
laat ik een aantal facetten van de mens zien.3 
Daarna zocht hij contact met De bezige bij, waar hij Sjoerd Leiker en 
Koos Schuur leerde kennen. Daarop volgde zijn medewerking aan Het woord: 
twee essays in de afleveringen van augustus en september 1946 (resp. 'Fin 
de siècle' en 'Avonturen om een Legpuzzle'); ook in september: een lovende 
bespreking van Bert Voetens oorlogsdagboek Doortocht, gevolgd door een 
kort 'Manifest'-gedicht; en, in October, een fragment uit Gebroken hori-
zon, zijn tweede roman. 
Deze eerste vijf tijdschriftpublicaties in drie opeenvolgende afleve-
ringen van Het woord weerspiegelen zowel de mate waarin Schierbeek is be-
ïnvloed door Forum-opvattingen als die waarin hij bezig is zich daaraan te 
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onttrekken. Terreur tegen terreur is nog volop een Forum-boek, maar Gebro-
ken horizon, geschreven tussen januari en juni 1945, is al een soort boek 
dat in stilistisch opzicht, met name in de vrije associaties, aanzetten 
bevat tot zijn latere experimentele werk. In Terreur tegen terreur heeft 
een van de hoofdfiguren een artikel over Ter Braak geschreven (p. 36) en 
komen vele andere auteurs rond Forum (en De vrije bladen)- in bewonderende 
zin - ter sprake: 
De enige lui, die een frisse wind door onze Nederlandse letteren heb-
ben doen waaien, noemden zich individualist, verdedigden dat, waren 
politici zonder partij of wat dan ook. Een gedeelte van hun strijd is 
echter de onze, nl. die tegen de halfzachtheden, denk aan Du Perron, 
Slauerhoff, Ter Braak, Vestdijk, Marsman, (p. 58) 
Ook voor Schierbeek is La condition humaine, de door Du Perron vertaalde 
roman van André Malraux uit 1933, een inspirerend boek geweest, dat in een 
aantal opzichten model heeft gestaan voor Terreur tegen terreur. Malraux 
beschrijft de belevenissen van een communistische verzetsgroep in de Chi-
nese revolutie. Meer in het bijzonder gaat zijn boek echter over de "men-
selijke waardigheid" of wat daarvan overblijft, wanneer de mens komt tot 
in crisissituaties onvermijdelijke daden als het doden van tegenstanders, 
die "ook maar slachtoffers zijn". Renan, een van de hoofdfiguren in 
Schierbeeks verzetroman, verkiest het boek van Malraux boven een van Slau-
erhoff: 
Hij legde zijn pen neer, sloot het cahier, en nam uit zijn tas een 
boek: De opstand van Guadalajara van Slauerhoff. 
"Eens zien", mompelde hij, "of hier nog iets practisch voor de 
revolutie uit te persen is". Na enige bladzijden sloot hij ook het 
boek weer. "Allemaal romantiek, 't levert niets op. Het enige boek, 
waaruit wat te leren valt, is Malraux' Het menselijk tekort, daar 
krijg je tenminste een duidelijk beeld van celvorming, revolutionaire 
tactiek, ook wel romantisch, natuurlijk, maar daarvoor is het een 
roman", (p. 173) 
In 'Fin de siècle' voert Schierbeek eerst drie ondergravers van zgn. 
eeuwige cultuurwaarden ten tonele: Nietzsche (aankondiging van "het Euro-
pese nihilisme"), Spengler (Untergang des Abendlandes) en Marx (ondermij-
ning van "de kapitalistische productiewijze"). In de Nederlandse litera-
tuur - Schierbeeks leraar Nederlands was de Forum-kenner W.L.M.E. van 
Leeuwen -5 wijst hij vervolgens een andere ondergraver aan, zij het een 
van bescheidener formaat: 
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Eén krakend geluid ging in 1911 in onze literatuur aan de eerste we-
reldoorlog vooraf: De uitvreter van Nescio. Deze novelle toonde in 
gewoon Nederlands, het falen der eeuw, maar werd overstemd door de 
schallende trompetten der woordkunst, of men zwichtte voor het idea-
lisme van Van Eeden en Gorter, die de vorige eeuw toch haar adem ver-
leende. In Walden liep men op blote voeten door een hemel, waar het 
gedruis van laarzen op de exercitie-terreinen van Europa niet door-
drong. Men wilde het niet horen. De Uitvreter stookte echter het ka-
cheltje van idealist Bavink kapot, de oorlog deed het dwepend geloof 
in rook opgaan. 
Schierbeeks realisme was niet zo dominant, dat het geen ruimte liet voor 
"de dromers". "Maar laat men dromen", aldus Schierbeek, "omdat men niet 
anders kan, omdat een onvoorwaardelijk protest in hen deze werkelijkheid 
verwerpt, omdat zij zich node afkeren van een tijd die hun tegen de borst 
stuit, ja [hen] doorstoot. Alleen wonden, die niet geheeld worden, "ver-
drongen processen, kunnen oorzaak zijn van dromen (...). Die zingen moet, 
die zinge". Als voorbeelden noemt hij A. Roland Holst en Gerrit Achter-
berg. Zichzelf rekent hij tot de grensfiguren: betreurend wat sterft, ge-
vangen in de greep van "het komende", verkerend in "kwellende onzeker-
heid", niet gelovend in "snel te behalen resultaten". Een soortgelijke, 
existentiële positiebepaling, in een vergelijkbare terminologie troffen we 
aan bij Nico Verhoeven. De vooroorlogse cultuur is in scherven gevallen, 
heeft zich zelf gecorrumpeerd, vandaar dat zijn tweede essay 'Avonturen om 
een legpuzzle' heet: 
In alle eeuwen van onze cultuur heeft [de mens] in allerlei omstan-
digheden geweten dat hij tekortschoot, hetzij tegenover god, de dui-
vel, de gemeenschap of zichzelf, maar hij geloofde tenminste dat hij 
zichzelf kon overwinnen, door bidden, werken, zoeken naar de waar-
heid, of eerlijkheid tegenover zichzelf en zijn naaste. Thans staat 
hij tegenover een generaal failliet. Hij gelooft niet meer in god, 
niet in den duivel, noch in de gemeenschap en niet in zichzelf. Het 
leven is een probleem geworden. 
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1.3. De ontstaansgeschiedenis 
Groningen 
1918 - 1942 
Gevraagd naar zijn visie op het verband tussen "de Groningse school" en 
Het voord ontkende Koos Schuur dat een schets van de ontstaansgeschiedenis 
van het tijdschrift zou moeten aanvangen bij de literaire ontwikkelingen 
in Groningen in de tweede helft van de jaren dertig. "Kan ik de verre 
voorgeschiedenis van Het woord", vroeg ik hem in een brief van 8 september 
1969 "laten aanvangen bij de "stadsgroningse cercle" waarover u spreekt in 
het 'Nawoord' van Gedichten 1940-19607 Bestonden er relaties tussen deze 
vage cercle en De ploeg, een kunstkring waartoe ook Hendrik de Vries, Hen-
drik Werkman en G.H. Streurman (dezelfde als de Duitse leraar?) behoorden? 
Vele namen uit die cercle vind ik terug in Het woord (Schuur, Langen, 
Evenhuis, Redeker(s), Marja, Visser)". Schuur antwoordde met: 
Waarom te spreken van "een voorgeschiedenis" van Het woord? het was 
in groningen een aantal jonge mensen (inderdaad de genoemde zes, plus 
max dendermonde, reinold kuipers (thans directeur Em. Querido), lex 
gans, bij tijd en wijle menno de munck, harry brander en een drietal 
schilders) die elkaar soms aantroffen in cafe's in de stad en een ge-
spreksonderwerp bezaten omdat zij allen bezig waren met gedichten en 
proza, met de ned literatuur, met boeken in het algemeen, visser en 
langen stonden een beetje afzijdig van de groep door hun gerefor-
meerde oorsprong, met De ploeg bestond geen relatie. Hendrik de Vries 
heb ik destijds maar eenmaal gesproken omdat hij toevallig in het-
zelfde café zat (bodega van Dik, dat een centraal punt voor De Ploeg 
was geweest). Hendrik Werkman heb ik eerst in 1944 ontmoet, toen hij 
gedichtenbundels uitgaf, die hem via Marja bereikten (mijn Zeven 
Vloeken). Dat Streurman ook deel uitmaakte van De Ploeg, hoor ik nu 
voor het eerst. Wel wist ik dat hij tekende en schilderde, hij was 
voor mij de leraar met artistieke aanleg, aan wie ik als enige in 
veendam mijn gedichten kon laten lezen, nadat een klasgenoot hem had 
verraden dat ik die schreef. (...) zoals u ziet, is er geen voorge-
schiedenis van Het woord, tenzij dit gezocht moet worden in onderlin-
ge vriendschappen of "verwantschappen" (eine Seelenverwandtschaft 
ohne Seelen) dus gelijkgestemdheid, gelijkgerichtheid: met hans rede-
ker vanaf wrsch 1939 met grote hiaten, met elburg vanaf 1942 zonder 
hiaten, met bert voeten vanaf 1944, met diels, schierbeek en verhoe-
ven vanaf 1945. met langen heb ik nooit een gelijkgerichtheid gehad, 
hoewel ook geen wrijving, zoals hopelijk uit de beantwoording blijkt, 
werd Het Woord uit de grond gestampt en toen het er eenmaal was, werd 
gezocht naar een richting die door elburg en mij tijdens de oorlogs-
jaren was vastgelegd. 
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Toch kan ook Koos Schuur er niet langs, dat de eerste redactie van Het 
woord (oktober 1945 - augustus 1946) uit twee Groningse auteurs heeft be-
staan: Ferdinand Langen en Koos Schuur, en dat vele bijdragen aan vooral 
de eerste jaargang afkomstig waren van hun Groningse achterban. Alvorens 
te onderzoeken hoe de Groningse jongeren zich in de tweede helft van de 
jaren dertig en het begin van de jaren veertig groepeerden en presenteer-
den, ga ik na welke oudere figuren hierbij een rol hebben gespeeld en te-
vens van welke aard die onderlinge betrekkingen kunnen zijn geweest. 
Vanaf de oprichting in juni 1918, kort voor het einde dus van de eerste 
wereldoorlog, heeft de Kunstkring De ploeg een stimulerende invloed gehad 
op het culturele leven in Groningen. Met een expressionistische schilder 
als Jan Wiegers in zijn midden beleefde De ploeg vooral in de jaren 1922-
1928 een periode van bloei. De kring, die hoofdzakelijk uit schilders en 
tekenaars bestond, telde ook enige schrijvers onder zijn leden. Daartoe 
behoorde bijvoorbeeld Herman Poort, bekend als medewerker aan Het getij, 
recensent, essayist, toneelcriticus en mede-samensteller van de bloemle-
zingen De bottende bongerd en De bloeiende bongerd. In de zomer van 1925 
bracht hij samen met Jan Wiegers een bezoek aan Ernst Ludwig Kirchner, 
sinds 1917 woonachtig bij Davos, maar daarvóór te Dresden, waar hij de 
leidende figuur was van de Künstlergemeinschaft Die Brücke. De contacten 
van Wiegers met Kirchner dateerden al van 1920-1921 en hadden hun uitwer-
king op De ploeg niet gemist. 
Ook schreef Poort impressionistische poëzie en gaf hij in 1918 een 
viertal lezingen uit onder de titel Literatuur, waarin hij tot zijn 
vreugde een nieuwe bloei van de romantiek constateerde: 
Nu ook is het de tijd het gevóél zijn rechten terug te geven, het 
gevoel voor godsdienst, mystiek en romantisme het gevoel ook voor 
schoonheid en kunst. Daarom zal een nieuw literatuur-onderwijs enkel 
en alleen hierop gericht moeten zijn: de leerling zóóver te brengen 
dat hij zelfstandig de literaire schoonheid kan herkennen en gevoe-
len. (...) Het is bij de literatuur te doen om iets anders en iets 
beters dan om woorden en namen. Men gaat tot de kunst gelijk men gaat 
tot de natuur; met open oogen en een open hart, op goed geluk en in 
stille hoop, genietend en bewonderend waar toeval, lust of luim u 
voeren moge. Elke verstandelijke overlegging, elk systeem ook of 
schoolsche methode is daarbij een dwaasheid en wordt.... een vlóék. 
Buiten, maar later ook in De ploeg werkte de schilder-dichter Hendrik de 
Vries (geboren in 1896). Hij genoot de bewondering en het vertrouwen van 
vele Groningse jongeren die later in Het woord zouden publiceren. Een deel 
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van hen zou hem later verguizen, toen hij zijn twijfels uitsprak over de 
poëzie van Gerard Diels. Ab Visser typeerde de zoveel oudere Hendrik de 
Vries als volgt (en passant wijzend op het niet geringe literaire belang 
van de nog oudere Hendrik Werkman (1882-1945): 
Aanvankelijk waren het dus de schilders die van Groningen een belang-
rijk noordelijk kunstcentrum maakten, al mogen we niet vergeten dat 
Hendrik Werkman behalve met zijn 'druksels' ook experimenteerde met 
dadaïstische poëzie. Bij hen sloot zich ook de dichter-schilder Hen-
drik de Vries aan, een merkwaardige, originele en gecompliceerde fi-
guur, omgeven door een (gecultiveerd) waas van gotische romantiek uit 
de school van Poe en Hoffmann. Hij smokkelde een stuk onvervalste ba-
rokke retoriek de stad binnen als een literair paard van Troje, dat 
hij met vrucht liet dekken door het Peerd van Ome Loeks. Spanje werd 
het tweede vaderland van deze op het gemeentearchief werkende ambte-
naar (wat een bizarre contradictie!). "M'n gedicht'η en vertaling'η 
uit het Spaans koom'n alleen maar tot hun recht als ze met een Gro­
nings accent word'η voorgedraag'η", verklaarde deze dichter eens in 
koelen bloede. 
De Vries, die in 1918 in Het getij debuteerde, onderhield intensieve con­
tacten met Constant van Wessem, Marsman en Slauerhoff en werkte volop mee 
aan hun tijdschrift De vrije bladen. In 1928 werd hij als schilder lid van 
De ploeg waar hij bevriend raakte met Johan Dijkstra. Zoals Jan van der 
Vegt opmerkte, paste de typische Ploegstijl, "de expressionistische weer­
gave van de openheid van hpt Groninger land, (...) niet bij Hendrik de 
Vries, wiens schilderijen eerder aan het nachtelijke van Goya herinne­
ren". Aan zijn oordeel werd veel meer waarde gehecht dan aan dat van Her­
man Poort: 
De voornaamste literaire figuur - Poort - had weinig wezenlijk begrip 
voor schilderkunst. In later jaren - omstreeks 1930 - veranderde de 
situatie, toen Hendrik de Vries lid werd, die zelf tekende en schil­
derde.8 
We komen de naam van De Vries ook herhaaldelijk tegen in de marge van een 
aantal Groningse tijdschriften voor beeldende kunst: Blad voor kunst, 
(1921-1922), The next call (1923-1926) en Het kouter (1924-1925). Blad 
voor Äunst, waaraan o.m. Herman Poort meewerkte, had nog niet het uitge-
sproken avant-gardistische karakter van The next call van Hendrik Werk-
man.9 In 1938 schreef Hendrik de Vries onder de titel 'Schilderkunst in 
Groningen' over De ploeg in een speciale aflevering van De vrije bladen. 
In hetzelfde jaar debuteerden Ferdinand Langen en Koos Schuur. Kort daarna 
leerden ze Hendrik de Vries kennen. 
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Tot de figuren die een stimulerende functie hebben gehad, behoort ze-
ker ook Jozef Cohen, directeur van de openbare leeszaal en boekerij.10 Aan 
hem legde Ab Visser de verzen voor waarmee hij "echt" debuteerde in de als 
schrift van De vrije bladen verschenen bloemlezing Groningsche dichters 
(1934).H Door zijn aanschaf van belangrijke nieuwe literaire tijdschrif-
ten stelde Cohen tal van jongeren in staat op de hoogte te geraken van de 
nieuwste literaire ontwikkelingen. Cohen was geen onverdienstelijk schrij-
ver. Hij publiceerde naturalistisch proza (De tocht van de dronken man) en 
schreef vrije verzen. Met zijn in 1926 verschenen De moord in het Dennen-
bosch behoort Cohen, volgens kenner Ab Visser, tot de voorhoede van de 
Nederlandse detectiveschrijvers. 
Een actieve en leidende rol speelde destijds Dirk Vérèl, leraar Ne-
derlands aan de 'Kweekschool met de Bijbel', waar Sjoerd Leiker een van 
zijn leerlingen was. Vérèl hield een literaire salon aan de Herestraat. 
Daar kwamen o.a. Bert Nuver, Hendrik de Vries en de directeur-uitgever van 
Van Gorcum en Comp, te Assen, Henk Prakke, die in zijn grote huis aan de 
Asser Brink zelf een paar maal literaire reünies organiseerde. Vérèl wordt 
door Ab Visser "een zwak maar veelzijdig begaafd talent genoemd": 
Hij schreef gedichten en toneelstukken. Hij beeldhouwde en weef-
de. Hij declameerde en componeerde. Marja noemde hem een Michelangelo 
in zakformaat. De kweekschoolmeisjes dweepten met hem en hij was 
trouwens een charmant en geestig causeur. Wanneer Hendrik de Vries 
tijdens een salon-avond zijn koffergrammofoontje opwond om Spaanse 
platen te draaien, sprak Vérèl hem altijd bemoedigend toe met de 
woorden: "Is de koffie al bruin, Hein". Dat sloeg op het driftig ma-
lende gebaar waarmee De Vries de slinger hanteerde, alsof hij de Ford 
van Louis Davids op gang moest brengen. Ik had in die dagen nooit zo 
iets tegen een groot dichter durven zeggen.12 
Voor meer couleur locale en speciaal de sfeer rond Hendrik de Vries kunnen 
we ook terecht bij Sjoerd Leiker, die in Het geweer naast de schemerlamp 
zijn herinneringen aan De Vries combineerde met die van de journalist mr. 
Elias. Leiker, in 1914 geboren te Drachten, was de enige debutant in Gro-
ningsche dichters en tevens de jongste auteur daarin. 
Acht maanden na de verschijning van De Vrije bladen waren Hendrik de 
Vries, Josef Cohen, Max Ali Cohen en ik de gasten van de deftige Gro-
ninger Kunstkring. In Hotel De Doelen, op de Grote Markt, zouden wij 
voordragen uit eigen werk, behalve Josef Cohen, die op zich had geno-
men gedichten van de niet-aanwezige Halbo Kool voor te lezen. (...) 
Van die gebeurtenis heeft mr. Elias getrouwelijk en (...) op lyrisch 
indringende wijze verslag uitgebracht in zijn [Provinciale Groninger 
Courant] van 16 maart 1935. Op dit punt moet ik wel een voorbehoud 
50 
maken, omdat onder het verslag de naam van de auteur ontbreekt, maar 
naar de stijl te oordelen kan het haast niet missen. Hier is mr Elias 
aan het werk geweest. Hij vertelt hoe hij, wat beklemd door de overal 
aanwezige zwartgerokte kellners, zich via wuivende palmen naar de 
eerste deur links begaf. Hij kwam terecht in "een kleine zaal met 
weelderige stillevens van appels en meloenen aan de muren". Het aan-
tal bezoekers groeit aan van vijftien tot dertig. De zaal is vol; er 
kan niemand meer bij. De impressies van mr Elias zijn kenmerkend voor 
de artistieke sfeer. Meesterlijk is het beeld dat hij schetst van 
Hendrik de Vries. Ik geef een paar citaten uit zijn verslag. Hij ver-
wacht dat de lezer hem stil en eerbiedig zal volgen. Ook het treffen 
van de voorbereidingen vindt hij het beschrijven waard. - "Lampen 
worden uit- en aangeknipt; er wordt naar het juiste licht gezocht om 
de dichters in de vereiste stemming te brengen. Die stemming wordt er 
wel beter op als men de verslaggevers in de oranjeschijn van een 
reusachtige schemerlamp in de hoek neerzet. De schilders uit het ge-
zelschap hebben beslist een goede smaak. De pers onder de schemerlamp 
begint met blocnotes en potloden te werken, enkel en alleen om dat 
oranje licht " - Het is jammer dat Josef Cohen opmerkt dat over 
kunst niet te schrijven is; je moet er persoonlijk contact mee hebben 
om het schone ervan te kunnen ondergaan. Gelukkig heeft mr Elias zich 
niet uit het veld laten slaan door deze mededeling. Over mij noteert 
hij dat ik "mooie dingen uit eigen werk" voordraag, "eerst schuchter 
en zichtbaar nerveus voor het prijsgeven aan anderen wat hem zelf zo 
innig vertrouwd werd .. . ". Er volgt een korte pauze. Ook die pauze is 
even op verfijnde wijze gekenschetst. "De beurt is aan Hendrik de 
Vries. Spaanse volksliederen zal hij voordragen, door 'm zelf ver-
taald, geïllustreerd met grammofoonplatemnuziek". "In een hoek staat 
de grammofoon; er naast op de grond liggen de platen; het is een gro-
te stapel. Over die grammofoon buigt zich de Vries. Hij zoekt de eer-
ste woorden en als die er eenmaal zijn, vertelt hij met een ongeloof-
lijke radheid van Spanje, van Andalusië, van Arragon, van den vurigen 
jaloersen en koppigen Spanjaard, van de zedige ingetogen Spaanse met 
haar zwarte ogen en haren..." Hendrik de Vries gaat helemaal op in 
zijn voordracht en uitleg, hij spreekt in een soort trance. "Korte 
rake gedichtjes van een typische stijl vlecht hij tussen z'n woorden. 
Hij heeft ze vertaald en hij kent er een eindeloze reeks uit z'n 
hoofd. Dan windt hij de grammofoon op en de eerste plaat draait. Een 
harde schelle stem schettert plotseling tegen de muren, gaat dan over 
in de meest zonderlinge variaties van hoog en laag, sterft tenslotte 
weg. Het is even doodstil. De zaal heeft nog niet gereageerd, wéét 
nog niet precies hoe ze zal reageren. Dan klinken de eerste vragen. 
De Vries heeft er op gewacht. De nerveuze trekken in z'n gezicht ont-
spannen zich enigszins". Er wordt genoteerd dat er mensen zijn, die 
naar voordracht en muziek luisteren "met geveinsde belangstelling"... 
"Ze begrijpen niet dat er anderen zijn die dat mooi vinden en ze zijn 
niet waard dat een man als de Vries zijn talenten voor hen bloot 
legt". "Als het jullie verveelt ... aarzelt de Vries". Mr Elias be-
luistert daarin "de fijne intuïtie van een overgevoelig mens". De 
Vries gaat door. Het wordt laat en er verdwijnen zo voor en na steeds 
meer bezoekers. De toestand is tenslotte zo: "De Vries blijft over 
temidden van een kleine kring belangstellenden. Zijn kunst is hem 
hoofd- de mens bijzaak. Hij zou nog uren door kunnen praten als men 
hem de tijd gaf. Hij is degene, die het méést geniet op deze avond, 
omdat de anderen dit niet zó kunnen voelen als hij. Zijn handen vat-
ten de grammofoonplaten, zó voorzichtig als gold het een grote schat, 
in z'n stem, die gejaagd is en haast onverstaanbaar soms, trilt 
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geestdrift en grote emotie". "Dan slaat de Martini twaalf harde sla-
gen".13 
Hier lijkt het geschikte moment aangebroken om de al meermalen genoemde 
bloemlezing Groningsche dichters ter hand te nemen. 
Omdat een redactionele verantwoording of inleiding ontbreekt - zelfs 
de naam van de samensteller wordt niet vermeld - baseer ik me voor een 
literatuurhistorische situering van deze verzameling in eerste instantie 
op de daarin opgenomen gedichten. De verscheidenheid van poëtische rich-
tingen blijkt zo groot, dat een programmatische karakterisering voor de 
gehele bloemlezing niet mogelijk is. 
Om te beginnen is er de expressionistische poëzie van Hendrik de 
Vries met haar kosmische beeldspraak en barok taalgebruik in een fragment 
uit Luchtslag, "een expressionistisch visioen van opstijgende gevechts-
vliegtuigen, waarin de machines door hun benamingen verbonden blijken met 
de demonische levenskracht uit andersoortige gedichten".14 
Van zijn liefde voor Spanje getuigt De Vries in 'Aan Spanje'. Beide 
bijdragen zijn hier integraal opgenomen. 
AFREIS DER VLIEGTUIGEN 
Fragment uit "Luchtslag" 
Met mokersalvo's barst gebral als bommen. 
Pal woeden phalanxlinies pantserzwevers. 
Langs vloeden lommer, eer zij 't al vermommen 
In vliegend noodweer, worstlen wielomgevers 
Uit spergareelen los, tot sprong ontspannen. 
Ros bliksemt avondzon aan 't vlijmend krommen 
Der zwaaiers. - -
Door verbannen stoomkolommen 
Herwendend, wedrensree, 't gezwindst vermoeden 
Te schielijk, spoeden dol naar 't westergloeden 
Ontweeknen. Mannen struiklen, vast aan dekken 
En roeden. - -
Buizerds, Nergals, Goels, Tyrannen 
Vertrekken, teeknen trotsch verbolgen sporen. 
Alastors razen juichend, steil geklommen. 
Imps volgen, hooren's gronds galop verstommen 
Zien cijfers, merken en staketsels wazen 
Als vlekken, ver van 's aanrits opwaartsgrommen. 
Verblinding spat uit bolle seinlampglazen. 
Wijl Ciwa's, dwars langs hangars, antwoord wekken 
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Van drommen, raslijk achter flakkerwogen 
Heenvliedend, wieglen schild en richtingvanen. 
Zelf 't ziedend fluim bij bogen brieschend, planen 
Geleedren tusschen wijdverspogen banen 
Ten hoogen, door een strijd van slagorkanen. 
Bezworen van de zang der sombre koren, 
Viel plots 't grootsch dal, tot Orcus doodsch verloren. 
De rotsen zijn een stad vol reuzendommen, 
Gebroken spiegels en verkrompen kommen. 
Om 't zwijmend startland saamgetogen, gloren 
En tanen, in onpeilbre kolk verzogen, 
De gulle watervoren, 't rulle zooren 
Der heiden. - Rijk bekronkt met stroomgetakten. 
Verplet van 't wereldruim, in droomvergrijzing, 
Verzakten vlakten onder 's dags herrijzing, 
Die ruk na ruk verijlden en verzwakten 
Door kloven, tot verwezing en verijzing. 
In lood verzwommen, schoven schieferkammen 
Verschieten dicht; aan dwergenhoven rooven 
Granieten 't licht; langs firnbestoven dammen 
Van bergen, paarsbeglommen, tegen vlammen 
Als bolwerk, voor der kimmen onheilsoven, 
Behaalt zweefdronken damp in draf de zege. 
Dan ploffen steen en wolken af, tot schimmen 
Gezwicht. - Verslicht na raadloos deinzen, dooven 
Graveersels, ginds in 't leege. ... Jachtig schrammen 
Vuurgeisers, flits bij flits ... 't Gesleur der schroeven 
Heur trits te boven, heerscht, met machtig rammen: 
Onwrikbaar, schraagt hun dondring 't vleugelzoeven 
In 't sterven laat het nalicht groeven achter 
Op raadselprenten; vederweefslen toeven, 
En schemer tint, in treurnis en verdroeven, 
De schepen schriller, doch de diepten zachter. 
Door 't vloerluik boren kijkers uit hun roeven. 
Na dompgesmoord losbarsten talmen zwaden. 
Reflectors laaien. Ranke stralensectors 
Uit honderdstemmige verkenners, kerven 
Door 't grondelooze: - troeble wereldscherven, 
Die smeulensmoe met roze nerven schrijnen. 
Seconden tellend, krinkelt rook uit naden. 
Verflauwend en verfellend beukt verderven 
Op krijgswoestijnen. Toevoerlijnen, werven 
En kaden kartlen tusschen 't gruis der mijnen. 
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Als mieren, onder plomp gewoel van maden, 
Op etterzweren, krielen heiren, trechters 
En bouwvalhoeven door, tot floersen, goor 
En gulpend, weer de poel met kwalm omwaden. 
Hendrik de Vries 
AAN SPANJE 
Wat nutten thans uw trots getoornde wallen, 
Uw rijke bronnen? 
Wat rest u van de fiere heldentallen 
Die steeds verwonnen? 
Eertijds, gelijk ter Libanon de ceder, 
Stondt gij verheven; 
Uw stem sloeg als de donder lafaards neder 
Met schrik en beven; 
Thans ligt ge als in een woestenij te sterven, 
Hulploos verlaten, 
Terwijl uw beste zoons verbannen zwerven 
Door vreemde staten; 
Uw oude luister ligt in zand begraven, 
In gras en heesters; 
Verheugd bij zulk een schouwspel, schimpen slaven 
De vroegre meesters. 
Hendrik de Vries 
De bijdragen van Ab Visser en Sjoerd Leiker verraden zowel de sfeer van de 
crisisjaren als die van protestantse tijdschriften als Opwaartsche wegen, 
De werkplaats en Elckerlijc, waaraan ze kort daarna gingen meewerken. Vis-
ser blijkt in Opwaartsche wegen zijn kritiek op de kerk alweer te hebben 
getemperd: "wanneer men bepaalde zaken als: geloof, de dominee en de vro-
men, en altijd weer 't geloof en de vromen tot object neemt, om zijn aar-
digheden te lanceren, dan vraag ik mijnerzijds: is dit alles nog humor of 
hebben we hier te doen met zekere traditionele vooroordelen".*•* De ontwik-
keling van Leiker laat zich demonstreren aan een notitie uit het mede door 
hem geredigeerde Elckerlijc, getiteld 'Predikant en dichter': 
Het is voor den dichter gevaarlijk om op een preekstoel te staan: nog 
gevaarlijker is het om hem, als hij daar eenmaal staat, te zeggen, 
dat hij daar op de juiste plaats staat. Het gevaarlijkste lijkt het 
mij echter wel, als hij daar niet staat, hem aan te raden theologie 
te gaan studeeren - opdat hij daar mag komen te staan? Om dit te ver-
staan diene men na te gaan wat de taak is van een predikant. Deze is 
het verkondigen van Gods boodschap. Maar dan ook zoo, dat niet hij 
zelf, maar God die boodschap aan ons meedeelt. De kunst en alles wat 
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daarmee samenhangt staat voor hem absoluut op het tweede plan. Bij 
den dichter is het juist omgekeerd. Bij hem staat de kunst onvoor-
waardelijk op het eerste plan. Dit wil niet zeggen, dat hij niet 
evenals de predikant de vertolker kan zijn van Gods Woord. Integen-
deel. Echter wat bij den predikant alles moet zijn, n.l. Gods Woord 
en dat alleen, dat is bij hem het fluïdum van zijn persoonlijkheid en 
zijn levensopvatting, dat door dringt in zijn verzen. Hierin ligt het 
wezenlijk verschil tusschen predikant en dichter.16 
De ethisch geïnspireerde gedichten van Visser en Leiker geven samen met 
die van Bert Nuver, hoe cynisch ook van toon, een accent van sociale deer-
nis aan de bundel. 
MOEDELOOZEN I 
God is een groot en bang mysterie. 
(Een wetenschap, die angstig maakt!) 
Maar wij zijn klein en zielig naakt, 
En leven enkel voor materie. 
Schoon zijn de psalmen en profeten, 
En "'t sprookje van Ons Lieve'neer"; 
Maar wij zijn nuchter en niet meer 
Tevree, met wat je niet kunt eten. 
De hemel is voor ons gesloten. 
(Daar moet het mooi zijn en volmaakt) 
Maar hier, waar alles kreunt en kraakt, 
Zijn slechts werklooze' en idioten. 
Wij dienen enkel de materie, 
In vrees of onverschilligheid, 
Want 't leven is en blijft een strijd, 
En God een groot en bang mysterie. 
MOEDELOOZEN II 
Wij willen niet bediss'len Heer, 
Uw wegen zijn wijs en veelvuldig, 
Maar onze kindren menigvuldig, 
En onze nooden zijn nog meer. 
Wij weten Gij zijt goed, en hoe 
Gij eiken dag zijt in ons midden. 
Maar Vader, van 't wanhopig bidden, 
Zijn onze harten vaak zoo moe. 
Wij krijgen één brood in de week, 
(De Kerkeraad kent onze zorgen !) 
En gratis eiken Zondagmorgen, 
Een goede, orthodoxe preek. 
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Wij willen niet bediss'len Heer 
Wij willen stil zijn en geduldig, 
Maar kindren hebben wij veelvuldig, 
En onze nooden zijn nog meer. 
Ab Visser 
DE VERLOREN ARBEIDER 
Aan mijn grootvader 
Hij staat eiken dag met het grauwe gelaat 
naar den grond, 
en een heimwee als een stil verraad 
om zijn mond. 
De schemer en een late klok roepen hem 
naar zijn avondmaal. 
Daar bromt hij goed zijn moede stem 
over de gebroken schaal. 
Want als hij 's avonds met zijn oogen dicht 
zit te eten, 
ziet hij een warm en wonderstil licht 
en glimlacht vergeten. 
Stilzijn en zwijgen is een goede daad 
aan zijn hart, 
dan staart zijn donker en grauwe gelaat 
voorbij elke smart. 
Sjoerd Leiker 
HAVENFILM 
"Sst! de manschap slaapt - " 
Hij had een lief van de kade geraapt. 
Een klokkende flesch cognac 
goot haar wat vurigheid onder het jak. 
"Kleed je nu maar uit - " 
Een schokkende schrik in dat korte geluid. 
De kleeren vielen af, 
waarop hij het afgesproken teeken gaf: 
"Makkers, 't is zoo ver - " 
Er jauwd' uit de kooien een hoonend geblèr. 
Zij stond in haar bloote leen; 
tien mannen gingen toen over haar heen. 
"Hoor eens hoe ze maalt - " 
De vreugde werd gemeenschapp'lijk betaald. 
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's Morgens lag ze zat, 
gekwakt, op de keien en leuterde wat. 
Bert Nuver 
Sterk contrasterend met de tot hiertoe genoemde gedichten, in stijl of 
thematiek opvallend tijdgebonden, zijn de bijdragen van J.C. Noordstar 
(pseudoniem van A.J.P. Tammes) en H.J. Scheltema, die eerder ook publi-
ceerde onder het pseudoniem N.E.M. Pareau. Vooral Scheltema's studentikoze 
quasi-klassicistische poëzie met haar overvloed aan romantisch-arcadische 
motieven, ontleend aan het Drentse en Groningse landschap, zorgt voor wat 
lichtvoetigheid in de bundel. In het hier opgenomen fragment van 'De 
Drenthsche A', een gedicht dat in de bloemlezing tien bladzijden omvat, 
onderbreekt de dichter hier en daar de hoge dichterlijke vlucht met een 
onverwacht zakelijke constatering. Auteurs als Scheltema en ook Noordstar 
creëren op doordachte wijze een poëzie die, aldus A. Marja in 1939, "tege-
lijk archaïsch en modern-nuchter" is.·'-' In hetzelfde jaar gaf Marsman de 
volgende typering van Noordstar: "een zo afzonderlijke en miraculeuze fi-
guur, dat hij in geen enkel historisch verband schijnt te passen, de ge-
lukkige". ° Toen in 1967 de tweede, vermeerderde druk van De zwanen en 
andere gedichten verscheen, met daarin, voor het eerst na ruim dertig ja-
ren, alle gedichten van Noordstar, becommentarieerde Rudolf Escher, de 
samensteller, in zijn 'Verantwoording', o.m. het lange gedicht 'Uit een 
brief: 
'Uit een brief' was eigenlijk bedoeld als een van Noordstars bijdra-
gen tot een in samenwerking met Pareau te schrijven bundel, waarin de 
dagdroom van een geïdealiseerde 'kloosterlijke' broederschap van we-
tenschappelijke vorsers centraal zou hebben gestaan. Volgens Noord-
stars eigen zeggen was aan de koestering van die dagdroom door stu-
denten die weldra hun plaats in de maatschappij moesten verwerven, 
een escapistisch element niet vreemd. Hoewel het geloof in de moge-
lijkheid van een dergelijke kloosteridylle door zijn belijders via de 
nodige ludieke afstand werd gerelativeerd, om niet te zeggen geneu-
traliseerd, hebben gedurende een kort moment toch vage plannen be-
staan tot praktische realisatie.1^ 
Naast "escapistisch", "idylle" en "ludiek" vallen in deze "Verantwoording" 
ook nog typeringen op als: "anti-esthetisch gericht non-conformisme" en 
"de luchtige uitdaging aan het in die jaren zo gangbare poëtische toon-
tje".20 
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DE DRENTSCHE A 
Hier is in avondtijd het veld 
een tuin, waar weldra op de wijde 
gazons de Heer voorbij zal schrijden 
naar het kasteel. Zijn aantocht meldt 
een ver gerucht; ontroering welt 
omhoog en zelfs de dieren mijden 
hun stem, bij 't ademloos verbeiden 
ontzaggelijk terneer geveld. 
Het vurig licht is schier gesmoord 
en langs de doffe hemelbanen 
trekt Hekate heur hoornen voort. 
Er rusten schemerende Dianen 
ten eind van lange vreemde lanen. 
De Heere wandelt ongestoord. 
De A stroomt verder, thans door zacht beboomde weiden 
en menig visscher droomt, verstoken onder 't groen 
dat over d'oever hangt, zijn dagen weg. En eenden doen 
zich te midden van vedervormige rimpels op 't water 
glijden 
Men zoude hier wel kunnen begluren 
der badende herderinnen spel op warme middaguren, 
die, zich verrast wetend, haastig onder angstige kreten 
verschuilen in de heesters, en door de reten 
van 't loover nieuwsgierig, de boezem met heur doekje 
dekkend 
den gast met liefdevollen blik bezien, strekkend 
haar rose leden, en in sluimer neergevleid 
uitrusten op 't zonnig grastapijt. 
Ginds dansen kinderen met elkaar 
en vlechten rozenkransjes zich in 't haar 
en zachte liederen op aarzelenden toon 
bereiken 't oor van den wandelaar. 
Maar d'andere oever, die vlak is en omzoomd van lisbloem 
en bies 
laat vrij den blik tot aan het verre Vries, 
zwart tegen de paarsgestreepte avondlucht; 
een veelbeschreven landschapsbeeld dus. 
Een kleine boot vaart op den stroom 
en 't water spoedt zich haastig en zonder om te zien 
naar het Westen, zooals een zakenheer 
die van 't station komt, met een actentasch onder den arm, 
en ieder geniet van de zon en staat of slentert, 
maar de zakenheer snelt door 
met strakken blik naar zijn kantoor: 
zoo spoedt het water zich naar de plek, waar door een 
kunstig pijpenstelsel 
het water uit den vloed geheven 
door pomp en hevel stadwaarts wordt gedreven. 
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In het bootje zijn twee menschen 
en in het gemoed drijven vochtige gedachten 
en witte nevelen rijzen uit de grachten. 
Daar doemen zwart de Glimmer wouden 
nauw zichtbaar in het sidderend schemerlicht 
Wat zou ons meer ontroeren kunnen 
dan 't zomeravondlijк beminnen? 
Dit schijnt mij 't schoonste leven toe, om rust te vinden 
in 't oude landhuis, waar wij kinderen zijn geweest; 
het is zeer stil en witgekalkt. De hooge linden 
verroeren 't loover nauw en fluisteren bedeesd. 
De lage muren blinken door de zon en in de 
doorschenen kamers werkt men zwijgende en leest. 
Daar trekt zich terug een uitverkoren schare vrinden 
die vorsehen na en zoeken: zwervers naar den geest. 
De zon zinkt lager. Glazen deuren draaien open; 
de gasten dwalen, groepen vormend over 't gras, 
verscholen telkens achter 't zware struikgewas. 
Men ziet hen handgebarende door 't koren loopen. 
Daarna in kring gezeten op het zwoel terras 
blinkt langen tijd nog wijn in 't kristallijnen glas. 
Het staat dicht bij den stroom, die met haar golven 
de weideachtig' oevers stadig af doet kalven. 
Hier wordt de vloed versperd door menig fuik of net, 
en 's avonds ziet men blanke visschen 
gelegen op het gras, met zachte stuipen en plotselinge 
sprongen 
weer zoekend het geliefde water; 
doch vruchteloos, want glimlachend nadert de visscher 
werpend het diertje in zijn draagnet. 
Verrukkelijke braadgeur spreidt zich weldra 
boven de stulp, een waardig godenoffer. 
Maar heesters vangen weder aan het bed te schâuwen 
het Glimmer woud; en torenhoog rijzen de stammen 
vanuit het veen, zwellend in duisternis. 
Ik zag een ros in 't vochtig bosch 
voortsnellen door 't struweel en zonder 
den draf te toornen, 't Hoefgedonder 
wordt gans gedoofd van dompig mos. 
De achterbeenen zijn een wonder 
van krachtig wit. Hoe cierlijk los 
werpt zich het hoofd in hairen dos 
en duikt in 't wulpsche loover onder. 
Het ros staat stil. Twee wijfjespaarden 
liggen gezaam gestrekt ter aarde. 
Nu trilt de nos. De twee narinen 
staan sidderend uit, en struische manen 
omwappren 't hoofd in Serpentinen. 
Maar in de oogen blinken tranen 
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Verder stroomt de A, en 't vrije leven 
is dra gedaan, want dijken 
beletten heur om langer over 't land te kijken. 
Voorbij de sprongen en het bloempjesplukken, 
thans zijt gij slaaf van 't machtig schepenheir 
dat van de Willemsvaart af komt zakken. 
Verborgen is voor u het Paterswoldsche meer. 
Maar hij die op den dijk loopt ziet ter linker hand 
de waterspiegel, een oog van 't land, 
eilandbezaaid, en tegen een kim van bosschen aan 
trekken de zeilen haar blanke baan. 
Het meer is een groóte, holklinkende zaal 
waar 't steeds wat donker is. Een enkele maal 
verdwaalt men in de gangen van een vreemd gebouw: 
viert zeil en schoot dan, zorgend gauw 
terug te zijn aan vertrouwde boezem! 
waar op het machtig eilandrijk 
tal van gelieven liggen, zedelijkheid ten spijt. 
En door het bonte groen der bladen 
scheemren veelkleurige gewaden. 
H.J. Scheltema 
UIT EEN BRIEF 
Hoe dikwijls, broeder, denk ik aan die dagen, 
verbracht in 't stille klooster in het dal. 
Zoo stil en kil als waren d'eeuwenoude muren, 
zóó warm was ook de zon, die door de vensters viel, 
zoo warm was de toon der broeders met elkander: 
een zachte scherts, een kout, steeds vroolijk, welgemoed, 
een gulle lach, bezit van hen, die wijs zijn en tevreden, 
ach, dikwijls, dikwijls wenscht' ik mij bij hen terug. 
Hoe stil kon in den middag zijn het koele klooster, 
wanneer een ieder broeder wijsheid zameld' in zijn cel. 
Ten morgenstonde toog men naar de velden, 
die dan zoo stralend liggen in de zon. 
Geen zucht van daar. Was 't niet als bijen, die ten 
arbeid uitgaan 
en keeren zwaarbelaân, de broeders moe gewerkt 
met winst van gaven der natuur èn rijkdom naar den geest 
in 't vrome middaguur verzameld en bezonken. 
Vaak trad ik dan, en juist in deze stonde, 
in 't warme veld, een pad leidt langs het koren 
en nauw zich kijken laat, margrieten overgroeid. 
Juist uit het donker treft me het buiten als een bliksem 
als had God's grootheid zelf zich over mij gelegd, 
Zijn adem mij omringd, in 't rieken van het koren -
beziet men dikwijls niet den hemel als een vlag, 
een felle vlag, die wappert op de bergen? -
zóó overkwam het mij en duizlend liep ik voort. 
"Wat is God's goedheid groot", dacht ik, "de kom der 
schepping 
heft Hij tot aan mijn mond, gevuld ten boorde toe" 
en knielend zonk ik neer om Hem mijn dank te weten. 
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Hoe schoon is de natuur, afwisselend en rijk, 
der bergen strengheid rijst achter de liefste velden, 
met bloemen schier bezaaid, daartusschen voert mijn pad, 
ter slinker van een stroom begrensd, die ritselt bij het 
vlieten. 
Al hoog en hooger stijg ik nu, de arend als gelijk, 
die klimt boven het dal in immer grooter kringen, 
geregeld tref ik Christussen aan 't Kruis, veel langs den 
weg geplant, 
tot deze eind'lijk, lommerrijk, den rand bereikt dalkoms 
en mij een blik gunt beid' èn op het paarlend dorp, 
het grijze klooster, èn, onvergeeflijk schouwspel, op de 
vlakte, 
eindloos, wegdoemend in een grijs en nevelig verschiet. 
Gewijde aarde! Eens kwamen hier de ridders al tezamen 
en droegen 't kruis, hier was 't, dat tot hen sprak, 
die onnavindbre stem, gekomen uit den hemel, 
die kracht goot in hun hart, kracht in geloof. 
0, wonders, waarheen toch zijt gij gevlogen! 
Lang zijn de vuren dood, nieuw groen wies op haar assche, 
toen leefde hier een mensch -toch leefden nog de wonders-
En op der dennen stille wâ zag hij de dauwdrop staan 
en blinken in de zon, dauw welde mede in zijn oogen 
en deed in nevels wentlen het verschiet, nevels verscheurd 
op rotspunt ijlden heen, waar drog, waar werkelijkheid? 
Zóó zag hij in het dal. De dieren mede strekten hem tot 
vreugde 
kevers en insecten zoemden om zijn hoofd 
en groeven in het zand. Daar knielt hij dikwijls neder 
en staart, 't hoofd rustend in de hand, het woelig 
schouwspel toe, 
zandpaadjes wordend tot woestijnen 
J.C. Noordstar 
Een bijzondere plaats neemt de reeks van acht gedichten in, die Halbo C. 
Kool de titel 'Brussel juli 1873' gaf. De titel verwijst naar de aanslag 
van Paul Verlaine op zijn vriend Arthur Rimbaud. Ten gevolge van de revol-
verschoten die Verlaine op 10 juli 1873 te Brussel op Rimbaud afvuurde, 
raakte deze licht gewond. Tien dagen later voltooide Rimbaud zijn prozage-
dicht Une saison en enfer. ^ Onder meer hierover, de muzische bezetenheid 
van beide dichters en de mislukte, wanhopige aanslag schreef Halbo C. Kool 
zijn cyclus, die behalve een hommage aan de twee dichters ook een eerbe-
toon is aan de negen Muzen. Compositorisch valt op deze godinnen zelfs de 
meeste nadruk. De cyclus begint en eindigt met een gedicht waarin de Muzen 
sprekend worden ingevoerd. De dichtkunst gaat haar eigen weg, zoals de ko-
gels hun eigen weg kozen. In de gedichten 'De eerste kogel' en 'De tweede 
kogel' vormen dan ook de kogels het lyrisch subject. De stemmen van de Mu-
zen komen aan het woord door de dichter Kool heen, die zelf echter niet 
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het woord neemt. In 'Twee dichters' spreken Rimbaud en Verlaine zich tege-
lijk uit over de autonome kracht van hun lied "boven ons ver uitgestegen" 
en over hun verzen: "de verzen die wij zijn". Ook de 'Ballade van Paul' en 
de 'Ballade van Arthur' laten zien hoe in beide symbolisten het gedoemde 
dichterschap en de goddelijke kracht van het woord zijn verheerlijkt.^2 
DE MUZEN: 
Zij weten niet, hoe onze stemmen klinken, 
maar spreken onze woorden anders uit 
dan eigen. Proeven zij naar ons geluid, 
meenen zij onzen adem in te drinken? 
Windharpen zijn zij ons. Wij komen waaien 
en als zij zingen, zijn wij al weer ver: 
de negenoog zien zij als negenster, 
terwijl wij giftig door hun lichaam laaien. 
Soms woeien wij hun ijle zangen samen 
en waaien ze dan aanstonds weer uiteen. 
Zij zwerven naar ons toe en van ons heen, 
zoo meenen zij - en zijn een zwevend amen. 
TWEE DICHTERS 
Ons lied, zoo roekeloos en groot, 
is boven ons ver uitgestegen 
tot in zijn eigen, ijlen dood; 
gescheiden liggen onze wegen 
weer voor ons open, eenzaam, bloot. 
Nog klinken wij te zeer gelijk 
om niet elkander weer te zoeken, 
nog zijn wij in eikaars bereik 
en 't heimwee schuilt in alle hoeken 
ach, ieder heeft zijn eigen rijk. 
Zie, hoe wij hier weer samengaan, 
half droomen van dezelfde dingen 
en toch elkander misverstaan: 
nooit kunnen wij meer eender zingen, 
het heete lied heeft afgedaan. 
DE EERSTE KOGEL 
Mijn lied was kort - een knal en een gefluit, 
toen was ik bij zijn pols in 't vleesch gedrongen. 
Ik was veel liever verder weg gezongen, 
die duffe kamer en het venster uit. 
Waarom heeft hij mij in mijn vaart gestuit? 
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Hoe wij de roos ook trachten te ontwijken, 
als bijen vinden wij haar doodend hart 
doeltreffend zelfs in 't nachtelijke zwart, 
waarheen wij zwijmelend bezwijken, 
tot wij het zwijgzaam lijk gelijken. 
DE TWEEDE KOGEL 
Gezongen heb ik niet - hij zag mij komen 
en hoorde reeds, hoe hoog mijn lied begon. 
Hij werd zoo donker als een regenzon. 
Gezongen heb ik niet - hij kon mij droomen 
en heeft mijn droombeeld niet voor lief genomen. 
Hij ging den weg, dien ik niet ben gegaan. 
Zijn adem floot. Zijn armen schenen vleugels. 
Voor mij verloor hij zekerheid en teugels. 
Zoo fluitend als een kogel langs zijn baan 
trof hij het hart der roos van hun bestaan. 
TWEE DICHTERS 
De verzen, die wij zingen 
de verzen, die wij zijn, 
raken dezelfde dingen, 
maar met een and're pijn. 
De droomen, die wij sliepen, 
de droomen, die wij slaan, 
zijn niet,, die wij ons schiepen, 
maar waar wij aan vergaan. 
Het leven, dat wij deelden, 
het leven, dat nog duurt, 
verdragen slecht vergeelde 
papieren in hun buurt. 
BALLADE VAN PAUL 
Ik zag het leven rood en open: 
een kus, een vlinder en een glas. 
Ik bleef een brave wildebras, 
die hield van liggen en van loopen, 
van straatsteenen en van groen gras. 
Ik wou wel altijd alles koopen, 
maar kwam ik ergens aan de kas, 
dan wist ik nooit, hoe laat het was. 
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Twee jaren heb ik toen gezeten, 
waar ik het woord van God herlas 
en weer naar wijsheid toe genas. 
Ik heb dien tijd niet nagemeten -
het ging zoo stil. Het ging zoo ras. 
Ik had me zoo in God vergeten, 
dat het mij scheen: ik was hier pas, 
dat ik niet wist, hoe laat het was. 
Zoo ben ik steeds een kind gebleven, 
gelukkig met een boek, een glas, 
al naar ik 't leven anders las : 
in 't paradijs - er uit verdreven, 
smeekende, dat ik daar weer was, 
nu schijnt het mij opnieuw gegeven, 
totdat ik het opnieuw verbras? 
Ik die nooit wist, hoe laat het was? 
Prinsen, die beurt'lings mij beheerschen, 
ik blijf toch levenslang van 't ras 
der onbeheerschten, der hardleersehen, 
ik die nooit wist, hoe laat het was. 
BALLADE VAN ARTHUR 
Waarom ik verzen heb geschreven, 
die verzen, brandschoon, bar en fel? 
Mijn jonge jaren wisten 't wel 
en ik heb ze hun zin gegeven... 
Wat kon het zijn dan kinderspel 
tot aan zijn pijnlijk eind gedreven? 
Waarvan ik als een slang vervel 
dit jaargetijde in de hel. 
Waarom ik zwierf door lente, zomer, 
door herfst en winter? Kinderspel 
ook dit, bij mij niet meer in tel 
dan bij den toomeloozen droomer, 
die door het water, zwaar maar snel, 
zag voortschieten den dronken stoomer. 
Waar brandde ooit de zon zoo fel? 
Dit jaargetijde in de hel. 
Waarom lig ik mijn laatste dagen 
hier met dien stillen reisgezel? 
Ik voel het vreetziek beengezwel 
zich langzaam door mijn lichaam knagen, 
totdat het - o, ik weet het wel -
mij straks voorgoed heeft neergeslagen. 
Ik wacht hier op dat laatst bevel 
dit jaargetijde in de hel. 
Prins, die mijn leven hebt bezeten, 
uiteengereten, goed en wel, 
ik heb dit leven nagemeten: 
dit jaargetijde in de hel. 
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DE MUZEN 
Wij spelen met ons negenen door menschen, 
zooals de zon 's zomers door boomen speelt, 
zooals de wind hun bladeren verdeelt. 
Wat weten zij van onze, de eigen wenschen? 
Zij spelen noodlot en hun aardsche leven 
onwetend tot de drie doodssnikken uit. 
Soms blijft er iets van hun moeizaam geluid 
een korten tijd ook na hun dood nog zweven. 
Dan hadden wij, grondig in hen verzonken, 
den weerstand in hun stemmen murw gespeeld. 
Het woord werd vleesch en ons zelfstandig beeld. 
Nooit wisten zij, hoe onze stemmen klonken. 
Halbo С Kool 
Over de poëzie van Kool hebben de critici van de jaren '30 heel verschil-
lend geoordeeld. Ter Braak en Du Perron bijvoorbeeld moesten niets van 
Kool en zijn werk weten, zoals men uitgebreid kan lezen bij Jeroen Brou-
wers in diens artikel 'Halbo C. Kool. Eén jaargetijde, in de hel1.23 
Voor de beschrijving van de ontvangst van de bundel Groningsche dichters 
wend ik me wederom tot Het geweer naast de schemerlamp van Sjoerd Leiker, 
die, zoals we eerder zagen, voor de reconstructie van zijn herinneringen 
en indrukken gebruik maakt van een bespreking door mr. Elias. 
"Groningen, arcadia der poëten". Onder die liefelijke en tegelijker-
tijd ook cosmopolitisch klinkende krantekop besprak mr. E. Elias op 
zaterdag 15 september 1934 in de Provinciale Groninger Courant de pas 
verschenen bundel Groningrsche Dichters, schrift 8 en 9 van jaargang 
11 der Vrije Bladen, aug. -sept. 1934. Dat was heet van de naald. Met 
die bijzondere kop boven zijn artikel gaf hij te kennen dat hij niet 
hield van "de opflakkeringen van het prozaïsch régionalisme in de 
letterkunde". Als het die kant op gaat "zou dat mij te bar worden", 
zo getuigde hij. "De familie der Muzen is. Godlof, vooralsnog cosmo-
politisch..." Het maandblad De Vrije Bladen werd in die tijd geredi-
geerd door Victor E. van Vriesland en Constant van Wessem. 
Mr Elias vond de uitgave een verrassing, want wie aan de eerste de 
beste Groninger zou vragen: 'wie zijn uw dichters?' zou tien tegen 
een te horen krijgen: 'Geert Teis en zoo'. 
"En nu komen De Vrije Bladen", aldus het opgetogen verhaal van mr 
Elias, "en doen blijken dat 't anders is, dat de Groóte Markt en de 
Herestraat dagelijks door gevleugelde voeten betreden worden en dat 
hooger dan de Martini nog, liederen opzingen uit de nijvere, drukke 
stad waar men, over het algemeen, meer belangstelling heeft voor de 
snelle voeten der paarden, dan voor die der verzen". Hendrik de Vries 
was, volgens hem, de belangrijkste van de twaalf opgenomen dichters. 
Ab Visser en ik hoorden tot de jongsten van de twaalf uitverkoren 
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zangers. J.C. Woordstar (mr Tammes) en mr H.J. Scheltema, die samen 
de Uitgeverij Eben Haezer hadden opgericht, waren de jeugdige geleer-
den in het gezelschap. Zij schenen de dichtkunst voornamelijk te be-
oefenen als aangenaam tijdverdrijf, in elk geval niet met die beze-
tenheid, die uitstraalde van persoon en werk van Hendrik de Vries. De 
kwalificatie van Noordstar en Scheltema houdt niet in dat ze niet se-
rieus te nemen zouden zijn. Ze presenteerden zich met een zekere 
voorname terughouding. Ze dienden in de eerste plaats de wetenschap. 
In het zo hartelijk ontvangen DVB-dubbelnummer was ik de debutant, 
present met een paar gedichten, die ik op 17-jarige leeftijd had ge-
schreven en had voorgelezen in de salon van Dirk Vérèl, een kunste-
naar, die eigenlijk alles in zijn macht had. Hij was dichter, toneel-
schrijver, schilder, cellist en leraar Nederlands aan een kweekschool 
voor onderwijzers. Na de oorlog was hij de eerste hoorspelregisseur 
van de NCRV. Mijn "Prinses Ilse", de vertaling van een gedicht van 
Heinrich Heine, bleef in portefeuille. "Foei", zei mevrouw Vérèl toen 
ik het luidop had voorgelezen. Hendrik de Vries lachte en vond het 
goed. Ab Visser, in z'n gewone doen zo vitaal, vaak uitbundig, even 
haastig levend als sprekend, was in de bundel o.m. vertegenwoordigd 
met de gedichten Moedelozen I, II, III, waarin de berusting het won 
van het verzet, maar er zat toch iets in van wat wij tegenwoordig 
engagement noemen, een roep om solidariteit met de armen, met de mis-
deelden. 
Een criticus zal een aankomend dichter meestal vriendelijk voorhouden 
dat hij nog veel moet leren; hij kan een nieuweling ook volstrekt 
afwijzen. Mijn twee korte gedichten waren "althans écht", volgens mr 
Elias. Het is mij duidelijk dat hij aan het vergelijken was geweest. 
- En dan nogmaals die "gevleugelde voeten". Mr Elias kon het mooi 
zeggen. Toen hij dit schreef had ik net mijn soldatenkistjes ingele-
verd bij de fourier. Op dat stug soort schoeisel, dat zelfs met re-
gelmatig oliën niet soepel was te krijgen, loop je niet te zweven. En 
dan nog het geweer en de zware bepakking. Daar past een hard soort 
poëzie bij. 
De poëzie van de jaren dertig was in het algemeen vervuld van wat 
vaag werd aangeduid met het woord "droom". Daar zat iets onbewege-
lijke in. Er zijn emoties, die gebonden lijken aan een bepaalde peri-
ode, waardoor bijvoorbeeld een hele dichtersgeneratie geïnspireerd 
kon worden door Rilke. Dat laatste was het geval bij de jonge Gronin-
gers, Ido Keekstra. voorop, maar ook A. Marja, die niet wegzwijmelde 
in nevels van diepzinnigheid, die voorkeur had voor droge, heldere 
taal, miste de aansluiting bij Rilke niet. Ik was ook een bewonderaar 
van Rilke. Ik heb gedichten van hem uit het hoofd geleerd. 
Vanaf juli 1935 manifesteerden de Groningers zich ook en groupe in het 
tijdschrift Het venster, dat toen werd overgenomen door Dirk Vérèl, met 
Jan H. Eekhout, Bert Nuver, Mees Valentijn en Hendrik de Vries als mede-
redacteuren. Sjoerd Leiker behoorde tot de medewerkers. Het venster, in 
1931 te Nijmegen opgericht, zou nog tot medio 1936 bestaan. Onder vrijwel 
dezelfde redactie verscheen in januari 1937 het tijdschrift De litteraire 
revue, dat slechts zes afleveringen haalde. Wat geldt voor de bloemlezing 
Groningsche dichters (dat zij een verscheidenheid van poëtische richtingen 
omvatte) geldt ook voor het tijdschrift Het venster, dat zijn programma 
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als volgt omschreef: 
het enige dat wij willen is: een maandelijkse bundeling te leveren 
van verzen en proza waarbij het eerste en enige criterium van aan-
vaardbaarheid is: het litterair-goede. * 
De medewerking van Ab Visser en Sjoerd Leiker aan een aantal protes-
tantse tijdschriften vermeldde ik al. Met name Opwaartsche wegen moet voor 
de Groningse jongeren een stimulerende functie hebben gehad. In de jaren 
1938-1941 publiceerden in Opwaartsche wegen gevestigde figuren uit de pe-
riode van Het getij en De vrije bladen als Hendrik de Vries, "dertigers" 
als Ed. Hoornik en Gerrit Achterberg en - heel opvallend - Groningse jon-
geren: Ab Visser, Sjoerd Leiker, Ferdinand Langen, Menno de Munck. Vlak 
voor de oorlog schijnt Ab Visser nog een poging te hebben gedaan, samen 
met Ferdinand Langen, opnieuw een literair tijdschrift van de grond te 
krijgen: 
(...) om de Groningsche talenten te bundelen. Het was de tweede abor-
tieve poging na de mislukking van Het Venster. We brachten het niet 
verder dan een schone dummy, ons gratis toegezonden door Van Gorcum 
en Comp, te Assen, een uitgever die er met Drentse zuinigheid tegen 
gekant was, ook maar één onproduktieve cent over de balk te gooien. ·* 
Zoals we zagen, debuteerden zes van de acht Woord-redacteuren in de jaren 
1935-1942, de jaren dus tussen het einde van respectievelijk Forum en Cri-
terium. Koos Schuur en Ferdinand Langen, twee geboren Groningers, legden 
in deze periode hun eerste literaire contacten, eerst individueel, later 
in een min of meer georganiseerd verband. 
Nog eerder had Schuur al vriendschap gesloten met A. Marja, met wie 
hij vanaf 1933 regelmatig correspondeerde. Het was bepaald geen alledaagse 
correspondentie, zoals uit herinneringen van Marja blijkt. 
Ik zie nog voor me, hoe de brievenbesteller af en toe hoofdschuddend 
de voordeur van mijn vaderlijk huis naderde en hoe hij een dik epis-
tel alvorens het in de bus te deponeren belangstellend aan alle kan-
ten bekeek, want de hartstocht voor 'rhytmische typografie', waarmee 
Paul van Ostaijen ons bezielde, leefde zich bij ons ook op de enve-
loppen uit. Koos beschikte toen al over een schrijfmachine, en zelfs 
als hij een adres tikte, liet de inspiratie hem niet met rust, en 
dicteerde zijn onbewuste hem min of meer surrealistische of ook wel 
eens gewoon begrijpelijke, al of niet rijmende zinnen, die steeds met 
artistiek ruimtelijk inzicht op de maagdelijke couverten werden aan-
gebracht. (...) Aanvankelijk schreef Koos onder allerlei pseudonie-
men; soms noemde hij zich, naar ik meen in navolging van Louis Arm-
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strong. Rascal Joe, soms Don de Mariël, dan weer Paolo Mundi Rex, om 
tenslotte onder eigen naam te gaan schrijven, maar altijd met de toe-
voeging 'de verbannen Koning' en met achter zijn handtekening een 
klein getekend bloempje, dat ook als vignet op zijn later uitgegeven 
bundels te vinden is. Dit koninkje spelen was niet alleen maar gek 
doen, maar beantwoordde aan een reële behoefte, die in hem leefde. 
Gedurende de oorlog hield hij er een hele hofhouding op na, als 
een soort ironische Stefan George. De jonge dichter Eddy Evenhuis 
heette nooit anders dan prins van de zeven meren, ikzelf was steevast 
generaal marjanius en verder waren er, naar ik mij herinner, nog een 
comte de cognac en een graaf de moucheron. Dat Koos in die tijd zijn 
brood verdiende aan een allervreselijkst provinciaal nieuwsblaadje 
ergens in Wildervanck, zat hem meer dwars dan velen van ons vermoed-
den, en misschien was dat koninkje spelen met alles wat daarbij 
hoorde wel voor een groot deel compensatie voor deze drukkende dage-
lijksheid. Het mag een beetje infantiel geweest zijn, maar het was 
toch altijd aardig en had in elk geval niets met arrivisme te ma-
ken.26 
Een ander Gronings duo werd gevormd door Ab Visser en Ferdinand Langen. 
Zij ontmoetten elkaar voor het eerst in 1938, het jaar waarin Langen debu-
teerde in Opwaartsche wegen. Visser was toen al zo'η vijf jaar literair 
actief, maar voor Langen betekende deze ontmoeting een eerste persoonlijke 
literaire relatie. Zij behoorden beiden tot de "vage cercle van schrij­
vende jongeren in de stad Groningen"28, waarvan ook Koos Schuur in deze 
jaren deel ging uitmaken. Visser en Langen, die hun plan voor een eigen 
tijdschrift hadden zien mislukken, slaagden er wel in een kunstkring op te 
richten en enige tijd draaiende te houden. Ab Visser: 
Kort voor het uitbreken van WO 11 waren er zoveel dichters en schrij­
vers in Groningen, dat de eerbiedwaardige Martinitoren bedenkelijk 
zijn grijze pijnappel schudde. (...) Als een miniatuur-apotheose van 
die merkwaardige literaire opbloei van voor de oorlog kan beschouwd 
worden de oprichting en het kortstondige bestaan van Het drieluik. 
Ferdinand Langen en ik hadden deze bescheiden kunstkring tot leven 
geroepen in de mobilisatiejaren, toen de oorlogsdreiging vergezeld 
ging van een enorme sneeuwval. Marja en aanhang kwamen bij ons "inwo­
nen" , maar de voorgenomen paleisrevolutie ging niet door en toen de 
Duitsers ons land binnenvielen, stak Marja mij de verzoenende hand 
toe met de woorden: "Nu er zoveel belangrijke dingen op het spel 
staan, is het tijd om onze literaire geschillen te laten rusten". In 
dit literaire "bentwezen" hadden zich namelijk partijen en tegenpar­
tijen gevormd. (...) Ik mocht mij de hoofdman van de ene groep noe­
men, Marja zich die van de andere groep. 
Marja bleek vast te houden aan zijn Forum-principes en schreef van daaruit 
onderstaand hekeldicht. Hij had al vroeg door, dat de jongere Groningse 
auteurs de lessen van Forum aan het vergeten waren. Zijn tirade is gericht 
op onder meer het wereldvreemde estheticisme van de groep rond Het drie-
6Θ 
luiA (Ferdinand Langen, Ab Visser en ook wel Koos Schuur). 
AAN EEN ARCADISCH POËET 
De rozen stonden in de tuin te geuren 
(dat kon een regel van Ab Visser zijn) 
twee dichters liepen in de zonneschijn, 
de een zei droef: ik blijf het steeds betreuren, 
dat gij zo vloekt en vol zit van venijn. 
Waarom toch al wat heel is stuk te scheuren? 
dicht over thijm of heiderozelijn; 
gij maakt uzelf en and'ren nood'loos klein, 
en God zal nooit uw ziel in 't Drieluik beuren 
zo gij niet ophoudt Hem tot last te zijn. 
En d'ander sprak: merk hoe de rozen geuren! 
dat kan, door u berijmd, nooit zoeter zijn; 
waarom dan in sonnet, rondeel, refrein, 
als Poot of Jan de Groot tot in den treure 
des Groten Tuinmans epigoon te zijn? 
Loop dus niet langer aan mijn hoofd te zeuren, 
Gij mint de roos, ik zoek het coeur humain; 
ik weet niet waar de dorens scherper zijn, 
maar hoop, dat eens uw bloed de roos zal kleuren 
opdat gij vloekt als ik nu doe: van pijn. 
A. Marja29 
In Het drieluik waren naast jonge literatoren (o.a. Max Dendermonde, 
Eddy Evenhuis, Koos Redeker en de al genoemden) ook schilders en musici 
verenigd onder wie de schilderes Arya Plaisir, de schilder Remco Watjer en 
de amateur-musicus Romke de Waard. Ferdinand Langen heeft deze kunstkring 
tot onderwerp gemaakt van zijn roman Hoe maakt u het (1952). 
In 1941 verscheen opnieuw een bloemlezing uit het werk van een aantal Gro-
ningse dichters, onder de titel Groningsche poëzie. In zijn inleiding ver-
gelijkt P. Dorrius Kleine (anagram van Reinold Kuipers) zijn bundel met 
Groningsche dichters uit 1934. Ik geef hier de volledige tekst van de In-
leiding. 
INLEIDING 
Deze bundel bevat meerendeels ongepubliceerde, uit inzendingen geko-
zen bijdragen van poëten, die in de provincie Groningen wonen of, 
daaruit afkomstig, sinds kort elders verblijven, en is dus geen ei-
genlijke bloemlezing. De samensteller heeft dan ook niet de preten-
tie, de beste verzen van de vertegenwoordigde auteurs te hebben ver-
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zameld. Wel meent hij, door de gevolgde werkwijze een levend, voor 
dit tijdstip representatief geheel te hebben verkregen en met de bij-
eengebrachte verzen aan te toonen, dat de dichterlijke bedrijvigheid 
in het genoemde deel van Nederland sinds de bloei, die tegen het ein-
de van de Wereldoorlog bij het eerste optreden van Hendrik de Vries 
is begonnen en over enkele generaties is voortgegaan, niet is afgeno-
men doch, integendeel, zich heeft verhevigd. Wanneer u als proef de 
in 1934 verschenen bundel Groningsche dichters - toch een nog recente 
manifestatie - doorbladert en vergelijkt met de collectie, waarvoor 
deze inleiding dient, treft u in het eerste boekje minder namen aan -
wat op zichzelf natuurlijk weinig zegt - en bemerkt u vooral, dat het 
gehalte zeer ongelijk is en hier en daar dat der zoogenaamde studen-
tenpoëzie niet te boven gaat. Daarentegen komt het tweede in het 
licht met een - naar de verzamelaar gelooft en u onmiddellijk kunt 
controleeren - oprecht dichterlijke inhoud, die weliswaar hoogten en 
laagten heeft maar niettemin als geheel zuiver is en slechts ernstige 
bereiktheden naast ernstige pogingen bevat. Wat de laatste betreft, 
experimenten, zooals de eerste generatie na de Wereldoorlog die onder 
de invloed der buitenlandsche ismen weleens heeft bedreven en waarmee 
zij op haar beurt ook navolging heeft veroorzaakt, komen als eerlijke 
uitingen niet meer voor. Zij hebben plaatsgemaakt voor formeel ouder-
wetsche verzen, waaraan echter evenals aan andere probeersels de mu-
zische adem vaak is voorbijgegaan. Evenwel zijn de mislukkingen van 
thans verheugender dan die van vroegere datum, omdat zij bewijzen 
zijn van de geesteshouding, waardoor zij zijn ontstaan. Deze kenmerkt 
zich door intensieve werkzaamheid en geeft daarom kans op een hoog 
gehalte aan bezielde poëzie in het geheel der voortgebrachte verzen. 
De huidige dichtkunst - die van de provincie Groningen incluis -
geeft dus behalve tevredenheid over het door haar reeds gepresteerde 
gegronde hoop, wat de toekomst betreft... omdat de bij haar totstand-
koming gehuldigde opvattingen, in tegenstelling met die van de gedu-
rende eenige tientallen jaren voorafgegane generaties, doeltreffend 
zijn. 
Kuipers overschat de opgenomen gedichten niet blijkens zijn opmerking dat 
"ouderwetsche" vormgeving vaak gepaard gaat met een gebrek aan "muzische 
adem". Niettemin bespeurt hij hier vooruitgang, de terugkeer namelijk naar 
een klassieke vormgeving met een "intensieve werkzaamheid", een ontwikke-
ling die de poëzie in Criterium tegelijkertijd aan het doormaken was. 
Wat de medewerkers betreft, constateren we dat uit Groningsche dich-
ters van 1934 slechts Hendrik de Vries, Jan H. Eekhout, N.E.M. Pareau 
(H.J. Scheltema) en Ab Visser zijn gehandhaafd.30 Van De Vries en Visser 
kan bovendien worden gezegd, dat hun bijdragen een nieuw persoonlijk as-
pect vertonen. De Vries is nog wel Spaans georiënteerd, maar op een veel 
soberder wijze. De motieven zijn romantisch: de idylle van de jager en 
zijn geliefde, het lied van de nachtegaal, de droom en herinnering. Ook 
bij Visser is er sprake van een romantische natuurpoëzie, waarin overigens 
een sterk realiteitsbesef doorklinkt. Van maatschappij-kritische belang-
stelling is in zijn twee rondelen niets meer te bespeuren. 
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LIEDEREN OP SPAANSCHE MOTIEVEN 
II 
Daar was een donker dicht woud, 
Daar drong een jager in door; 
Daar gaf hij zijn eerste kus 
Aan haar die zijn hart verkoor; 
De nachtegaal, ongezien, 
Hoorde hun beloften aan, 
En zij, in hun eerst geluk, 
Hoorden de nachtegaal slaan. 
Nachtegaal, ζ ing, nachtegaal, 
Uw lied in uw liefdetaai. 
Hij kwam terug na een jaar, 
Vond nergens dat meisje meer, 
Alleen de herinnering 
Aan kussen, innig en teer, 
Alleen maar de nachtegaal, 
Die zong nog steeds als weleer; 
Zoet is de droom van 't geluk 
Al keert het ook nimmer weer. 
Nachtegaal, ζ ing, nachtegaal, 
Uw lied in uw liefdetaai. 
Hendrik de Vries 
VROEGE MORGEN 
Er is geen schaduw in het fijne lover, 
Naaldscherp in platina licht gegraveerd, 
Met stofgoud van de vroege zon er over, 
Op groene bergrug naar mijn raam gekeerd. 
Van een Japanse teerheid is die tover, 
Zo poederlicht en toch diep ingekeerd, 
Er is geen schaduw in het fijne lover, 
In druivenblauw metaal geciseleerd. 
Maar al te spoedig wordt het grauw en grover: 
0 hart door grijze daaglijksheid bezeerd, 
Zo breekt der eerste liefde groene tover. 
Het groeiend licht ontdekt de berg verweerd 
En brengt een schaduw in het fijne lover. 
Ab Visser 
Reinold Kuipers evoceert in twee strofen het wezen van de toen nog 
verafgode Rainer Maria Rilke, "een dichter voor adolescenten en voor vrou­
wen", zoals W.J.M. Bronzwaer hem in 1978 karakteriseerde: 
een dichter die in de vijftiger jaren, als in heel Europa de litera­
tuur zich met de harde werkelijkheid van de na-oorlogse politieke en 
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sociale situatie gaat bezighouden, als een wereldvreemde dromer, een 
ijdele dweper met voorbije aristocratische en esthetische hersen-
schimmen wordt gezien. Een dichter ook, wiens mede door Novalis en 
Hölderlin gevormde taalgebruik als gemaniëreerd en verouderd wordt 
ervaren: een dichter in een ivoren toren, die de twintigste eeuw af-
wijst en zijn heil zoekt in een half mythische, half occulte vorm van 
religiositeit welke voor de moderne problemen niet alleen geen oplos-
sing biedt, maar ze zelfs ontwijkt in een conservatief vasthouden aan 
een uiterst individuele doch in wezen idealistische levensbeschou-
wing.3^· 
"Wereldvreemd", "dromer", "esthetisch", "gemaniëreerd", "verouderd", "ivo-
ren toren", "religiositeit", "individueel", "idealistisch": het zijn 
bruikbare karakteristieken ook voor veel gedichten uit Groningsche poëzie, 
met hun nadruk op het zingen (het woord, de woorden), het verlangen naar 
de kindertijd, de droom, het religieuze gevoel. ^ Behalve bij Kuipers vin-
den we er ook bij Johan van Delden, Albert Redeker en de eerder besproken 
Johan Nicola ('De wachtende') overtuigende voorbeelden van. Vlucht uit de 
alledaagse, actuele werkelijkheid onderscheidt deze bundel nadrukkelijk 
van die uit 1934. 
RAINER MARIA RILKE 
Een levenslang bewogen wezen, 
aan alle zijden wonden dragend 
(nog aan het einde niet genezen) 
en toch door woorden ons gewagend, 
verblijvende in verre streken 
ervarende, van 't onverklaarde -
uit 't zwoel gezang naar 't ijle spreken 
gestegen, van de goede aarde. 
Reinold Kuipers 
DE EENZAME 
Dit was hem nimmer nog beschoren: 
een eigen huis, met vrouw en kind. 
Toch waande hij zich uitverkoren 
en leefde schijnbaar welgezind. -
Maar ééns, toen hij geen vrede vond 
en onrust in zijn kamer hing, 
keek hij verwezen in het rond 
en gaf een naam aan ieder ding, 
dat hij in zijn nabijheid zag, 
het strelend als een lief bezit. 
72 
Later, toen hij te slapen lag, 
droomde hij dat een kind, in 't wit, 
hem wekte en zacht tot hem zei: 
"Vader, sta op en speel met mij!" 
Johan van Delden 
PSYCHOPAATH 
Laat hem narcissen plukken van de celwand 
en spelen op de luit der traliespijlen: 
het kind is glanzend in hem weergekeerd. 
Wie nu de broze diepte nog kan peilen 
van deze wereld tussen muur en bedrand 
moet even puur, wel haast een halfgod wezen 
en zien hoe fresco's door het pleister groeien: 
een zeilklaar schip ligt langs de ka gemeerd, 
- zie hoe de witte zeilen openbloeien -
de reis wordt lang en zonder klamme vrezen, 
het anker ingehaald... Laat hem nu zeilen, 
een mens als gij en ik moet hiervoor stom staan 
en weten dat hier niets meer wordt ontbeerd, 
omdat slechts dromen in zijn wereld rondgaan 
die trouw en zeker met hem grafwaarts ijlen. 
Albert Redeker 
MIDDELEEUWSE LIEFDE 
Zij maakten toen als smartelijk bezwaarde zielen 
een pelgrimage naar een heilige der franse landen, 
wij zullen naast elkander in de kerken knielen 
zei hij, en kuste 't kruisbeeld en haar handen. 
Zij kleedde hem gelijk zichzelf met groene banden 
der liefd' en bad devoot: Vray Dieu d'amours... 
hij sprak: ik die u naar de vrome priesters voer, 
draag u, als zij de hostie, op mijn handen. 
En ik ontroerd door zoveel liefd' en vroomheid, 
heb toen, o kinderlijke onschuld van die dagen, 
verstild 't ontluiken van de teedre knop verbeid. 
Hij trad nog liefdedronken uit de duistre kathedralen 
en zond, voordat zij saam ter ruste lagen, 
zijn verre vrouw een rozenkrans van gouden kralen. 
Ferdinand Langen 
In de bijdragen van Eddy Evenhuis, N.E.M. Pareau en Koos Schuur is echter 
ook een de-romantiserend element aanwijsbaar. Schuur bijvoorbeeld schetst 
in het sonnet 'Minnaar' dertien regels lang een idyllisch "nieuw gebied", 
met "ranke bloemen", "slanke dieren" en "al de wondren uit des dichters 
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lied", om eensklaps in de slotregel alles terug te nemen. Bijzondere aan-
dacht verdient 'Ondergang', eveneens van Koos Schuur, dat naar onderwerp 
en beeldvorming doet denken aan het Duitse expressionisme, bepaald niet 
onbekend in Groningen. Het is een visioen van de ondergang van de wereld, 
geschreven in het verlengde van een afdeling als 'Sturz und Schrei' uit 
Menschheitsdänmierung, in het bijzonder van het gedicht 'Weltende' van Ja-
cob van Hoddis, waarmee deze bloemlezing opent. 3 
ECHTSCHEIDING 
Het scheiden kostte hun geen tranen, 
al waren zij voorgoed gewond; 
zoo drijven op het meer de zwanen 
met stukgeslagen vleugels rond. 
Dit is misschien te hoog gegrepen 
voor 't uitgeleefde bovenhuis; 
hier hangt een plaat met wrakke schepen, 
die schutten in een nauwe sluis. 
De zwanen vallen niet te redden, 
die zijn met slijk en bloed bespat, 
maar hier zijn gave veerenbedden, 
slechts één der lakens toont een gat. 
Dat knipte ze dien eersten morgen, 
nog gansch verstrooid en poedelnaakt; 
de kleine bloedvlek, lang verborgen, 
is bij een schoonmaak zoekgeraakt. 
Eddy Evenhuis 
BIJ DE GEBOORTE VAN W.L.J. 
Weest stil. Laat thans na spanningsvolle stonden 
omhulde lampen plengen zachten schijn; 
daar sluimeren achter 't rose kantgordijn 
zooveel beloften in zoo klein een sponde. 
Bevreemde oogen schouwen 't ruw terrein 
waarin ons stijgend pad reeds is gevonden 
en op denzelfden veelsprong waar wij stonden 
zal weer een eigen zware keuze zijn. 
Wenscht niet een tocht langs murmelende stroomen 
waar vadsig neergezegen in het riet 
Silenen bontbekranst welzalig droomen. 
Maar wie een klimmend rotspad heeft genomen 
en verre horizonten heeft gespied 




Ga mee, ik leid je in een nieuw gebied; 
ik weet de wegen er en de rivieren, 
de ranke bloemen en de slanke dieren; 
de wind ruist anders daar in ander riet. 
Ga mee, geef me je hand en aarzel niet; 
ik toon je in het meer het spel der wieren 
en op de vlakte 't vechten van de stieren 
en al de wondren uit des dichters lied. 
Een andre, schoonre naam zal ik je geven; 
als wij de grens zijn gepasseerd, 
zal ik het zijn, die je de zeden leert, 
en zwervend door de wonderlijke dreven 
zal je mij alles, wat ik deed, vergeven. 
Maar als je wilt, wordt halverweeg gekeerd. 
Koos Schuur 
ONDERGANG 
Een hond heeft woedend naar de zon gebeten 
en sloeg zijn kaken op elkander met een klap; 
een schoorsteenveger - op een dak gezeten -
deed juist de enige verkeerde stap; 
een eenzaam man heeft het vooraf geweten 
en bengelt in de wind, verkild en slap. 
De bomen wankien heen en weer als dronken, 
de maan ligt stervend op het wolkenbed, 
over de straten vliegen rode vonken, 
een oude man zingt klagend een gebed. 
Er zijn twee schepen plotseling gezonken; 
men heeft het niet meer in de krant gezet. 
De koeien staan onrustig boven 't water 
en angstig klinkt hun loeien over 't land; 
klonk uit de dancings altijd luid geschater, 
men smeet de instrumenten aan de wand. 
De mensheid ijlt en weet niet wat er later 
met haar gebeuren zal aan d'overkant. 
Verdwaasd waaien nog vlaggen van een toren 
en uit de wolken druppelt bloed en wijn. 
Mijn kind, vergeet dat wij eens zijn geboren, 
de tijd staat stil en 't hart - het hart doet 
Al is de wereld dan voorgoed verloren, 
laat ons nog één moment gelukkig zijn. 
Koos 
Amsterdam 
1942 - 2944 
Het feit dat in 1941 in Amsterdam de bloemlezing Groningsche poëzie werd 
uitgegeven, is typerend voor de groeiende relatie tussen de Groningse 
"groep" en de Amsterdamse literaire wereld.·^ Dat Amsterdam echter ook om 
andere redenen dan literaire ambities een toevluchtsoord werd voor jongere 
Groningse schrijvers, blijkt wel uit wat Ferdinand Langen zich van die 
overgang herinnert: 
Ik ben al heel vroeg in de oorlog naar Amsterdam gegaan, toen Het 
drieluik was opgeheven. En alleen in de hongerwinter ben ik terugge-
gaan naar Groningen.(... ) Ik ben naar Amsterdam gegaan om een meisje 
dat op de toneelschool was. ' 
De directe aanleiding voor Koos Schuur om uit Groningen te vertrekken is 
evenmin van literaire aard geweest. Op zijn werk, de redactie van De 
Noordooster, liet hij bewust advertenties die de Duitsers wilden plaatsen, 
wat later, en daardoor meestal te laat, verschijnen. Toen Schuur door zijn 
werkgever daarvoor verantwoordelijk werd gesteld, vond hij het tijd gewor-
den om onder te duiken. Hij deed dat in Amsterdam, waar al zoveel Gronin-
gers zaten (een "Groningse exodus" volgens Ab Visser).3^ Kwam Koos Schuur 
in 1942 naar Amsterdam, Ferdinand Langen en, met tussenpozen, Hans Redeker 
waren daar al wat eerder. Hij ontmoette hen al gauw in café Eylders, Kor-
te Leidsedwarsstraat 47. ' De hier altijd aanwezige Gerard den Brabander 
zorgde ervoor, dat Koos Schuur en Jan Elburg elkaar leerden kennen. Elburg 
schreef in het gastenboek van Eylders het gedicht 'Dit hart' dat ik eerder 
al citeerde (p. 37), Koos Schuur 'De dichter', dat hier volgt. 
DE DICHTER 
Ik droomde niet, heelal, ik droomde niet! 
Ik zat te schrijven aan het open raam 
en riep de woorden bij hun felsten naam 
en sloeg ze samen tot een vloekend lied, 
en waar het vuur als een verwoestend sein 
nachten doorbrandde, donderend en hel, 
werd stamelend mijn stem tot citadel 
hechter dan Stalingrad, Cherbourg, berlijn. 
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Temidden van wat er aan gruis en puin 
van leven en geloof nog overbleef, 
zat ik tot schreienstoe vermoeid en schreef 
bitter als gal en bijtend als aluin 
en schreef, heelal, en schreef in staag verweer 
totdat geen enkel woord meer torsen kon 
wat ik aan weten van den wereld won, 
waarom ik stamelend nog rebelleer. 
Het hart door haat gehavend en het hoofd 
nog duizelend van al wat is geschied, 
roep ik de woorden op tot een nieuw lied 
dat in een vroegren droom mij is beloofd; 
maar nog onmachtig tot dit huivrend spel 
bijt ik de woorden stuk tot flarden taal 
- gruis dat mijn stem verwondt - en ik herhaal 
de eendre woorden steeds: o dood, o hel! 
Koos Schuur38 
Een centrum van illegaal verzet was het kunstenaarscafé Eylders niet, al 
trok men er zich weinig aan van de bezetters. Het was niet zo'η hechte 
groep als bijvoorbeeld rond De vrije kunstenaar (verschijnend vanaf 1 mei 
1942 ), maar een losser gezelschap van kunstenaars, dat 
regelmatig bij elkaar kwam om wat te praten tot wederzijdse geeste­
lijke steun. Caféhouder Eylders hing in het begin van de bezetting 
een papier op dat zijn etablissement voor de Wehrmacht verboden was. 
Er kwam een gemengd gezelschap: de joodse schilder Carvalho, de medi-
sche student en gitarist Jan de Cler, de schilder John van Deventer 
en schrijvers als Ed. Hoornik, Bertus Aafjes, Bert Voeten, Jan Elburg 
en Gerard den Brabander.39 
Elburg leerde andere Groningers uit de kennissenkring van Schuur kennen en 
zo ontwikkelde zich in de jaren 1942 - 1943 de kerngroep waaruit een paar 
jaar later Langen en Schuur de eerste medewerkers aan Het woord konden re-
cruteren. Vrienden van Eylders waren al tijdens de oorlog ook Bert Schier-
beek. Kees Buddingh', Geert Lubberhuizen, Wim Schouten, Reinold Kuipers en 
Gerrit Kouwenaar. Niet duidelijk valt uit het verslag van Eylders op te 
maken, of Gerard Diels al tijdens de oorlog tot zijn vaste kring behoorde. 
Dat hij er kort na de oorlog dikwijls te vinden was, hing althans ten dele 
samen met het feit dat De kring aan het Kleine Gartmanplantsoen toen nog 
gesloten was. Bij de heropening daarvan verdween weer de extra toeloop bij 
Eylders. Eenzelfde onduidelijkheid geldt voor Bert Voeten, die pas vanaf 8 
juli 1944 niet meer in Brabant, maar in Amsterdam zat. Nico Verhoeven ten-
slotte arriveerde, op uitnodiging van Koos Schuur, na de oorlog in Amster-
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dam. Toen waren er al gedichten van hem verschenen in Het woord. Zijn eer-
ste ontmoeting met Schuur vond plaats in café Eylders. 0 
Illegale en clandestiene tijdschriften 
1943 - 1945 
Intussen had de instelling van de Kultuurkamer, afgekondigd in de Staats-
courant van 25 november 1941, geleid tot het verdwijnen van een groot aan-
tal literaire tijdschriften.41 Het departement van Volksvoorlichting en 
kunsten verleende geen subsidie meer tenzij uitgeverij of redactie zich 
meldde voor het lidmaatschap van de Kultuurkamer. Nadat al in mei 1940 
Opwaartsche wegen en het in cahiervorm verschijnende De vrije bladen waren 
gestopt, verdwenen achtereenvolgens De gemeenschap. De stem. Criterium, 
Den gulden winckel en nog heel wat andere tijdschriften. Behalve de dwang 
zich voor het lidmaatschap van de Kultuurkamer aan te melden speelde hier-
bij ook de selectieve regeling voor papiertoewijzing aan tijdschriften een 
grote rol. ^  Onder de tijdschriften die wél bleven verschijnen, waren De 
nieuwe gids. Groot Nederland, De gids. "[De nieuwe gids] zette zijn kwij-
nend bestaan nog voort", aldus G.H. 's-Gravesande, "bij de gratie van den 
nationaal-socialist dr. Alfred Haighton en is dan ook na diens dood ver-
dwenen".43 Een roemloos einde, in 1943. In de loop van het genoemde jaar 
kwam Groot Nederland zelfs onder SS-redactie te staan. Door toedoen van 
Jan van der Made, Sybren Modderman en Hendrik Lindt werd het een volslagen 
ander tijdschrift dan het tot dan toe, als rechtstreekse voortzetting van 
Forum, onder leiding van Jan Greshoff, Jan van Mijlen en S. Vestdijk was 
geweest. September 1944 verscheen het laatste nummer. De gids beperkte 
zich na de oprichting van de Kultuurkamer bijna uitsluitend tot weten-
schappelijke artikelen, voor de publicatie waarvan minder stringente re-
gels golden dan voor bijvoorbeeld creatief werk.44 
Studentenbladen als Propria cures in Amsterdam en de Vox studiosorum 
in Utrecht werden verboden, omdat ze openlijk blijk gaven van hun verach-
ting voor de bezettende macht. Propria cures drukte op 1 februari 1941 een 
protest van de Nederlandse Studentenfederatie af tegen de dreigende uit-
sluiting van joodse studenten. Twee maanden later volgde een verschij-
ningsverbod; ongeveer tegelijkertijd ook voor de Vox studiosorum, om de-
zelfde redenen.45 
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Illegale berichtgeving was al direct na de capitulatie begonnen met 
De Geus van Bernard IJzerdraad, een met de hand geschreven agitatie-pam-
flet waarachter de verzetsorganisatie 'De Geuzen' schuilging.46 Op 13 
maart 1941 werden vijftien van hen terechtgesteld, samen met drie commu-
nisten die bij de Februaristaking van dat jaar betrokken waren geweest. 
Zij zijn de achttien doden aan wie Jan Campert zijn gedicht wijdde. Ille-
gale tijdschriften waren onder meer De vrije katheder, een politiek-cultu-
reel weekblad opgericht door Amsterdamse studenten in november 1940; De 
vonk, ook weer in Amsterdam verschenen, vanaf januari 1941, zich bezig 
houdend met het politiek-culturele verzet vanuit een socialistische visie; 
Lichting, opgericht door studenten, ditmaal uit Amsterdam én Utrecht, nauw 
verbonden met de verzetsgroep CS 6 (waarmee ook De vrije katheder banden 
had).47 Met de arrestatie en terechtstelling van de meeste leden van CS 6 
in 1943 kwam er tevens een einde aan Lichting, waarvan sinds november 1942 
6 afleveringen in een oplage van 50, maar al spoedig 25, in stencilvorm, 
waren verschenen. Een van de medewerkers was Gerrit Kouwenaar, onder het 
pseudoniem K. van Ritger. ° 
Als de spreekbuis van het kunstenaarsverzet kan men De vrije kunste-
naar beschouwen, een weekblad dat op 1 mei 1942 voor het eerst ver-
scheen.49 De oplage is overigens nooit groter dan 1000 geweest." in het 
najaar van 1944, toen de landelijke verspreiding van De vrije kunstenaar 
vrijwel onmogelijk werd, zou een groep Groningse kunstenaars een plaatse-
lijke illegale editie hebben opgezet, waarvan echter geen exemplaren te 
achterhalen waren. Wel bekend zijn twee afleveringen van een Groningse 
editie die na de bevrijding zijn verschenen. *• Tot de medewerkers behoor-
den o.a. Max Dendermonde, Eddy Evenhuis, Ferdinand Langen, Ab Visser en 
Hendrik de Vries. Groningen is een centrum van illegale schrijvers, uitge-
vers en drukkers geweest. Er zijn niet minder dan honderd Groningse ille-
gale en clandestiene publicaties bekend. ^ Een heel belangrijk aandeel 
daarin had H.N. Werkman, die als drukker en illustrator ook voor De bezige 
bij heeft gewerkt. Hij werd op 10 april 1945 te Bakkeveen gefusilleerd. 
Uit de eindperiode van de oorlog stammen ook de tijdschriften Metro 
en Verzet en opbouw. Metro was een van de weinige satirische illegale bla-
den, ontstaan op initiatief van mensen rond het illegale weekblad Vrij' We-
derland. Onder de medewerkers waren Marten Toonder en Geert Lubberhui-
zen. 3 Het verscheen van oktober 1944 tot mei 1945. Verzet en opbouw wordt 
hier vermeld omdat daaraan o.m. de naam van Wolfgang Cordan is verbonden. 
Het verscheen aanvankelijk onregelmatig als pamflet, maar vanaf februari 
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1945 als een tweewekelijks blad. Naast artikelen over de toekomstige 
staatsinrichting bevatte het verzetsgedichten van o.a. Gerrit Kouwenaar en 
Jac. van Hattum. Het zou samen met Het spuigat van Gerard den Brabander na 
de oorlog opgaan in Centaur. 
Van de tijdens de bezetting opgerichte illegale of clandestiene tijd-
schriften werden er maar zeer weinig na de bevrijding voortgezet. Daaron-
der bevonden zich Ad interim en Podium. Ad interim, waarvan tijdens de 
oorlog drie afleveringen verschenen, behoort tot de nog te bespreken lange 
rij clandestiene tijdschriften. Het bracht werk van ouderen en jongeren, 
van uiteenlopende richtingen: bijvoorbeeld van A. Roland Holst, Bertus 
Aafjes, Bert Voeten, Muus Jacobse en Ab Visser.54 
Podium kan m.i. echter als een illegaal tijdschrift worden be-
schouwd. -* Het werd opgericht door twee Leeuwarder gymnasiasten, Willem 
Hijmans en Gerrit Meinsma, die bij de verzorging van het blad al gauw wer-
den bijgestaan door Mej. C. van der Noord, Fokke Sierksma en Pieter Kalma. 
In de drie nummers die tijdens de bezetting verschenen, werd uitsluitend 
poëzie opgenomen, geen verantwoording of doelstelling. In de eerste naoor-
logse aflevering werden alsnog de bedoelingen omschreven: "onze jonge 
dichters gelegenheid te bieden hun verzen te publiceren en het batig saldo 
over te dragen aan een fonds der 'illegaliteit'. ° Het verzetskarakter 
blijkt uit een kort gedicht als 
IN MEMORIAM 
Hij vluchtte en schoot en schoot: zijn leven steeg 
tot teken van zijn troostloos volk. Toen zeeg 
zijn lichaam, na drie straten, in de sneeuw. 
Maar de S.D. vond zijn revolver leeg. ' 
G.T. [Fokke Sierksma] 
Er werd uitsluitend onder pseudoniemen in gepubliceerd. Ondertekend met 
A.C.E. verscheen van Fokke Sierksma in de derde aflevering een verzetsge-
dicht, dat tegelijkertijd de wacht wilde aanzeggen aan allen die droomden 
over een opbloei van de literatuur in zuiver esthetische zin. 
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AAN DE DICHTERS ANNO 1945 
voor Frans 
Als gij uw verzen schrijft om de bedreigde vesting 
van 't Hart te ontzetten, om in dit tumult 
te fluistren van den droom, tartend te zingen 
van 't laatste rijk - mijn makkers, moed, geduld! 
Maar als gij verzen schrijft, ver van de wankle schansen, 
waar nu de mens zijn eigenste eer bevecht, 
om, bij den glans van vrouwenogen en van sterren, 
maar niet te luistren naar de schreeuw van 't recht -
Als gij uw verzen schrijft en daarmee uwe poovre 
gevoelens van één uur met maat en rijm verbloemt -
Als uw klein hart het groot Hart wil verraden -
Onwaardigen, 
weest dan door duivel en door god verdoemd. ° 
In dit expliciet programmatische gedicht wordt de functie van poëzie heel 
duidelijk aangegeven: uitzicht scheppen op of behouden van uitzicht op een 
betere toekomst. Moed en geduld zijn nodig, poëzie moet een direct verband 
houden met "de mens zijn eigenste eer", met "de schreeuw van het recht", 
met "'t laatste rijk". Klein van hart en van nul en generlei waarde is de 
poëzie die zich buiten het zojuist aangeduide humanistische verband 
houdt. ' Poëzie die zich afzijdig houdt van de politieke en maatschappe-
lijke realiteit, zich mooi" maakt en oppoetst ("bij de glans van vrouwen-
ogen en van sterren") heeft niets te bieden. Na de oorlog zal Podium, 
vooral door toedoen van de Groningse theologiestudent Fokke Sierksma, uit-
groeien tot de meest venijnige tegenstander van Het woord. ° 
Al hanteert Meertens in zijn kort na de oorlog in Ad interim gepubliceerde 
overzicht van de letterkunde tijdens de bezetting het voor mijn doel niet 
zo bruikbare begrip "oorlogstijdschriften", zijn overzicht is helder inge-
deeld, chronologisch en naar geografische herkomst.61 Wanneer we zijn 
reeks vergelijken met die van Dirk de Jong, blijken slechts Het spuigat 
(van Gerard den Brabander en o.a. de Groninger Harry Brander) en De rat-
telwacht (Fries tijdschrift, met o.a. Anne Wadman) als belangrijke tijd-
schriften te ontbreken. Het spuigat, waaraan ook Jan Elburg en Albert Re-
deker meewerkten, werd na de oorlog voortgezet als Centaur.62 Van Gerard 
den Brabander, Harry Brander en Albert Redeker treffen we ook in Het woord 
bijdragen aan. Anne Wadman speelde een opmerkelijke rol in Podium. 
De eerste clandestiene tijdschriften stammen uit 1943. Het zijn er 
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niet veel. In Den Haag verscheen in september 1943 het eerste nummer van 
Stijl, 'Maandschrift der officieuze sociëteit gewijd aan kunst en weten-
schap'. Het bracht het tot vier afleveringen. Sommige uitspraken daarin 
doen ons denken aan de tegenstrijdigheden die ook het programma van Het 
woord kende, vooral in de eerste jaargang: 
(a) Want kunst - in welke vorm dan ook - kun je alleen maar ondergaan, 
zij laat zich niet beredeneren, niet analyseren. Zij moet volkomen 
bezit van ons nemen, zij moet iedere zenuw doen meetrillen. Zij moet 
rampzalig en gelukkig maken ter zelfder tijd. Zij moet ons opheffen 
boven de tijd en meteen er ons in onderdompelen. (...) 
(b) Kunst kan niet zonder wetenschap. Wetenschap niet zonder kunst. Hier-
bij dienen de grenzen van kunst en wetenschap niet te nauw getrokken 
te worden (...). " 
De uitspraak onder (a) zou er een van Gerard Diels kunnen zijn, die onder 
(b) een van Hans Redeker. 
Evenmin als in Stijl heb ik in de andere clandestiene tijdschriften 
uit 1943, te weten Groei en Nieuwe lente, beide uit 's-Hertogenbosch af-
komstig, schrijvers kunnen ontdekken die later banden met Het woord zouden 
onderhouden. Wel zagen we reeds, dat in het van kort na de oorlog dateren-
de Bossche tijdschrift Spiegel en stem gedichten van Nico Verhoeven hebben 
gestaan. ** 
In Maecenas en En passant, de opvolgers van Stijl, manifesteert zich 
een aantal Haagse jongeren waarvan Meertens enige verwachting koestert: 
Van deze noemen we Willem Karel van Loon, wiens werk zowel aan Gres-
hoff als aan de dichters van 't Fonteintje verwant is, Gerard Messe-
laar, dichter van eenzaamheid en doodsverlangen, de Zeeuwse dichter 
Hans Warren, primitief romantisch en sterk beïnvloed door zijn land-
schap, de irrationele Paul Rodenko, Eb van de Beid (die onder de 
schuilnaam Robert Damman in Maecenas schreef), in wiens werk men de-
zelfde hang naar de eenzaamheid en hetzelfde doodsverlangen vindt die 
ook voor de gedichten van Messelaar karakteristiek zijn, en Paul 
Reefsen (ps. van Paul van 't Veer), dichter van sierlijke en soms 
verrassend oorspronkelijke verzen. ^  
Opmerkelijk is, dat Meertens hier Paul Rodenko niet alleen signaleert, 
maar ook "irrationeel" noemt, twee jaar voordat Gerard Diels het irratio-
nalisme een wezenstrek van Het woord zal noemen. ° Vanaf het derde nummer 
werkten aan Maecenas o.m. Paul Rodenko en Paul van 't Veer mee, en kort 
daarna ook Irene Rodenko, Hans Warren en Henk H. Peeters, de latere Zero-
medewerker. Zij gaven Maecenas een moderner gezicht. Rodenko met name 
schreef over o.a. het surrealisme en over het onderscheid tussen "horizon-
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tale" en "verticale" poëzie, een onderscheid dat ook in Het woord zou wor-
den gebruikt. Hetzelfde kan worden gezegd van het begrip "tweede werke-
lijkheid". 6 7 
In Maastricht verzamelden de jongeren zich rond Overtocht, Communica-
tiemiddel voor kunst en wetenschap. Van de zeven afleveringen verschenen 
er drie na de bevrijding van het zuiden (september 1944).68 Enkele redac-
teuren en medewerkers hadden ook landelijke contacten: Léon Veugen publi-
ceerde in Stijl (onder het pseudoniem Eugène van Lon), evenals Gabriel 
Müll (= Gerard Messelaar) en Han Brands (= Hans Berghuis). Van de medewer-
kers aan Overtocht legde Robert Franquinet een directe verbinding met Het 
woord, die overigens tot één gedicht beperkt bleef, ook al waardeerde de 
redactie hem ten zeerste: 
Zijn Arcadia blijkt alles te kunnen bevatten wat de moderne dichter 
in onze zin aan werkelijkheid in onze zin ondergaat. Franquinet zou 
met open armen ontvangen worden, wanneer hij behoefte gevoelde zich 
bij de Woord-groep aan te sluiten.69 
"Vermoeidheid", "vlucht uit de werkelijkheid", "klein geluk" en "ijle ro-
mantiek": aldus typeert Meertens de dichters van Parade der profeten, dat 
tussen april 1944 en april 1945 in Utrecht werd uitgegeven, in zeven afle-
veringen. Dichters uit het gehele land, vooral jongeren geboren tussen 
1920 en 1925, publiceerden' erin. Onder de eretitel "gast" hebben ook Koos 
Schuur en Ferdinand Langen ieder één bijdrage geleverd. Langen publiceerde 
een fragment uit Hélène in het heelal (juni 1944). Deze roman zou zijn 
eerste naoorlogse boek worden, voorzien van een romantisch motto, ontleend 
aan Ά. Roland Holst: 
....het Paradijs ging verloren en Hellas ten onder, maar beiden wer­
den een droom, en slechts aan een droom herkennen de nog geladenen 
elkander.70 
De bijdrage van Koos Schuur bestond uit het gedicht 'Bezet gebied' (augus-
tus-september 1944), waarop in niet geringe mate van toepassing is wat 
Meertens schreef: 
Zelden ontmoet men in deze profetenkring een vers dat uitgaat boven 
de beperkte kring van het ik en zijn vrienden; vrijwel nooit bespeurt 
men het verlangen naar gemeenschap, de wens zich uit de individuali­
teit los te scheuren en op te gaan in de collectiviteit, vrijwel 
nooit ook het verzet tegen de omstandigheden, maar wél de berusting, 
maar wél de vlucht uit de werkelijkheid, die tot de al in het begin 
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van dit overzicht geconstateerde rationele romantiek leidde. Het is 
de sfeer van het "klein geluk", waarbinnen zich dit alles beweegt, 
het geluk dat binnen de grenzen van het bereikbare ligt.1 
BEZET GEBIED 
Om en nabij mijn wezen 
heeft zij haar vlag geplant 
en heeft mijn huid met vreezen 
bezet en overmand, 
mijn oogen zijn als slaven 
steeds binnen haar bereik, 
mijn trotsche voeten draven 
voor haar door stof en slijk, 
mijn mond wil voor haar zingen 
als hoorig onderdaan 
en in mijn ooren dringen 
haar woorden slechts voortaan, 
het hart - rebel, vrijbuiter 
en koninklijk voordien -
werd als een poover ruiter 
in haar hofstoet gezien, 
en 't hoofd, dat zich zou weren 
als laatste citadel, 
heeft buigen moeten leeren 
voor haar geringst bevel; 
om en nabij mijn wezen 
heeft zij haar vlag geplant; 
ik wil niet meer genezen 
van deze dwingeland. 
Koos Schuur'* 
Parade der profeten is vooral van belang als voorstadium van Columbus: de 
namen van Ad den Besten, Guillaume van der Graft en Paul Rodenko zeggen 
voldoende.'3 We komen ze geen van drieën in Het woord tegen. Enkele andere 
namen uit Parade der profeten die we er wél in tegenkomen, zij het inci-
denteel, zijn: Willy Berg en Hans van Straten. Wat nauwer verbonden met 
Het woord waren Gerrit Kouwenaar (onder het pseudoniem Gerard Q. Bleyen-
burgh discussiërend over Criterium) en Eddy Evenhuis. Van al deze medewer-
kers aan Parade der profeten zou vooral Guillaume van der Graft waardering 
van de zijde van Het woord ondervinden.^4 
Oók in Utrecht verscheen Ad interim, onder redactie van Gabriel Smit 
en Jaap Romijn. In de drie clandestiene afleveringen (april, juni en au-
gustus 1944) publiceerden zowel oudere als jongere auteurs, van wie de 
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meesten al eerder hadden gepubliceerd. Behalve dichters als A. Roland 
Holst, Muus Jacobse en H.M. van Randwijk, die in Het woord niet voorkomen, 
vinden we ook hier weer marginale figuren uit Het woord: Bertus Aafjes en 
Niek Verhaagen. Ab Visser en zeker Bert Voeten onderhielden daarentegen 
steviger banden. Na de opheffing van Het woord werden Bert Voeten en Fer-
dinand Langen opgenomen in de redactie van Ad interim, dat in 1950 opging 
in De gids. 
Interessant is de mededeling van Meertens, dat Ad interim na de be-
vrijding tegen de oorspronkelijke bedoeling in toch werd voortgezet "nadat 
een poging om tot een gezamenlijke exploitatie van alle bestaande en nog 
op te richten literaire tijdschriften te komen, met autonomie der onder-
scheiden redacties, mislukt was". 5 Het programma kunnen we als typerend 
beschouwen voor een clandestien tijdschrift: 
In de titel, Ad interim, werd uitgedrukt dat dit tijdschriftje gedu-
rende de periode waarin de letterkundige organen niet mochten ver-
schijnen, publicatiemogelijkheden wilde verschaffen aan letterkundi-
gen, die anders hun werk in portefeuille hadden moeten houden. (...) 
Ad interim had geen enkel programma, politiek noch religieus, en de 
enige maatstaf ter beoordeling der bijdragen was de aesthetische.^6 
Nog een derde Utrechts initiatief dient te worden vermeld: ten huize van 
Theo van Baaren aan de Bemuurde Weerd kwam reeds in 1938 een vriendenkring 
van schrijvers, schilders, dichters en studenten bijeen. Gedurende de be-
zettingstijd hadden zij er hun vaste maandagavondbijeenkomst. Tot hen be-
hoorden behalve Theo van Baaren en zijn vrouw Gertrude Pape onder meer Ad 
den Besten, Kees Buddingh', Max de Jong, L.Th. Lehmann, K.J. Rooduyn en 
Jan Wit.' In de periode 1941-1944 stelde deze groep De schone zakdoek 
samen, een tijdschrift in één exemplaar, dat bij Gertrude thuis kon worden 
gelezen. In 1981 verscheen bij Meulenhoff een selectie uit de 36 nummers78 
met een terugblikkende inleiding door Theo van Baaren: 
Het nieuwe blad had geen politieke opzet, dat zou ook geen portee 
hebben gehad, maar door onze belangstelling voor kunst die in die da-
gen meestal als ontaard werd gekenmerkt konden de bijdragen die wij 
opnamen moeilijk op sympathie van de bezetters en hun Nederlandse 
zetbazen rekenen. Ons (sic) interesse was overigens ruim: niet alleen 
de Franse surrealisten maar ook de Franse avant-garde van de negen-
tiende eeuw te beginnen met De Nerval; niet alleen Kafka en Trakl, 
maar ook Rilke en de Duitse romantiek; niet alleen Joyce en Eliot, 
maar ook de Elizabethaanse literatuur. Wij lazen en bewonderden Emily 
Dickinson evengoed als Auden en zijn tijdgenoten. Dit zijn slechts 
enkele voorbeelden.'^ 
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Aan De schone zakdoek hebben zo'η vijfendertig personen meegewerkt, waar­
van we er drie terugvinden in Het woord: Theo van Baaren, Kees Buddingh' 
en Anthony Bosman.80 De twee laatstgenoemde auteurs, beiden te situeren in 
de omgeving van Dordrecht, leefden hun belangstelling voor buitenlandse 
literatuur en kunst ook uit in hun eigen tijdschrift. Semaphore, waarvan 
één aflevering vóór en één na de bevrijding verscheen. Het bevatte oor-
spronkelijke bijdragen van o.m. Stephen Spender en Paul Eluard.81 
Van de Noordhollandse tijdschriften Flierefluiter, De libertijn. Jeugd en 
literatuur. De jonge stem en Zaans groen lijkt mij het laatste het belang-
wekkendste.8^ In de vier afleveringen van Zaans groen, 'Literair-cultureel 
maandblad voor jongere debutanten', verschenen in december 1944, februari, 
april en mei 1945, treffen we o.m. aan: poëziebeschouwingen van Marcus 
Bakker, beknopte essays van Maarten Welsloot (= ps. van Arend de Vries) en 
Dick Bruijn over respectievelijk Paul van Ostaijen en J. Slauerhoff. 
In zijn bespreking van Wocturne, een bundel gedichten van Attie de 
Vries (= Arend de Vries) wijst Marcus Bakker op de gevaren van de indivi-
dualistische, "irrationele" poëzie, zo rijk in de clandestiene literatuur 
vertegenwoordigd. Hij ziet in De Vries een exponent van "de gehele sfeer 
van Zaans groen", van wat hij aanduidt als "defensieve poëzie". Daaronder 
verstaat hij de poëzie waarin "de strijd naar binnen" is verlegd, iets wat 
hij als een doodlopende weg beschouwt. Veel van de toenmalige Nederlandse 
literatuur maakte op hem een schamele indruk. ^ De redactie van Zaans 
groen (Klaas Woudt, Martine Woudt, Jaap Schipper en Fred, van Enske (ps. 
van Anton Oosterhuis) reageerde hierop in het volgende nummer met deze 
programmatische verklaring: 
Wij stellen n.l. aan het litteraire werk geen eisen betreffende de 
aard van de inhoud, behalve dan dat wij cultuurvernietigende elemen-
ten afwijzen, zoals perversiteit, verheerlijking van oorlogsdaden, 
levensmoeheid. Overigens laten wij ons slechts leiden door de overwe-
ging, dat wij in kunst schoonheid verwerkelijkt willen zien. Eerlijk-
heid en bezieling achten wij daarvoor de geestelijke maatstaven, 
beeld, klank en vorm de materiële normen, en sfeer de omhulling der 
schoonheid, door beide opgeroepen. * 
De discussie is een voorloper van die tussen Podium en Het woord over de 
waarde van de verzetspoëzie. Marcus Bakker verdedigt de offensieve poëzie, 
de maatschappelijk geëngageerde dichters.8-" 
De dichters rond Zaans groen zien in Paul van Ostaijen een belang-
rijke voorganger, blijkens het artikel van Maarten Welsloot: 
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De drang, om zijn indrukken zo zuiver en' zo volledig mogelijk weer te 
geven, heeft den dichter gebracht tot een poëtisch extremisme, dat 
voor het bereiken van zijn doel geen middel - ook niet het meest ra-
dicale - ongebruikt liet. Onverwachte spaties, vetgedrukte woorden of 
regels, verschillend lettertype en -formaat, het zijn enkele van de 
klankkleuren, waarmee Van Ostaijens Music-Hall is vervuld.86 
Van de medewerkers aan Zaans groen leverde alleen Dick Bruijn een bijdrage 
aan Het woord (het sonnet 'Voorzomer'). Behalve gedichten publiceerde hij 
in Zaans groen 'Iets over Slauerhoff'. ' Hij bewondert diens "autonome 
rhythmiek", vaak elliptische kortheid van formulering en expressieve 
beeldvorming, kenmerken die men terug kan vinden in 'Muzikaal portret', 
dat evenals 'Voorzomer' romantischer is dan 'Adolescence'. Het laatstge-
noemde gedicht kan eerder als realistische en parlandistische poëzie wor-
den beschouwd. ° 
MUZIKAAL PORTRET 
voor Cor Kee 
't Gelaat glashard: grimas, maar achter 't glas 
der bril dat oog, omfloerst, verwaasd, alsof 
het keren wilde binnen in die kas 
en zien, wat horende nog stilte was. 
Mond breed, meer bek dan mond, die om het ergst 
liegt, wat*het weerloos oog vergeefs verbergt. 
Geest, die u hult in d'allerhardste stof, 
vindt gij uw kerkhof onder stenen zerk? 
Geen strenge vormen stremmen de lyriek! 
Stroom blijft niet kabblen tussen brokken steen, 
maar spuit te sneller door een nauwer spleet. 
Godlof! Hij is opgestaan, wie weet! 
Reeds gaat hij naar de toetsen heen. 
Hij heft de arm. Hij maakt muziek. 
Dick Bruijn89 
ADOLESCENCE 
Het is niet om het land dat zich verwijdt, 
dat ik gejaagd het rijwielpad berijd. 
Het is om haar weer achter 't raam te zien 
in die gestreepte jurk van mousselien. 
Wit schampt het licht tegen de molenwiek! 
Achter de spoordijk, en het lijnennet 
omhoog omlaag, maakt de wind feestmuziek. 
Het is niet dat waarop ik 't meeste let. 
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De sloten tusschen groen en groen. Het vlot 
van balken, dat Peer Gynt bevoer, 
gemeerd voorgoed. Ik luister reeds naar 't roer 
van haar die met gedroomde tochten spot. 
Het mozaïek van baksteen, glas en teak 
dringt zich vooruit tussen het blauw en groen. 
De rand der stad spreekt weer de taal van toen, 
maar molens wijken voor de gasfabriek. 
Dick Bruijη 
VOORZOMER 
De bossen stromen links en rechts voorbij. 
Boven de heuvel zien wij 't vergezicht: 
tussen windstilten van de bomen ligt 
hier en daar een verscholen boerderij. 
We trekken verder, met de beek opzij: 
verborgen ruisen dat nog in het dicht 
en warrig hakhout heller stilte sticht: 
een stilte, die eens echo wordt in mij. 
Nog niet. Wij zijn op zoek naar blauwe dennen. 
Beiden in badpak willen wij de vennen 
luchtig vertroeblen met ons speels gespartel: 
twee vlinders, die aan 't preluderen zijn 
met bek en voelspriet, een nog vaag gedartel: 
het mag een raken, nooit een meren zijn. 
Dick Bruijη90 
Met het volgen van Zaans groen tot in de vieï.de en laatste aflevering (mei 
1945) zijn we gearriveerd bij de eerste naoorlogse tijdschriften. De re-
dactie van Zaans groen dringt dan aan op een samenvoeging van de bestaande 
jongerenperiodieken: 
Zo'η periodiek als jongeren zelf te stichten en dan in eigen handen 
te houden, lijkt ons een boeiende en belangrijke taak voor de oor­
logsgeneratie, waartoe ook wij horen. Hierachter zien wij groeien een 
gemeenschap van Nederlandse jongeren. Wetend dat allen eenmaal een 
eigen richting zullen gaan, nu reeds verscheiden zijn in velerlei 
opzichten, zouden we toch mooie en belangrijke jeugdjaren nog samen 
kunnen gaan. Het zou de kracht zijn van een levende jongerengemeen-
schap, in verscheidenheid één te zijn. ^ 
Vertraagd, zoals zovele initiatieven, door maatregelen van het Militair 
Gezag inzake papiervoorziening, verscheen in oktober 1945 het eerste num-
mer van Coimnbus, 'Litterair cultureel maandblad voor jongeren', onder re-
88 
dactie van Ad den Besten, С.A.G. Planije, Jan Praas, Paul van 't Veer en 
Jan Vermeulen. Interessanter is de ondertitel vanaf de vierde aflevering: 
'Literair-cultureel maandblad der jongeren. Samenvoeging van de tijdens de 
bezetting illegaal verschenen litteraire bladen Maecenas, Parade der pro­
feten en Zaans groen, waarbij vanaf Januari 1946 is opgenomen De roode 
lantaarn'. 
Een klein half jaar na de bevrijding ontstond er in de literaire we­
reld een hausse aan periodieken. ^  Aanvankelijk kwamen alleen die tijd­
schriften op de markt die clandestien waren verschenen. Podium kwam al met 
een "bevrijdingsnummer" in april 1945, juist na de bevrijding van het 
Noorden en Oosten, ' in juni verschenen Ad interim en De vrije katheder 
weer. In een oplage van 175 exemplaren volgde in augustus 1945 De roode 
lantaarn, dat na vijf afleveringen opging in Columbus. 4 Nadat Podium in 
september met de eerste aflevering van de tweede jaargang was uitgekomen, 
kwam in oktober een hele reeks oude en nieuwe tijdschriften boven water: 
De gids. Criterium, Centaur en Aristo als "gevestigde" tijdschriften; Co­
lumbus, Erica en Het woord als nieuwelingen." Vervolgens kwamen er maan­
delijks tijdschriften bij : in november Proloog en de XronieA van kunst en 
Aultuur, in december Critisch bulletin en Apollo. Januari 1946 gaf de ver­
schijning te zien van De nieuwe stem. De tsjerne. De harp en de herver­
schijning van .Roeping. In datzelfde jaar volgden Wending, Ontmoeting, en 
Literair paspoort. In 1947'en 1948 zouden door fusies, redactiewisselingen 
en nieuwe initiatieven wéér vele wijzingen plaatsvinden: het aantal tijd-
schriften nam af, maar de poëticale richtingen werden beter zichtbaar, 
o.a. door nieuwe tijdschriften zoals het door Forum geïnspireerde Liberti-
nage en het experimentele Re/lex,96 beide van 1948. 
De bezige bij 
Voorjaar 1944 vestigde Geert Lubberhuizen zich in Amsterdam, wat inhield, 
dat het zwaartepunt van zijn nog jonge uitgeverij zich niet meer in 
Utrecht bevond.97 Richter Roegholt schreef inmiddels de geschiedenis van 
De bezige bij, zodat we beknopt kunnen zijn over de uitgeverij, waarvan 
"het eigen gezicht is getekend sinds het tijdschrift Het woord en de 
schrijvers daaromheen" (Geert Lubberhuizen, in: de VoIAsArant, 
18.11.1969). De bezige bij genoot overigens reeds landelijke bekendheid 
voordat Het woord er was. De eerste uitgave, de rijmprent 'De achttien 
dooden' van Jan Campert, bleek een groot succes. De opbrengst was bestemd 
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voor het illegale werk van het Utrechts Kindercomité, tot de kern waarvan 
ook Geert Lubberhuizen, scheikundestudent en redacteur van de Vox studio-
sorum, behoorde.98 In anderhalf jaar ontwikkelde "de Bij" zich tot de "be-
zigste" van alle illegale uitgeverijen." Tweeënzeventig uitgaven tijdens 
de oorlog, die te zamen een breed fonds vormden. Behalve aan het hulpwerk 
voor Joodse kinderen kwamen de opbrengsten ook ten goede aan het kunste-
naarsverzet . 
Als vroegste tekenen van zijn literaire en politieke ambities gelden 
de bijdragen van Geert Lubberhuizen aan het Utrechts studentenblad Vox 
studiosorum, waaronder één kort gedicht en een ophefmakende filmrecensie. 
Ik citeer het gedicht: 
SOMBERE BLADVULLING 
0, geef mij gauw de glazen en de wijn 
de wereld is voor mij te klein 
en veel te somber. 
Mij rest als d'allerlaatste medicijn 
slechts laveloos bedronken zijn 
en slapen in het lommer. 
De vroolijkheid is van dit leven af, 
wie zich niet schikken wil krijgt straf 
en moet marcheeren. 
En daarom grijp ik naar de karaf 
en drink; al scheldt men mij voor laf, 
het zal verkeeren. 
Geert Lubberhuizen 
Het verscheen op 29 november 1940: "een versje dat in het licht van latere 
gebeurtenissen reliëf krijgt", zoals Roegholt het uitdrukt. In de voor-
laatste aflevering van de Vox studiosorum (14 febr. 1941) besprak Lubber-
huizen de film Jud Süss, onder de titel 'Jud Süss: niet gewenscht!'. De 
film had niets meer te maken met Jud Süss, het verboden boek van de joodse 
schrijver Lion Feuchtwanger. Het bleek een antisemitische vertoning te 
zijn. Een week later verscheen de Vox studiosorum voor de laatste maal, 
voorzien van een rouwrand, als getuigenis van protest tegen de uitsluiting 
van joodse studenten. Drie maanden achtereen diende Lubberhuizen zich voor 
zijn Jud SUss-artikel te melden bij de SD. In de nacht van 12 op 13 decem-
ber 1942 hielp hij mee de cartotheek van de studenten, ingeschreven aan de 
Utrechtse universiteit, door brand te vernietigen. In dezelfde maand moet 
hij al bezig zijn geweest met de voorbereiding van de al genoemde rijm-
prent 'De achttien dooden", een clandestien circulerend gedicht, getypt op 
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een doorslagvelletje, hem in handen gespeeld door Anne Maclaine Pont, die 
tot de allereerste leden van het Kindercomité behoorde. 0^ 
Zijn allereerste uitgeverswerk bracht Lubberhuizen opnieuw in aanra-
king met de graficus Fedde Weidema (met wie hij eerder samen musiceerde in 
een Studentenjazzband), die de prent bij 'De achttien dooden' tekende; en 
ook met Charles van Blommestein, later zijn mede-uitgever, die tot de ken-
nissenkring van Weidema behoorde. Hij leerde de drukker Jan Hendriks (in 
Utrecht) en Fokke Tamminga en Huib de Koningh (respectievelijk drukker en 
binder in Den Haag) kennen. Tamminga drukte Vrij Nederland en Het parool, 
en ook bij De Koningh kwamen diverse draden uit de illegaliteit samen.101 
In Haarlem legde hij contacten met Sjoerd Leiker. Hun eerste ontmoeting 
moet hebben plaatsgevonden eind 1943. Leiker had voor de oorlog gewerkt 
bij uitgeverij Bosch en Keuning in Baarn en interesseerde zich voor Lub-
berhuizens uitgeversplannen. Lubberhuizen kon Leiker van een probleem af-
helpen: de publicatie van Drie getuigen onder auspiciën van De bezige bij 
in plaats van uitgeverij Van Holkema en Warendorf die haar auteurs wilde 
verplichten tot lidmaatschap van de Kultuurkamer (Leiker had zijn manu-
script namelijk al aan Van Holkema en Warendorf verkocht). Drie getuigen 
verscheen bij De bezige bij als nr. 10 in de reeks Quousque tandem, onder 
het pseudoniem Menno van Haarsma.102 
Met het door hem in snel tempo verworven vakmanschap gaf Geert Lub-
berhuizen het ene "mooie boekje" na het andere uit, meestal - zoals ge-
bruikelijk bij bibliofiele uitgaven - voorzien van een colofon met vermel-
ding van oplage, aantal genummerde exemplaren, papiersoort en lettertype. 
Daaronder bevonden zich het Vrij Nederlandsch liedboek, samengesteld door 
Halbo C. Kool, Han G. Hoekstra en Jan H. de Groot (april-mei 1944); de al 
genoemde roman Drie getuigen van Sjoerd Leiker (juni 1944); Zeven brieven 
van Johan van der Woude (gepubliceerd onder het pseudoniem Martijn Cort) 
(juli 1944); Robijnen, gedichten van Hendrik de Vries (juli 1944); Achter 
slot en grendel, een novelle van Ferdinand Langen (augustus 1944); .Een 
nieuw welkomstlied, een rijmprent van Halbo C. Kool (september 1944); Ter-
zinen van de Mei van W. Nagel, gedrukt en geïllustreerd door de Groninger 
H.N. Werkman (oktober 1944); Bosidylle, een gedicht van Ab Visser, even-
eens gedrukt door Werkman (oktober 1944); De zeemeermin, een gedicht van 
Koos Schuur (december 1944). Onder de hier genoemde auteurs signaleren we 
vier toekomstige bestuursleden van De bezige bij (Kool, Leiker, Schuur en 
Nagel) en de eerste redactie van Het woord (Langen en Schuur). Het zal 
duidelijk zijn, dat onder de vlag van De bezigre bij in Amsterdam een her-
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groepering van Groningse literatoren tot stand was gekomen, waarbij zowel 
ouderen als jongeren waren betrokken. 0 3 
Op 12 december 1944 werd de stichtingsakte van de "Coöperatieve Ver-
eeniging De bezige bij, tot uitgave van boeken en tijdschriften U.A." in 
het verborgene voor notaris Van der Ploeg gepasseerd. 0^ De comparanten 
waren Henriette van Eyk, Halbo С Kool en Sjoerd Leiker. 
In april 1945 verscheen in Amsterdam een kwarto-deeltje Gedichten van 
24 pagina's door de bibliograaf Dirk de Jong omschreven als "Bloemlezing 
uit gedichten, ingezonden voor het na den oorlog te verschijnen tijd­
schrift Voorpost". De Jong tekent hierbij aan, dat het bundeltje gedrukt 
is in een oplage van 200 exemplaren door Drukkerij Mart. Spruyt te Amster­
dam, met typografie van J. van Krimpen, en dat "enkele gedichten werden 
afgedrukt in het tijdschrift Het woord" .^5 ¡j^ j kennisneming van het uit-
gaaf je bleek mij dat alle bijdragen anoniem zijn en dat het bundeltje 
niets anders bevat dan titel, teksten en paginering. De gegevens van De 
Jong berusten dus op informatie van buiten het boekje. Voorpost had nog 
tijdens de oorlog moeten verschijnen, wat een groot voordeel zou hebben 
betekend bij de papiertoewijzing direct na de bevrijding. De plannen voor 
Voorpost raakten op dood spoor toen de Staf Militair Gezag, Sectie I, Pers 
en Papier te 's-Gravenhage negatief beschikte over de aanvraag voor de 
papiervergunning voor Voorpost (4 juli 1945), met als argument dat het 
hier een "nieuwe creatie" betrof. "" Nieuwe creaties als Ad interim en 
Podium, die nog tijdens de oorlog waren verschenen, kregen zo'n vergunning 
wél. Zo moest De bezige bij haar tijdschriftplannen opschorten. 
In de eerste drie afleveringen van Het woord staat als adres van de uitge-
verij vermeld: Heerengracht 418 Amsterdam C. Het pand aan de Herengracht 
werd direct na de bevrijding betrokken door middel van wat we zouden kun-
nen omschrijven als "een legale kraakactie": de NSB-uitgeverij Westland 
werd er hardhandig uitgezet door o.a. Sjoerd Leiker en Jan Elburg.10^ In 
de herinnering van Leiker vond die actie plaats op maandag 7 mei, nadat op 
vrijdag 4 mei om 22.00 u de capitulatie bekend was gemaakt en er nog die-
zelfde avond op last van de Bezetter affiches waren verschenen, die de 
capitulatieberichten ontkenden. Amsterdam verkeerde op 5 mei nog in een 
schemertoestand van geruchten en half bevrijd zijn: de genoemde affiches 
werden ingetrokken, de bevrijders hadden vanuit het zuiden en oosten de 
stad nog niet bereikt, Enkhuizen en Hoorn zouden op 7 mei pas echt worden 
bevrijd. Tot 8 mei, de dag waarop de Canadezen hun intocht hielden, liepen 
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er in Amsterdam nog vele Duitsers rond (al bleven de patrouilles op zondag 
6 mei in de kazernes). 
Met toestemming van het College van vertrouwensmannen zijn we op 7 
mei naar uitgeverij Westland getrokken. Geert Lubberhuizen, Jan El-
burg en ik. Ook hadden we een sleutelspecialist bij ons. We hebben 
het souterrain geforceerd. In die kelder stonden aan weerszijden hon­
derden boeken, allemaal N.S.B.-uitgaven, waarvan ik een groot aantal 
aan professor Posthumus heb gegeven, een paar deuren verder, die daar 
het Instituut voor oorlogsdocumentatie ging vestigen. Zonder iemand 
te molesteren zijn we boven in het directiekantoor aangeland. De gro­
te, ingelijste reproducties van de portretten van Hitler en Goering 
hebben we van de muur gehaald - enigszins baldadig - en die toen aan 
de grachtzijde op straat gegooid. Er was onmiddellijk een volksop­
loop, het publiek schopte de resten van de portretten de gracht in. 
Een patrouille van de Binnenlandse Strijdkrachten heeft, om veilig­
heidsredenen, het gebeuren wat ingetoomd. De dag daarop hebben we 
N.S.B.-boekwinkels geforceerd in de Leidsestraat, de Koninginneweg en 
de Kalverstraat ("Het Bolwerk"), waar andere vrienden, onder wie de 
acteur Rob de Vries, zich bij ons voegden. Er waren overigens nog 
hevige schietpartijen in de stad. 0 8 
De eerste ledenvergadering van De bezige bij werd gehouden op 16 juli 
1945 in het gebouw aan de Herengracht. Er waren zo'η vijfentwintig auteurs 
uitgenodigd, onder wie Jan Engelman, 0 9 A. Roland Holst en S. Vestdijk, 
maar ook - uiteraard - Halbo C. Kool, Ferdinand Langen, Sjoerd Leiker en 
Koos Schuur. Tot de leden in het boekjaar 1945 behoorde ook al Bert 
Schierbeek. ^ Andere leden waren Willy Corsari, Johan Fabricius, Ed. 
Hoornik, A. den Doolaard, Adriaan Morriën en Henriette van Eyk. De breed-
heid van het fonds, aanvankelijk geen bezwaar gezien enkele bestsellers, 
zou al gauw leiden tot interne kritiek. Sjoerd Leiker en Halbo C. Kool 
raakten vervreemd van De bezige bij, nadat hun "romantisch idealisme", nog 
gebaseerd op de principes uit de bezettingsjaren, in botsing was gekomen 
met het, in hun ogen, zuiver commercieel geworden beleid.111 In het voet-
spoor van Sjoerd Leiker verdedigde met name Bert Schierbeek telkens de 
rechten van de kleine literaire avant-garde binnen een zich voortdurend 
uitbreidende coöperatie.11^ Deze polariteit van een ideële en een commer-
ciële inslag heeft ook de geschiedenis van Het woord ingrijpend beïnvloed. 
93 
Van Voorpost tot Hst woord 
1944 - 1945 
De eerste redactie van Het voord verschilde aanzienlijk van de werkgroep 
die in 1944 de oprichting van een eigen tijdschrift van De bezige bij 
voorbereidde en die bestond uit Jan H. de Groot, Han G. Hoekstra, Halbo С 
Kool, Koos Schuur, Sjoerd Leiker en Jan G. Elburg. Kool, Hoekstra en De 
Groot (het drietal dat het Vrij Nederlandsch liedboek samenstelde) waren 
ouder dan de overige leden van de werkgroep en hadden kennelijk ook andere 
ideeën over het programma. ^ " 
Voorpost had een tijdschrift moeten worden als Podium, aldus Sjoerd 
Leiker. *•* Vandaar de strijdbare naam. Blijkens het afvallen van de oude-
ren, overigens pas in een laat stadium, ging het toch de kant op van een 
jongerentijdschrift. 15 Leiker, Schuur en Elburg treffen we aan in de eer-
ste aflevering van Het woord, de overigen niet, ook niet in de latere af-
leveringen. Opvallend is het ontbreken van Ferdinand Langen in de voorbe-
reidingsgroep van Voorpost. Wel vinden we zijn naam bij een ander tijd-
schriftplan, afkomstig van uitgeverij Kroonder in Bussum: het cahierperio-
diek Richting, dat onder redactie zou staan van Langen, Max Dendermonde en 
Hanno van Wagenvoorde. ^° Langen moet pas vrij kort voor het verschijnen 
van Het woord gevraagd zijn getuige Schuurs verbazing destijds: 
Het voorstel in 1945 van de directie van de BB Lubberhuizen en w j 
schouten om een tijdschrift te beginnen, was voor mij een volkomen 
verrassing, bovendien werd door hen direct de mederedacteur aangewe-
zen: ferdinand langen, zij hadden gedacht een dichter en een proza-
schrijver en meer niet. ik was er destijds niet helemaal gelukkig mee 
en had me een andere redaktie kunnen denken (bv met elburg en voe-
ten). mijn contact met langen was nooit erg intensief, misschien is 
voor de directie van de BB 'Het woord' een voortzetting geweest van 
de voorpost-plannen, voor mij was het een bliksemslag uit heldere 
hemel. 1' 
Terwijl de Voorpost-plannen telkens veranderden, bleef de naam gehand-
haafd. Aanvankelijk beoogde men een gewoon tijdschrift, waarvoor Halbo C. 
Kool en Sjoerd Leiker de eerste plannen maakten en dat blijkens een reeds 
ontworpen briefhoofd onder redactie van S. Vestdijk zou komen te staan. 
Daarna kwam een idee van Geert Lubberhuizen om Voorpost in portefeuille-
vorm uit te geven: verhalen en gedichten in een mapje bijeengehouden. Een 
idee dat evenmin werd gerealiseerd. Bijna veertig jaar later herinnert 
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Leiker zich de mislukte Voorpost-plannen als volgt: 
Halbo Kool en ik hadden veel contact met elkaar. Geert Lubberhuizen 
kwam praktisch elke dag bij ons. Wij hadden eind 1944 het plan voor 
de coöperatieve uitgeverij al rond, toen bij Halbo Kool en mij de 
gedachte opkwam om een literair tijdschrift in het leven te roepen, 
onder de titel Voorpost. Maar we kampten met slechte verbindingen 
o.a. met Den Haag waar de drukkerij van Fokke Tamminga was gevestigd. 
Wat we in Amsterdam nog konden laten drukken kon gebeuren bij de 
D.A.V.I.D. [De Algemene Vrije Illegale Drukkerij] in de Spuistraat. 
Bij Tamminga konden we nog wel wat klaar maken, maar het vervoer liep 
stuk in die hongerwinter. Toen is Geert Lubberhuizen met een ander 
plan gekomen: we moeten voorafgaand aan dat Voorpost een soort porte-
feuille maken, waarin we losse gedichten en korte verhalen, een beet-
je verzorgd uitgeven, ingenaaid of zelfs ingebonden. 
Daarvoor hadden we ook al wat kopij bij elkaar o.a. een verhaal van 
mij: In het web van den tijd. Fokke Tamminga heeft het gedrukt, het 
is ingenaaid, gedrukt op oud-Hollands papier en er zit een aardig, 
grijs kaftje omheen. Geert en ik hadden afgesproken, dat we geen au-
teursnamen of pseudoniemen meer zouden voeren. We zouden ze anoniem 
publiceren. Op dat boekje van mij staat dan ook geen auteursnaam. De 
oplage was klaar en Geert liet mij een exemplaar zien, gaf het mij en 
zei: "De rest is onderweg". Die oplage was verscheept met een zolder-
schuit, waarop allerlei dingen onderweg waren vanuit Den Haag naar 
Amsterdam. Die zolderschuit is in Leiden onderzocht door de Sicher-
heitspolizei. En toen is die hele zending boekjes, In het web van den 
tijd, in beslag genomen en vernietigd, in elk geval spoorloos verdwe-
nen. Ik heb dat ene exemplaar bewaard. Het staat niet in de lijst van 
De bezige bij, maar het is er wel. Ik kan het u zelfs laten zien. Ik 
heb het later wél gesigneerd. Vlak na de oorlog is het gepubliceerd 
in Apollo, het blad van Van Tielrooy, met eronder vermeld: "Deze étu-
de werd in December 1944 uitgegeven door De bezige bij. Slechts één 
exemplaar bereikte de auteur. De rest van de oplage, 199 exemplaren, 
is bij verzending uit Den Haag verloren gegaan". Doordat onze moge-
lijkheden toen zo beperkt gebleven zijn, zijn verdere plannen in het 
vage gebleven. Bijvoorbeeld: Vercors, De stilte der zee, lag toen 
klaar. Dat hebben we nog uit kunnen geven bij de D.A.V.I.D. Het zag 
er niet meer zo mooi uit als de uitgaven in de Quousgue tandem-
reeks.118 
De hoofdpersoon in Leikers novelle is een jonge Nederlandse ingenieur die 
werk vindt in de "jonge Oekrainse industrie", samen met Amerikanen, Duit-
sers, Oostenrijkers, Roemenen en Bulgaren. Vanuit diens perspectief behan-
delt Leiker de tegenstelling tussen elementaire menselijke gevoelens als 
fatsoen en vriendschap en de materialistische, zelfzuchtige mentaliteit 
van burgers in het revolutionaire Rusland, eind jaren twintig. Sfeer en 
stof wijzen eerder vooruit naar het humanisme van Podium of De nieuwe stem 
dan naar de droomverhalen van Het woord. 
In april 194511' verscheen de hierboven al gedeeltelijk beschreven 
bundel Gedichten. De strikte anonimiteit, de mij door Leiker en Schuur 
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verstrekte informatie en misschien ook wel de oplage van 200 exemplaren 
maken duidelijk, dat het hier inderdaad, zoals Dirk de Jong schreef, om 
gedichten gaat die bestemd waren voor Voorpost. ^ 
In de zestien gedichten, deels verzameld door Koos Schuur, ^ i is geen 
sprake van programmatische eenheid. Er is een verscheidenheid van thema-
tiek, evenwichtig verspreid over de bundel, die met twee rondelen opent, 
gevolgd door een sonnet. Voorzover ik de auteurs heb kunnen achterhalen, 
zijn ze hier vermeld. 
WAT IS HET, DAT MIJ VAN U SCHEIDT? 
Een woord te veel, een roep te zwak? 
Of 't wuiven van een bloesemtak, 
Die naar uw hart werd toegeleid 
En in zijn blanke lieflijkheid 
Het wonder was, dat u ontbrak? 
Wat is het, dat mij van u scheidt? 
Misschien een adem eeuwigheid, 
Een lichtstraal door het looverdak, 
Een vuur, dat u opeens ontstak 
En heeft u tot zijn dienst gewijd: 
Wat is het, dat mij van u scheidt? 
[H.W.J.M. Keuls] 
IK BEN HET WAKEN EN HET SLAPEN MOE, 
De witte wegen en de duist're gangen, 
Den wederkeer van 't nooit voldaan verlangen, 
De bitt're vragen van waarom en hoe. 
Onzichtb're schimmen neigen naar mij toe, 
De dood houdt in zijn zwijgen mij gevangen; 
Ik ben het waken en het slapen moe, 
De witte wegen en de duist're gangen. 
0 kind, vergeet al wat ik zeg en doe, 
Laat even nog uw wimpers nederhangen 
En schaduw spelen langs uw donzen wangen, 
Wenk dan den nacht en druk mijn oogen toe: 
Ik ben het waken en het slapen moe. 
[H.W.J.M. Keuls] 
IK ZOCHT U IN HET VUUR, IK ZOCHT U IN DEN WIND, 
En willoos liet ik door uw oordeel mij bedreigen, 
Doch wat gij hebt veranderd, sinds uw oogen zwijgen, 
Is minder dan een blad in vingers van een kind. 
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Want ver voorbij uw blik de duizeling begint, 
Waartoe de branding van dit wrak heelal kan stijgen, 
En dieper dan de gloed, waarnaar uw zinnen neigen, 
Is 't onaantastbaar goud in heete dorst bemind. 
Ik ben mijn eigen stroom, ik ben mijn eigen zee, 
Ik heb mijn lokkende oevers en mijn wijde stranden, 
Mijn aarde heeft haar wetten van geluk en wee, 
Mijn hemel zijn geheim door niemand aan te randen; 
En als een sidd'rend oogenblik ontvalt mijn handen, 
Ruischt in het hevigst lied ook zijn herinn'ring mee. 
[H.W.J.M. Keuls] 
NOCTURNE 
VAN NAAMLOOZE LIPPEN 
Zwerft een eenzaam woord, 
In haar blauwe slippen 
Draagt de nacht het voort; 
Langs verstilde winden 
Drijft het als een droom, 
- Argeloos beminden 
Beven in hun schroom -; 
En het daalt naar gronden 
Van begraven leed, 
Diep tot in de wonden, 
Die de dag niet weet. 
En het stijgt in kringen 
Door het stergebied 
Naar 't onhoorbaar zingen 
Van Gods eigen lied. 
Langs verloren banen 
Zwerft een eenzaam woord, 
Zoekt in droom en tranen 
Een geheim accoord; 
Als aan liefstes voeten 
Het een oogwenk poost, 
Wordt de nacht een groeten 
En de stilte troost, 
't Wenkt den doodgewijde 
Met een roepgerucht, 
Doet hem overglijden 
Op een ademzucht. 
Uit den nacht geschapen 
Zwerft een eenzaam woord, 
- Die hun noodlot slapen 
Hebben het gehoord -; 
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Tot de witte morgen 
Stralend het omsluit 
En in glans geborgen 
Weerloos sterft het uit. 
[H.W.J.M. Keuls]122 
Naast H.W.J.M. Keuls vertegenwoordigt ook Anton van Duinkerken hier de 
vooroorlogse literatuur. 2^ In het fonds van de illegale Bezige bij be-
vindt zich werk van hen beiden. Keuls publiceerde er onder het pseudoniem 
Ponticus Kwatrijnen van Omar Khayyam (april 1944), Van Duinkerken zijn 
ballade Prieel in Troje (juli 1944) onder het pseudoniem Pieter Bakx.124 
ONDER DEN LIEFDEBOOM 
ALS ALLE BOOMEN SAMEN MAAR ÊÉN BOOM WAREN, MIJN KIND 
En alle lentewinden samen waren maar één lentewind, 
En die woei alle bloesems neder van dien éénen hoogen boom 
En in dat bed van bloesems lag ik naast jou, - zonder 
schroom 
En zonder heugenis -, en rond ons werd de heele wereld 
stil 
En uit de wolken meldde Gabriels bazuin, dat nu Gods wil 
En alles, wat God met de schepping en verlossing had 
bedoeld, 
Voorgoed vervuld was, zoodat eensklaps ieder graf werd 
omgewoeld 
En alle dooden stegen juichend naar den hemel in één drom 
En aan de kimmen sloeg het doffe licht in eeuwig zilver 
om. 
Dan zou ik enkel innig blij zijn, dat ik in jouw armen lag 
En dat mijn oog nooit dieper Godsglans dan in jouw oog 
zag. 
't Vergaan der wereld zou ons nauwgehoord voorbijgaan als 
de zucht 
Van 't laatste lentewaaien langs het open raam in de 
avondlucht 
En moest jij mij dan angstig aanzien om te zeggen: "'t Is 
een droom 
Want daar zijn honderdduizend boomen en ze worden nooit 
één boom 
En de vier winden worden nooit verzameld tot één lentewind 
En alom stuiven bloesems, die men één dag later niet meer 
vindt", -
Dan zou ik fluisterend met zekerheid belijden, dat in mijn 
Hart alle liefden van de wereld maar één enkele liefde 
zijn. 
[Anton van Duinkerken] 
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Twee bijdragen uit de verzameling onderscheiden zich als bewerking of ver-
taling. De door Anton van Duinkerken vertaalde 'Coblas' stammen uit de 
troubadourstraditie. 'Feesten van de honger' werd vertaald naar Rimbaud, 
maar wie de vertaler of bewerker is heb ik niet kunnen achterhalen (Leiker 
en Schuur vermoeden dat dit Halbo C. Kool zou zijn). De keuze van juist 
deze poëzie betekent voor ons opnieuw een argument om van een Woord-bundel 
avant la lettre te spreken. Zo is van Jan Elburg bekend dat hij een voor-
liefde bezit voor de troubadourslyriek: zijn eerste bundel. Serenade voor 
Lena (1943), getuigt daarvan, maar ook later werk, zoals het gedicht 'ber-
trand de born' uit De gedachte mijn echo (1964). Overigens ligt de keuze 
van het tweetal hoofse teksten ook wel in de lijn van de eerder vermelde 
adel-cultus rond Koos Schuur. 
COBLAS TER EERE VAN JOHANA D'ESTE 
I 
AERNOUT, OM MEVROUW JEHANE 
Worden Este, Trevisane 
Lombardije en Toskane 
Hooggeschat, want elk getuigt, 
Dat zij koningswaarde waard is; 
't Verste land, dat hier op aarde is 
Wensch ik van haar faam doorjuicht 
ledren dag, die mij gespaard is. 
Aernout, rijk in bloei en zaden 
Zij de welvaart op haar paden, 
Want ik geef vergeefs te raden, 
Waar gij eedier vrouwe vindt. 
Zoo beminlijk, zoo bescheiden 
Is bij christen en bij heiden 
Onbekend een menschenkind 
Als wier faam dit lied verbreide. 
Naar Arnaut Catalan 
[Anton van Duinkerken] 
II 
WIE BEKOORLIJKHEID EN EER, 
Wetenschap, gezond verstand 
Waardigheid en zuivre leer 
Vervolmaakt in één verband 
Met den onvolprezen schat 
Van verrukkend ledenschoon 
Wil ontmoeten, kieze 't pad 
Naar den burcht van Calaoon. 
99 
Daar, bij 't binnengaan der poort, 
Zal hij, naar mijn woord getrouw, 
Vinden die 't gemoed bekoort, 
De alleredelste edelvrouw; 
Deed ik, toen ik haar beschreef 
Aan de waarheid iets te kort, 
Dat ik dan, zoolang ik leef, 
Van haar troost verstoken word'! 
Naar Arnaut Catalan 
[Anton van Duinkerken]125 
FEESTEN VAN DEN HONGER 
MIJN HONGER, LIESEL, LIESEL, 
Vlucht op je ezel. 
Ben ik hongerig, dan alleen 
Naar de aarde en het steen. 
Dinu! dinu! dinu! dinu! Van lucht ons maal, 
Van rots en steenkool, ijzer, staal. 
Mijn honger, keer om. Honger, graas 
In wei van klanken! 
Puur het gif van vreugden dwaas 
Uit winderanken; 
Eet door de armen geklopte steenen, 
Eeuwenoude kerkportalen, 
Flinten van de eindmorenen, 
Brood dat ligt in grijze dalen! 
Mijn honger, 't zijn flarden nachtlucht, 
Het klinkend azuur; 
- Dát is mijn maag, dat gerucht, 
0, ongeluksuur 
Ter wereld is het groen herboren: 
Speurend waar 't beursche vruchtvleesch school, 
Pluk ik uit holten van de voren 
De veldsla mij en de viool 
Mijn honger, Liesel, Liesel, 
Vlucht op je ezel. 
Naar Rimbaud126 
[Halbo С Kool?] 
Keuls en Van Duinkerken hebben nooit meegewerkt aan Het woord. Wel 
daarentegen Jan G. Elburg en Eddy Evenhuis, van wie in deze anonieme bun­
del drie gedichten blijken te staan, die in Het woord zijn herdrukt (twee 
sonnetten van Elburg, waaronder het reeds op p. 5 geciteerde 'Legkaart', 
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en 'Vive le roi' van Eddy Evenhuis). 
LA MANSARDE PRES DE DIEU 
DIT WERD MIJN WERELD: KANTIG EN VERSMALD 
Nabijgezicht van schoorstenen en katers, 
Van goten met de grijze regenwaters 
Die rillen waar de vlakke valwind valt. 
Vier trappen met vier deuren, die een halt 
Bevelen aan de intocht der confraters, 
Zij redden uit de vloed dier ijdie praters 
De dromen die mijn hand hier samenbalt 
Met wat het hart aan wijsheid samenbracht, 
Tot verzen van kristallen kleurgewemel. 
Hier, waar de stad zijn bulten als een kernel 
Verheft, gaan honderd wijzen door de nacht 
Vanuit mijn kamer, dichter bij de hemel, 
Tot waar de verre moedermaagd mij wacht. 
[Jan G. Elburg]127 
VIVE LE ROI 
ELK KIND ZIT WEL EENS VOOR DE RAMEN 
en voelt zich een verloren zoon; 
het geeft zichzelven vreemde namen 
En draagt een bordpapieren kroon. 
Het spel kwijnt al na weinig dagen: 
men loopt den souverein omver, 
men blijft hem met zijn sabel plagen 
en schatert om zijn gouden ster. 
De hoon is zwaarder te verteren 
dan havermout of roggebrood 
en heeft het kind dit moeten leeren, 
dan is er weer een koning dood. 
Zoo sterven koningen en helden, 
zoo sterft een bonte harlekijn; 
ach, als alleen de sprookjes telden, 
dan zou de wereld warmer zijn. 
[Eddy Evenhuis]128 
Van de tot hiertoe genoemde gedichten heb ik behalve van 'Feesten van de 
honger' het auteurschap kunnen vaststellen, alsook van drie der zes reste-
rende gedichten: Jan van den Bracken vloedt (pseudoniem van Jan Weiland), 
en Niek Verhaagen. Van beiden gaf De bezige bij in 1944 werk uit: Jan Wei-
land, Gevlekte sater; Niek Verhaagen, De laatste Adam (onder het pseudo-
1 ?9 
mem Antonie Lems)." 
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'De naamgenoot' vertoont een symbolistische tendens. De twee daarop 
volgende sonnetten houden direct verband met de oorlogsomstandigheden, 
beide zien uit naar de vrede in een religieus perspectief ('Sonnet voor 
A.S.') of vanuit de verwachting dat de strijd een toekomst mogelijk maakt 
voor wie nog kinderen zijn (Niek Verhaagen, 'Voor mijn dochter'). De twee 
laatste gedichten van de bundel, 'Het hielbeen' en '1943', afkomstig van 
Jan van den Bracken vloedt, kunnen evenals enkele voorafgaande, als doods-
lyriek worden getypeerd. 
DE NAAMGENOOT 
ZOO VAAK MIJN ZIEL DE VLEUGELS SLOOT, 
Zoo vaak mijn oog besloeg, 
Stond daar mijn stille naamgenoot 
En zag mij aan en vroeg 
Waarom ik niet aan wolkenjacht, 
Niet aan het trillen trouw 
Van populieren dag en nacht 
Zoo licht bewegen wou? 
Dan hief ik mij weer moeizaam op, 
Dan strekte ik mijn romp, 
Met matten lach in moeden kop 
En liep, maar zwaar en plomp. 
Ik naderde het oeverriet. 
Er streek een zilverreiger neer. 
En doodstil wachtend op het lied 
Zag ik mijn naamgenoot daar weer. 
Nergens en nooit ontliep ik hem 
Die onverbiddlijk zich verzet 
Tegen het zinken van mijn stem, 
Het loomer worden van mijn tred -
Mijn stille naamgenoot die steeds 
Dringender roept om mijn muziek -
0 voel ik in mijn schouder reeds 
Het rukken van die snelle wiek? 
[Anonymus] 
SONNET VOOR A.S. 
Aan zijn bruid 
HIJ GING, WANT ZEER BEWUST HEEFT HIJ GEWETEN: 
Een volk in nood eist mannen van de daad. 
En wie geroepen is neemt afscheid en verlaat 
Zijn liefste droom en raakt zichzelf vergeten. 
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En wat hij minde wijkt voor zijn gelaat. 
En wat hij miste wordt hem toegemeten. 
Hij lacht nu hij nog aan de dis gezeten 
de liefste liefsten rond zich gadeslaat. 
Laat hem; niemand heeft meerder lief dan hij, 
die 't eigen leven inzet voor zijn vrinden. 
Eén deed dit voor Zijn volk, voor U, voor mij, 
opdat de wereld vrede zoude vinden. 
En toen de echo wegvlood van de hei 
Nam God hem op tussen zijn zeer beminden. 
[Anonymus] 
VOOR MIJN DOCHTER 
WANNEER JE GROTER BENT GAAN WIJ NAAR ZEE, 
dan bloeien weer de rozen en seringen; 
wij lopen langs het strand in Scheveningen 
en jij drijft met mij op de golven mee. 
Dan zie je Holland, liggend op je rug, 
een nieuw gezichtspunt dringt het leven binnen: 
dan zal de eeuwigheid voor jou beginnen, 
want wie zich drijven laat, keert niet terug. 
Dochter, je bent precies op tijd geboren, 
want deze jaren zijn voor ons verloren 
en wij zijn oud voor dit verleden is. 
Maar jij zult weer het zuivre ruisen horen 
aan de Atlantikwal, die jou niet storen 
kan in je droom, omdat het vrede is. 
[Niek Verhaagen] 
WAT OVERBLIJFT 
WEER IS HET STIL EN DRUKKEND IN DE KAMER; 
hij is alleen en twijfelt weer en wacht 
en vraagt zich af: is het nu aangenamer 
ergens te zijn, waar leven raast en lacht? 
Maar de ontkenning, in de vraag gerezen, 
toont reeds de zwakheid van het kinderspel, 
het spel van vraag en antwoord en van vreezen, 
van water, dat terugzinkt in de wel. 
Hij is alleen en zal onvruchtbaar blijven, 
een dichte boom die nimmer noten geeft; 
misschien, dat enkele takken stroomaf drijven, 
maar niemand, die in hem behagen heeft. 
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De groóte tuinman slaat aan hem zijn handen 
en zal hem bouwen tot volkomenheid; 
breed zal hij breken uit de kamerwanden, 
breed zal hij heerschen over storm en strijd. 
Over de menschen, die met deemoed venten, 
werpt hij zijn schaduw, koninklijk en groot, 
en op zijn stam zal eens de tuinman enten 
de kleine twijg van een sneeuwwitten dood. 
En men zal vragen: waarvandaan dit bloeien, 
men blijft het vragen, weten doet het geen, 
en tot een sage zal zijn naam uitgroeien, 
dieper gegrift in menschen, dan in steen. 
Weer is het stil en drukkend in de kamer, 
de boom ontbladert in den zoelen nacht, 
de stam wordt Ыеекег, schrompelt eindelijk samen 
tot een skelet, dat buigt en schaterlacht. 
[Anonymus] 
HET HIELBEEN 
EEN KLARE MAAN, HET VENSTER OPEN, 
En vóór den slaap, het was al laat, 
Hoorde ik een rap en wakker loopen 
Nog verre op de verlaten straat, 
Als kralen van een snoer gedropen 
In korte en klapperende maat. 
Een vogel ritselde in de takken 
En werd weer stil, en nog vernam 
'k Den korten klappertakt der hakken 
Die naar het leek niet verder kwam 
En zonder zwikken of verzwakken 
Maar klapperde en geen einde nam. 
Ik giste naar den laten stapper 
Daar op de nachtelijke straat, 
En in de stilte dat geklapper 
In dorre en eindelooze maat 
Als van een klok, maar rapper, rapper, 
De slinger heen en weder gaat. 
Een deur ging klikkend op den grendel, 
De wingerd in den nacht bewoog, 
Een geur van rozen en lavendel 
Steeg uit den vochten tuin omhoog, 
En immer was daar, als een pendel, 
Het haastig stappen, kort en droog. 
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Een pendel in den nacht gehangen 
Die nacht en stilte in scherven brak, 
Een web van weemoed en verlangen 
Gebroken in een vensterwak, 
Een loopen, nergens aangevangen 
Een nergens heen, een dorre hak. 
0 marteltakt van vele droomen, 
Wel uren, kon het zijn, nadien 
Heb ik het stappen nog vernomen -
Bij waken? In den droom misschien? -
En door het donker van de boomen 
Het glinstren van een zeis gezien. 
[Jan van den Bracken vloedt] 
1943 
DE NACHT IS EEN GESPANNEN TROMMELVEL, 
Het is vannacht weer kermis in de hel. 
Ik hoor van ver een zware roffel slaan, 
Het donker rilt, er zal een stad vergaan, 
De stratengeulen braken steen en vuur, 
De pleinen splijten, muur stort over muur, 
Een gele vlam slaat hoog ten hemel uit, 
Een felle wond in aardes zieke huid. 
Een stilte^en 't moede gonzen van mijn bloed, 
Mijn bange hart, mijn lijf dat leven moet. 
En dan begint nabij de zware trom, 
De zwarte zwerm keert over ons weerom 
En orgeltonen naadren in de lucht, 
Op strakke vlerken gaat de doodenvlucht. 
Een bange vogel fladdert piepend rond 
En luide jammert een ontwaakte hond. 
Een donker spreken en een klein geschrei, 
De zwarte vlucht gaat over ons voorbij. 
Wij liggen luistrend in den zomernacht 
In 't zieke donker, een verdoemd geslacht. 
[Jan van den Bracken vloedt] 
De Voorpost-werkgroep uit 1944 heeft een tijdschrift voor ogen gehad 
waarin zowel plaats zou zijn voor een maatschappelijk-bewogen verhaal zo-
als 'In het web van den tijd' van Sjoerd Leiker als voor de lyrische be-
vlogenheid van bijvoorbeeld Eddy Evenhuis en Jan G. Elburg in Gedichten. 
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Maar de ouderen en ook een meer ethisch georiënteerde jongere auteur als 
Sjoerd Leiker haakten na de bevrijding snel af, hetgeen de laatstgenoemde 
al had voorzien in een memorandum aan de kerngroep van Voorpost, d.d. 24 
november 1944. -'-30 In dat stuk waarschuwt hij ervoor, dat de redactie zal 
uiteenvallen, wanneer - na de bevrijding - de binding van de gemeenschap-
pelijke strijd de onderlinge verschillen niet meer zal compenseren. ^ ^ Uit 
een briefwisseling van De bezige bij rond de uitnodiging van Simon Vest-
dijk als hoofdredacteur van Voorpost blijkt, dat Sjoerd Leiker in juni 
1945 uit de Voorpostgroep is getreden. ^* HÍJ ZOU zich een paar jaar later 
aansluiten bij de humanisten rond De nieuwe stem. 
De laatste brief waarin nog van het Voorpost-plan sprake is, dateert 
van 8 juli 1945. Het betreft een herhaald verzoek van de uitgeverij om 
papiertoewijzing. In diezelfde brief duikt voor de eerste keer Het woord 
op: zou Voorpost het "literaire en cultuur-historische maandblad worden 
van de voornaamste Nederlandse schrijvers". Het woord zou daarnaast komen 
als het blad "van de generatie die in de oorlog mondig was geworden".133 
Bij de samenstelling van de eerste afleveringen greep Koos Schuur 
heel duidelijk terug op het bundeltje Gedichten: 'La mansarde près de 
dieu' van Jan G. Elburg stond in de eerste aflevering, evenals 'Legkaart'. 
'Vive le roi' van Eddy Evenhuis werd opgenomen in de tweede aflevering. 
Waarschijnlijk koos Schuur enkel werk van juist deze twee omdat het jonge-
ren waren. 
De wending van Schuur naar het puur romantische, afgekeurd door o.a. 
Jan Vermeulen in Columbus en al heel vroeg, in 1940, door A. Marja, heeft 
ook Sjoerd Leiker verbaasd, die van Schuur een voortzetting had verwacht 
in de lijn van De zeven vloeken en Novemberland, verzetsgedichten en 
"aardse" poëzie.134 Terwijl Leiker zich het beste thuis ging voelen bij 
Podium en De nieuwe stem, bij auteurs als Fokke Sierksma, J.B. Charles en 
Henk van Randwijk, volgde Schuur met Het woord een koers dwars tegen hen 
in. Die tegenstelling kenmerkte ook al de eerste Voorpost-plannen. 
De hierboven aangegeven scheiding tussen de "brede basis" van Voorpost en 
de "smalle basis" van het (aanstaande) Woord laat zich haast letterlijk 
aflezen uit een voor onze reconstructie van de oprichting zeer waardevol 
artikel van Koos Schuur in De groene Amsterdammer van 14 juli 1945, 'Jonge 
dichters werden mondig'. Het bevat een pleidooi voor een nieuw tijdschrift 
ván en vóór "de jongere dichters en schrijvers, die tijdens de bezetting 
mondig zijn geworden, gerijpt in een harde leerschool, en thans het woord 
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vragen". Behalve een reeks namen uit "deze jonge generatie" bevat het stuk 
ook heel in het kort een omschrijving van haar poëtica: 
Het is thans nog moeilijk, duidelijk en nauwkeurig aan te geven, wat 
het streven is, dat deze jonge generatie bezielt. Desondanks wil ik 
hier eenige richtlijnen aanduiden en begin met: den wil zich los te 
worstelen uit het Nederlandsche provincialisme en den weg te vinden 
naar een meer bezielde en grootschere kunst. De grootsten der voor-
gaande generaties zijn bakens op dien weg. Zij zullen zich afwenden 
van het doodstaren op details en zullen trachten te komen tot een 
meer harmonische kunst, de kunst van het geheele werkstuk als groot-
sche compositie. Tevens zullen zij zich afwenden van het al te een-
zijdige intellectualisme en wanneer zij ooit moeten kiezen tusschen 
de realiteit en dat andere gebied, dat het land van de verbeelding 
is, zullen zij een verklaring van trouw afleggen aan den droom; èn 
als normale reactie op dezen oorlog en zijn barre werkelijkheid èn in 
de volle overtuiging dat dit land van den droom het brongebied is van 
elke grootsche kunst. De "copiëerlust des dagelijkschen levens" houdt 
voor hen geen heil meer in. 
Van de door Schuur tot de nieuwe generatie gerekende namen kwam het meren-
deel vier maanden later voor op de medewerkerslijst van het nieuwe lite-
raire tijdschrift Proloog, 'Cultureel en literair tijdschrift van de jonge 
generatie', onder redactie van K. Lekkerkerker, H.J. Scheepmaker en Jan 
Spierdijk, uitgegeven door Contact te Amsterdam, november 1945: Bertus 
Aafjes. Jan G. Elburg, Ferdinand Langen, Sjoerd Leiker, A. Marja, Adriaan 
Morriën, Max Schuchart, Koos Schuur, E. den Тех, Ab Visser, Hanno van Wa­
genvoorde. Op de medewerkerslijst van Proloog staan bovendien de namen van 
o.a. Robert Franquinet, Hans Redeker, Bert Voeten en S.F. Witstein, die 
ook aan Het woord hun bijdragen leverden. Schuur vermeldt in zijn artikel 
nog niet de naam van het nieuwe tijdschrift. "Het heeft geen zin hier op 
deze plaats de gesneuvelde, manke en reeds vorm aannemende plannen te be­
spreken. Ik kan hoogstens vermelden, dat er reeds een plan gereed is. Dit 
tijdschrift zal eventueel over een maand het eerste nummer kunnen laten 
verschijnen".1" Achteraf heeft Schuur dit artikel "een verkapte aankondi­
ging" van Het woord genoemd. Maar het kan met even veel recht worden be­
schouwd als een aankondiging van Proloog, gezien de ondertitel daarvan, de 
medewerkerslijst en zeker ook het esthetische programma, door de redactie 
als een 'Ter inleiding' aangeduid: 
Maar hier en daar wijst het jongste werk toch uit, dat er een nieuwe 
romantische opbloei op komst is en dat er weer en nog altijd zuivere 
lyriek geschreven wordt. (...) Het probleem "kunst en maatschappij" 
moge belangrijk en thans in het bijzonder actueel zijn, men hoede 
zich er voor het eenzijdig te bezien en als zou het slechts voor den 
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kunstenaar van gewicht zijn; men kan den kunstenaar zijn betrekkelijk 
isolement licht verwijten en daarbij lichtvaardig vergeten, dat het 
voor zijn creatief vermogen van groóte beteekenis kan zijn. 
Terugziend op de jaren die achter ons liggen, vaststellend dat 
er in dien tijd een generatie van kunstenaars tot ontplooiing is ge-
komen, die, mede aangezet door jaren van gedwongen zwijgen en afwach-
ten, in staat is en er naar verlangt op een eigen manier de oude, 
bijna verloren gedachte waarden te vernieuwen en nieuwe vormen te 
scheppen, menen wij juist te handelen, wanneer wij Proloog in de eer-
ste plaats voor deze generatie openstellen.13* 
De eerste aflevering van Proloog bevatte o.m. twee gedichten van Koos 
Schuur en drie van Bert Voeten. Het kan haast niet anders of een aantal 
toekomstige redacteuren en medewerkers van Het woord had al teksten toege-
zegd of afgestaan aan de Proloog-redactie, toen het Woord-plan een concre-
te vorm begon te krijgen. Er moet een vroegtijdige desertie uit de Pro-
loog-kring hebben plaatsgevonden naar Het woord toe. Zo ontwikkelde zich 
in enkele maanden uit het gesneuvelde Voorpost en een gehalveerd Proloog 
toch nog tijdig het eerste tijdschrift van De bezige bij. In mei/juni 1945 
ontwierp Jan Bons nog een omslag met de titel Voorpost, met de vermelding 
"Ie jaargang. Juli 1945", kort daarop schakelde hij over op een ontwerp 
voor Het woord.137 
Afgezien van de verhelderingen omtrent verschillende aspecten van de 
Voorpost-plannen kunnen we vaststellen, dat van de geplande inhoud ons de 
novelle van Sjoerd Leiker 'In het web van den tijd' en de anoniem gedrukte 
Gedichten (zij het dat niet heel dit bundeltje voor Voorpost was bestemd) 
bekend zijn en dat er bovendien nog een briefhoofd en een schets van het 
omslag, van de hand van Jan Bons, bewaard zijn gebleven. En daar komt de 
opmerking van Sjoerd Leiker bij, dat ook de novelle De stilte der zee van 
Vercors bestemd was voor Voorpost. Alles bij elkaar betekent dit een aan-
zienlijke aanvulling op de constatering van Richter Roegholt in zijn Ge-
schiedenis van De bezige bij, dat van Voorpost niets is overgebleven dan 
"het kwarto-deeltje Gedichten van 24 pagina's, waarin enkele van de voor 
Voorpost bestemde inzendingen werden afgedrukt".138 
108 
1.4. De interne geschiedenis 
Uitgaande van de systematiek van de bibliografische beschrijving reken ik 
de volgende elementen tot de interne geschiedenis: de titel, de onderti-
tel, het prospectus, berichten op het omslag, het overzicht van de jaar-
gangen, specials, redactiewisselingen, uitgeverij, drukker, lay-out, for-
maat, het omslag, bijlagen, oplage en lijst van medewerkers.1 Deze zake-
lijke informatie wordt hier aangevuld met schriftelijk en mondeling ver-
strekte gegevens door redacteur tevens literair adviseur van De bezige 
bij. Koos Schuur, en door Jan Bons, ontwerper van het omslag, en K. Lek-
kerkerker, redacteur van het concurrerende Proloog. Ook is gebruik gemaakt 
van gegevens uit interviews met Ferdinand Langen, Jan Elburg en Hans Rede-
ker. Aldus is een overzicht ontstaan met duidelijke accenten: het redacti-
onele beleid en de verhouding daarvan tot het beleid van de uitgeverij; de 
herkomst van de bijdragen (de verhouding van het Woordgroep-aandeel tot 
dat van de overige auteurs); de verhoudingen tussen de genres; de ophef-
fing van het blad, veroorzaakt door een complex van factoren. 
De eerste jaargang 
nrs. 1 - 14/15 (15 oktober 1945 - november/'december 1946) 
Vanuit de directie van De bezige bij gezien lag de keuze van Ferdinand 
Langen en Koos Schuur als redacteuren van Het woord voor de hand. Beiden 
hadden al vanaf 1938, het jaar waarin ze debuteerden, gepubliceerd in lan-
delijke tijdschriften als Den gulden winckel. De gids. Groot Nederland en 
Criterium. Van beiden had De bezige bij in bezettingstijd werk uitgege-
ven. Hun eerste ontmoeting dateert van de winter 1939-1940, toen Schuur 
een bezoek bracht aan de kunstkring Het drieluik.3 Maar van nauwe contac-
ten tussen hen daarna was toch geen sprake geweest. Wat dat betreft had 
Schuur, als literair adviseur reeds in dienst van De bezige bij, zich een 
andere mederedacteur kunnen denken: Jan Elburg bijvoorbeeld.4 Maar Elburg 
kwam in het fonds van deze uitgeverij nog niet voor en was bovendien geen 
prozaschrijver. Daar kwam bij dat de directie van de uitgeverij, met me-
dewerkers als Sjoerd Leiker en Halbo C. Kool, nog sterk georiënteerd was 
op Groningen: er was de samenwerking geweest met de zo tragisch om het 
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leven gekomen H.N. Werkman; behalve van Langen en Schuur bevond zich in 
het illegale fonds ook werk van Halbo C. Kool, W. Nagel, Hendrik de Vries, 
Sjoerd Leiker en Ab Visser. De eerste contacten van Schuur en Langen met 
De bezige bij kwamen tot stand door toedoen van Sjoerd Leiker. 
Onvermeld op het omslag voor de eerste jaargang bleef de naam van de 
ontwerper ervan. Jan Bons, wiens rol in Roegholts Geschiedenis van De be-
zige bij als volgt is aangegeven: 
Het blad maakt bij herlezing een koele, afstandelijke indruk; ook in 
de uiterlijke vormgeving, ontworpen door Jan Bons, was deze afstande-
lijkheid bewust, zo menen Schuur en Elburg, tot uiting gebracht. 
Het omslag is crême-kleurig, het formaat bedraagt 16x25; de titel is 
cursief gezet in forse kapitalen, in hetzelfde grijs-blauw als de schaarse 
lijnen. Op de wisselende kleur van titel en lijnen na bleef dit uiterlijk 
van Het woord gedurende de eerste jaargang onveranderd. De datering op de 
voorkant oogt nog altijd vlot, doordat een verkorte vorm is gebruikt: 'Oc-
tober '45" (aan de binnenkant gespecificeerd met "15 October 1945 eerste 
jaargang nr. 1"). De ondertitel luidt: "maandblad voor de nieuwe neder-
landse letterkunde onder leiding van Ferdinand Langen en Koos Schuur de 
Bezige Bij Amsterdam". Op de achterkant staat de drukker vermeld: H.J. 
Koersen & Zn, Amsterdam. 
Navraag mijnerzijds bij Jan Bons leverde niet alleen het reeds ter 
sprake gekomen Voorpost-ontwerp op, maar ook nog een aantal mededelingen 
over de Woord-plannen en andere literaire activiteiten: 
ik heb alleen het eerste omslag gemaakt van 1945, geen binnenwerk. 
Jan Elburg, Ferdinand Langen en Koos Schuur heb ik tegelijkertijd 
leren kennen bij het bepraten van het omslag. Er zijn geen andere 
ontwerpen geweest. Lubberhuizen en de beide andere direkteuren heb ik 
daarvoor of omstreeks dezelfde tijd ontmoet. In de oorlog heb ik zelf 
wat boekjes uitgegeven, gezet en deels zelf gedrukt, o.a. bij Frans 
Duwaer, die later werd gefusilleerd wegens zijn enorme productie ex-
cellente valse persoonsbewijzen. Titels: Franz Kafka, korte verhalen 
in het Duits, 1943, met handlitho's; Verzen voor een Vriend, anoniem 
1945, met droge naald gravures; Ein Landartzt, Kafka, uitg. 5-Ponden 
Pers, Balkema, 1944, met tekeningen. Na de oorlog enige uitgaven voor 
Stichting De Roos, Utrecht (ver. van bibliofielen): Lazarillo de Tor-
mes, een anonieme spaanse schelmenroman, met 96 houtsneden, 1953; The 
Gul's Hornebooke van Thomas Dekker, met zeefdrukillustraties, 1960 en 
tot slot de enige, niet door mezelf gekozen tekst uit deze opsomming 
- die dan ook niet uit de verf kwam -, Bartleby van Melville met li-
tho's, 196... Op verzoek van Ed. Hoornik illustreerde ik korte verha-
len van hem en idem voor Maurits Dekker. Maar de literaire dingen 
waren sidelines. Illustraties houden de lezer maar af van zijn eigen 
interpretatie v/d sfeer." 
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Illustraties ontbreken in de eerste jaargang van Het woord, niet in de 
tweede en derde, al zijn ze wel schaars. 
Het aantal bladzijden van de eerste aflevering is in overeenstemming 
met de mededeling aan de binnenzijde: 
DE OMVANG VAN DIT TIJDSCHRIFT zal voor de eerste drie nummers 32 pa-
gina's bedragen; vanaf Januari 1946 zal het aantal pagina's geleide-
lijk tot 96 worden verhoogd. 
Van die verhoging is weinig terechtgekomen. De eerste jaargang telde 13 
afleveringen, waaronder 2 dubbelnummers, bij elkaar 556 blz. De gemiddelde 
omvang blijkt 37 blz. per nummer te zijn geweest. 
Ook wat er niet staat, kan "illustratief" zijn. Zo staat er noch in 
de eerste noch in een latere aflevering een lijst van medewerkers afge-
drukt, in tegenstelling tot het eerder besproken Proloog waarvan de eerste 
aflevering verscheen met een imposante lijst van medewerkers, waaronder 
behalve een aantal Woord-auteurs ook Willem Frederik Hermans, A. Marja en 
vele anderen. Als een nieuw tijdschrift een stroming wil vertegenwoordi-
gen, zélf de vernieuwing wil zijn, ligt zo'n uitgebreide lijst van meer 
dan dertig auteurs, die al in diverse tijdschriften hebben gepubliceerd en 
blijven publiceren, niet voor de hand: 
Een tijdschrift als Proloog ziet zijn taak dan ook niet in de eerste 
plaats in het classificeeren en in het volgens nieuw gevonden classi-
ficaties binnen- of buitensluiten, doch in het stimuleeren; het zal 
daarbij moeten kunnen bogen op onafhankelijkheid, een niet-gebonden-
zijn aan een bepaalde groep - hetzij politiek, godsdienstig, literair 
of anderszins - en op een cultureel verantwoordelijkheidsbesef.9 
Het ziet er naar uit, dat Het woord minder dan Proloog uit statusoverwe-
gingen werd opgericht en méér om een bepaalde groep schrijvers en zelfs 
een bepaalde literatuuropvatting naar voren te schuiven. Die conclusie 
trekt ook K. Lekkerkerker, redactiesecretaris van Proloog. Dankzij het 
verkoopsucces van De schoonheid van ons land, na de oorlog in 15 delen 
opnieuw uitgegeven, had uitgeverij Contact zich een riante financiële ba-
sis verworven. ^  Proloog werd door haar als een statussymbool beschouwd. 
Voor de kwaliteit van het drukwerk stond de naam van John Enschedé en Zo-
nen garant, maar wat aan het blad ontbrak, was "een levensbeschouwelijk of 
literair-programmatisch streven". Ook bij Het woord werd de redactie aan-
gewezen door de uitgeverij. Langen en Schuur konden echter terugvallen op 
een Amsterdams-Groningse kring van gelijkgestemden. Ook Podium, voortgeko-
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men uit de illegaliteit, hoefde zich niet te voegen naar uitgeverseisen, 
een omklemming waaraan Lekkerkerker als redactie-secretaris niet ont-
kwam. 1 
Dan was de positie van Koos Schuur als redacteur aanmerkelijk gunsti-
ger, al leverde het samenwerken met een beperkte groep auteurs en met 
slechts één mede-redacteur toch ook problemen op: 
Als redaktie-sekretaris zorgde ik voor de samenstelling van elk num-
mer. "onder leiding van" betekende dat er mogelijkheid tot inzage van 
de copie bestond voor de overige redaktie-leden. halverwege de tweede 
jaargang werd er dikwijls een redaktiebijeenkomst belegd, meestal bij 
mij thuis, waarin van buitenaf ingekomen werk onder ogen werd geno-
men. het werk van de redaktieleden zag ik als enige aleer het in druk 
verscheen, er was meestal weinig copie, tot de redaktie werd uitge-
breid tot acht man.1^ 
Bij de twaalfde aflevering, september '46, deed zich de eerste redac-
tie-uitbreiding voor. Een drietal medewerkers werd toen omgedoopt tot re-
dacteuren: Jan G. Elburg, Hans Redeker en Bert Schierbeek. 
Aan het einde van de eerste jaargang, november-december 1946, consta-
teerde de redactie in een korte inleiding, getiteld 'Het woord', dat ze 
erin geslaagd was een "zich van de overigen onderscheidende groep auteurs" 
te formeren.13 Met ingang van de tweede jaargang, zomer 1947, bleken ook 
Bert Voeten, Nico Verhoeven en Gerard Diels tot de redactie te behoren. 
Met deze laatste redactie-uitbreiding ging een drastische beperking van 
het aantal medewerkers gepaard. Afgezien van rubrieken als 'Van eeuwigheid 
tot uur', 'Bijwoord' en 'Kronieken en kanttekeningen' zijn in de eerste 
jaargang (556 blz.) de bijdragen afkomstig van 44 auteurs (waarbij inbe-
grepen alle toekomstige redacteuren), in de tweede jaargang (424 blz.) van 
18 en in de derde (672 blz.) van 22 auteurs. De tweede en derde jaargang 
blijken grotendeels door de Woord-groep te zijn volgeschreven. 
De tweede en derde jaargang 
Zomer 1947, Herfst 1947, Winter 1947 
Lente 1948, Zomer 1948, Herfst 1948, Winter 1948 - '49 
Met het nummer van Zomer 1947 ving er voor Het woord, na een onderbreking 
van een half jaar, een heel nieuwe fase aan. De eerste aflevering van het 
nu driemaandelijks verschijnende tijdschrift ging niet vergezeld van een 
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redactionele inleiding maar werd meteen geopend met het essay 'Irrationa-
lisme' van Gerard Diels. De ondertitel van Het woord, "letterkundig maand-
blad", was vervallen. Ook de aanduiding "redactie" werd niet gebruikt. Op 
een inlegvel schreef De bezige bij naar aanleiding van de wijzigingen: 
Wij prijzen ons gelukkig dat het tijdschrift thans geleid wordt door 
een alleszins bekwame werkgemeenschap. De inhoud van deze eerste en 
volgende afleveringen zal u hiervan overtuigen. (...) Door de ver-
grote omvang en de driemaandelijkse verschijningsperiode is het moge-
lijk geworden de kopij zorgvuldiger te selecteren, zonder dat een 
langere novelle behoeft afgebroken te worden. 
De redactionele inleiding in de laatste aflevering van 1946 moet dus als 
"voorwoord" bij de tweede jaargang worden beschouwd. Hierin werd al na-
drukkelijk gesproken over de "Woord-groep". De bezige bij gebruikte de 
term "werkgemeenschap". Vandaar waarschijnlijk de weglating van "redac-
tie". Nieuw op het omslag van Het woord is de annoncering van De bezige 
bij als "Coöperatieve Vereniging". 
De titel is in een wat bescheidener lettertype uitgevoerd, evenals de 
datering; kleur en formaat bleven ongewijzigd. Nieuw is de vermelding van 
de voornaamste bijdragen op de voorzijde van het omslag. Vanaf de afleve-
ring Herfst 1947 treffen we ook enkele illustraties aan en een serie vig-
netten, getekend door Tine Louw, Lotte Ruting, Jan Elburg, Hugh Jans en 
Lucebert. De omvang is 120 bladzijden. Het tijdschrift is een boekwerk 
geworden. 
Wat de redactie betreft: Gerard Diels, Bert Voeten en Nico Verhoeven 
publiceerden voordat zij deel uitmaakten van de "redactie" al regelmatig 
in Het woord. De samenstelling van de nu uit acht auteurs bestaande werk-
gemeenschap, werkgroep. Woord-groep zou tot aan de opheffing van Het woord 
geen verandering meer ondergaan. 
Tot de nieuwe aanpak behoorde ook de indeling van de inhoud naar gen-
res. Essays stonden voortaan voorop, gevolgd door de afdelingen 'Poëzie' 
en 'Proza'. Daarna kwamen de 'Kronieken' en 'Kanttekeningen', gezet in een 
kleiner lettertype (zoals dat ook het geval was in de eerste jaargang). 
Het aantal kritische bijdragen in de tweede en derde jaargang (94) eve-
naarde zelfs het aantal creatieve bijdragen (93), in tegenstelling tot de 
eerste jaargang, waarin de 85 besprekingen en essays werden overvleugeld 
door 178 gedichten en 19 verhalen. Meestal opende een nummer met een bij-
drage van een redacteur, zoals dat in de eerste jaargang ook wel het geval 
was. Maar in de tweede jaargang gebeurde het nog regelmatiger én nadrukke-
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lijker, doordat het telkens een essay betrof. Uit een controle op de "ope-
ning" van elk nummer blijkt, dat in de eerste jaargang in 10 van de 13 af-
leveringen poëzie voorop stond; dat van alle 20 afleveringen er maar vier 
niet openden met een bijdrage van een (toekomstig) redacteur; dat Gerard 
Diels zes keer, Hans Redeker vier en Jan G. Elburg drie keer opende. De 
resterende zeven keer stond werk voorop van Koos Schuur, Jan Engelman, 
Gerard den Brabander, Hendrik de Vries, Bert Schierbeek, Bert Voeten en 
Jacques den Haan. Ontbreken op deze "erelijst": Ferdinand Langen en Nico 
Verhoeven, van wie de eerste de meeste verhalen en de tweede de meeste 
gedichten bijdroeg. 
Om nauwkeurig te kunnen aangeven, wat het aandeel van iedere auteur is 
geweest, en hoe ieders aandeel en dat van de Woord-redacteuren bij elkaar 
zich in de loop der jaargangen heeft gewijzigd, heb ik de aantallen ge-
dichten, verhalen en kritische bijdragen in een drietal overzichten bij-
eengebracht, uitgesplitst naar genre, auteur, jaargang en aflevering.14 
Ook de wisselende verhoudingen tussen de genres kan eraan worden afgele-
zen. 
Terwijl de afdelingen poëzie en verhalend proza telkens goed gevuld 
zijn (met meer dichters dan prozaïsten, maar dat is nu eenmaal een kwestie 
van plaatsruimte) blijft het met de afdeling essays sukkelen tot ver in de 
eerste jaargang. In de nummers 4 en 5 ontbreken essays, in andere nummers 
krijgen notities en besprekingen het uiterlijk van een essay aangemeten. 
Tijdens de eerste jaargang is Het woord vooral een poëzie-tijdschrift 
waarin de dichters van Het woord nog niet domineren. In de tweede en derde 
jaargang daarentegen is de poëzie voornamelijk afkomstig van dichters uit 
de Woord-groep. Bij het verhalend proza is pas in de derde jaargang sprake 
van een Woordgroep-overwicht. In de tweede en derde verhoudt het aantal 
kritische bijdragen zich evenwichtig tot dat van de creatieve. Het woord 
heeft zich dan ontwikkeld van een eenzijdig op poëzie gericht tijdschrift 
met een diversiteit aan medewerkers tot een groepsorgaan, dat de aandacht 
gelijkmatig verdeelde over creatieve en kritische bijdragen.l-' 
Hiernaast is per auteur het aantal gedichten, verhalen en kritische 

















Hendrik de Vries 18 
Leo Boekraad 10 
С Buddingh' 10 
Max Schuchart 8 
Eddy Evenhuis 8 
Johan van Delden 7 
J.J. Doeve 7 
Gerard den Brabander 7 
Victor Westhoff 5 
Ab Visser 4 
Bertus Aafjes 4 
Theo van Baaren 4 
Cor Klinkenbijl 4 
Gerrit Achterberg 4 
G.R. Kruissink 4 
J.J. Nieuwburg 4 
Louis Tiessen 4 
Mies Bouhuys 3 
J. Kennedy 3 
Frank Meyland 3 
Frans Muller 3 
Hans van Straten 3 
Verhalend proza 
Woord-groep Overigen 
Ferdinand Langen 14 
Bert Schierbeek 5 







Koos Schuur 38 
Hans Redeker 22 
Jan G. Elburg 22 
Gerard Diels 19 
Bert Schierbeek 16 
Ferdinand Langen 12 
Bert Voeten 9 
Nico Verhoeven 3 
















Met de versterking van de onderlinge band, door de uitgeverij aangeduid 
als "werkgemeenschap", ging een versterking samen van de relatie met De 
bezige bij. Deze had al tijdens de bezetting werk van Koos Schuur en Fer-
dinand Langen uitgegeven; tussen 1945 en 1950 gaf zij nóg 3 boeken uit van 
Langen en één van Schuur, en in diezelfde "Woord-periode" ook werk van 
Bert Voeten (4), Jan G. Elburg (1), Hans Redeker (1), Bert Schierbeek (1) 
en Nico Verhoeven (1). 
Na 1950 kwam ook Gerard Diels aan bod (1). Ferdinand Langen koos voor 
De arbeiderspers. De overigen bleven regelmatig publiceren bij De bezige 
bij, de een wat minder (Redeker, Verhoeven) de ander wat meer (Voeten, 
Schuur) tot zelfs veel (Elburg, Schierbeek). De verbondenheid met deze 
uitgeverij blijkt ook uit de vertaalarbeid van een aantal Woord-redacteu-
ren: Schuur, Elburg, Langen, Schierbeek en Voeten. ' 
Het einde 
Gedurende de tweede jaargang en de eerste helft van de derde maakte Het 
woord redactioneel en inhoudelijk een homogene indruk. De oorzaak van de 
opheffing moet volgens Schuur en Diels in de eerste plaats worden gezocht 
in de exploitatie-tekorten. Er zijn daarnaast andere visies op de ophef-
fing van het tijdschrift die de vorige noch elkaar behoeven uit te slui-
ten. Uit een aantal vinnige artikelen van Elburg en Diels in de derde 
jaargang blijkt namelijk, dat er poëticale tegenstellingen aan het groeien 
waren. Schuur en Elburg spreken bovendien over botsende karakters. Al zou 
er in materieel opzicht een oplossing zijn gevonden, dan nóg zou de in-
terne verdeeldheid de voortzetting van de Woord-groep hebben verhinderd. 
"Het einde van Het woord", schreef Koos Schuur in een brief van 12 novem-
ber 1969, "werd veroorzaakt door de directie van de BB". 
er ging teveel geld in zitten en er kwam te weinig uit. bij een 
voortzetting was er mogelijk en wrsch. een breuk in de groep ont-
staan. geen ander tijdschriftplan doorkruiste de woordgroep en er is 
zelfs geen poging geweest om het woord voort te zetten, zeer tot 
diels spijt herinner ik mij. hij heeft nog getracht de directie over 
te halen, het had voor ons geen zin naar een andere uitgever over te 
stappen, (wie?), de opheffing van HW stond reeds vast in mei-juni 48. 
eerst in October 48 trad jan elburg toe tot de cobra-groep, op dat 
moment waren de redaktionele bezigheden van HW reeds geëindigd, eerst 
toen werd ook de redaktie zich bewust van een dreigende redaktionele 
breuk. (...) Diels heeft natuurlijk invloed op de groep uitgeoefend 
en misschien zelfs zodanig dat de groep na twee jaren uiteenviel 
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(voor een deel althans; de voornaamste oorzaak was het einde van HW). 
het waren voornamelijk elburg en redeker die het op de duur niet eens 
waren met diels. diels kon bij mij geen kwaad doen. ondanks het leef-
tijdsverschil was er tussen ons een vriendschap gegroeid, hij kon in-
derdaad soms ergerlijk autoritair zijn, hoewel nooit erg lang. Naar-
mate elburg zich in de richting van de vijftigers ontwikkelde, kon 
hij diels minder appreciëren, wel geloof ik dat door diels het tijd-
schrift op een bepaald niveau werd gebracht, afgezien van het direct 
literaire. 
Sterker dan Koos Schuur legt Jan Elburg de nadruk op de persoonlijke te-
genstellingen destijds: 
In Het woord kwam ik allengs dodelijk ernstig symboliserend en bek-
vechtend met mijn mederedacteuren tot de ontdekking van wat ik eigen-
lijk wilde en waar dat tijdschrift volgens mij heen moest (iets als 
Podium nu is) maar ik kreeg de gelegenheid niet meer om dat door te 
zetten. Vooral aan de hooglopende ruzies tussen mij en Diels is het 
te danken dat Het woord verdween. Maar Gerrit Kouwenaar staat er nog 
in. Van Lucebert kon ik er alleen tekeningen in krijgen, in het al-
lerlaatste nummer. ° 
In de laatste aflevering van Het woord heeft Elburg zich het duide-
lijkst over de toen door hem voorgestane literatuuropvatting uitgesproken 
in een beschouwing over het werk van Henriette Roland Holst: 
Het maatschappelijk zijn bepaalt het bewustzijn, en de tegenstelling 
tussen de klassen binnen onze economische structuur garandeert een 
tegenstelling tussen de gedachtenwerelden van deze klassen, die even-
tueel een tijdlang door het willen van de beste vertegenwoordigers 
dier gedachtenwerelden kan worden overbrugd, doch niet blijvend kan 
worden teniet gedaan, wanneer niet de materiële voorwaarden van de 
ene klasse gelijk zijn geworden aan die van de andere.19 
Afkerig van politiek in de kunst had Gerard Diels een jaar eerder al 
geschreven: 
Van literaire politiek weet ik niets. Van de gewone politiek al niet, 
waarin iedereen toch, van lage pedicure tot hoge kapper, zo uitste-
kend thuis is. (...) Achter Het woord staat (...) een groep, wat ove-
rigens ook weer niets anders zeggen wil, dan dat degenen die lust ge-
voelden zich daarbij aan te sluiten het in de grote lijn der kunst-
opvattingen met elkaar eens zijn, zodat essayistische theorie en kre-
atieve praktijk in uitvoering en minstens in streven voor zover dat 
mogelijk is elkaar dekken. Is zo'n groep tot in de details homogeen, 
dan kan men haar verwijten uit één of maar enkele figuren met een 
aantal satellieten te bestaan. Zijn er ondanks homogeniteit, in de 
hoofdzaken individuele verschillen aan te wijzen dan kan men het lem-
met omkeren en al snijdende laten zien, dat er geen groep bestaat. Zo 
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langzamerhand meen ik toch nog iets van de literaire politiek te be-
20 grijpen. u 
Toch heeft ook Diels zich in een later commentaar op het einde van 
Het woord beperkt tot de financiële oorzaak daarvan. In de inleiding bij 
zijn verzamelde Woord-essays, Het ongerijmde, zegt hij er dit over: 
Na de voltooiing van mijn laatste verzenbundel JVa de bevrijding 
waarin ik de weg vervolgde die mij, naar geaardheid, van nature is 
voorgeschreven, maakte ik kennis met een aantal specimina van de 
dichtkunst der jongsten, die zich evenals de 'Woord-groep' trachten 
los te maken van traditionele schema's en eenvoudig zichzelf pogen te 
zijn. Splinternieuw is hun werkwijze niet, en zij beweren dit voorzo-
ver mij bekend is ook niet. Vooraf gingen reeds de expressionisten en 
de surrealisten. Men kan zelfs tot de eerste wereldoorlog met Apolli-
naire teruggaan om de invloeden aan te wijzen. Aan de verwerking de-
zer invloeden zijn echter vele der hedendaagse dichters nog niet toe, 
laat staan dat zij na verwerking daarvan hun oorspronkelijke persoon-
lijkheid hebben gevonden. Te meer heeft mij het verschijnsel tot 
voortzetting der vernieuwende pogingen verheugd, omdat ik, zoals 
trouwens in de lijn ligt, onder degenen die tot de jongerengroep be-
horen, namen aantrof van mijn oude medestanders van Het woord o.a. 
Koos Schuur en Jan Elburg, wat mij enigszins het gemis vergoedt van 
dit tijdschrift, waarvan ik de opheffing, die om redenen van exploi-
tatie onvermijdelijk bleek, nog steeds betreur. 
Volgens het jaarverslag over 1947 was er een verlies van ruim vierduizend 
gulden geleden. Veel kans op vermindering daarvan in 1948 was er niet. 
Bert Schierbeek schrijft de opheffing van Het woord in belangrijke mate 
toe aan de gebrekkigheid van de exploitatie : "Het woord (...) hebben ze zo 
slecht geëxploiteerd, dat ik zelf de abonnees moest inschrijven, die ik al 
vijf keer achtereen had opgegeven, opdat ze het tijdschrift zouden ontvan-
gen". Volgens hem drukten de vaak niet gemakkelijke en ook nog omvangrijke 
essays een te zwaar stempel op elke aflevering. In plaats van een creatief 
avant-garde tijdschrift werd een blad gemaakt, "dat je alleen met een hoge 
hoed op kan lezen".21 
Pogingen tot voortzetting werden nog wel ondernomen, maar werden telkens 
door De bezige bij afgewezen. 2 Volgens Elburg had Het woord nog wel een 
jaar kunnen voortbestaan, "als Koos, die zoveel goodwill had bij de Bij, 
de zaak met meer verve had verdedigd. Maar ik vermoed dat hij er door alle 
conflicten weinig plezier meer in had".23 Ook Gerard Diels heeft een po-
ging gedaan de directie over te halen. Dat haalde niets uit, "zeer tot 
zijn spijt", aldus Schuur. ** Ferdinand Langen is samen met hem nog op be-
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zoek geweest bij Reinold Kuipers om te proberen of De arbeiderspers een 
tijdschrift als Het woord wilde opzetten. Maar ook dat lukte niet." 
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2. POËTICALE ASPECTEN 
2.1. RomantieÄ als uitgangspunt 
De poëticale standpunten van Het woord, door de redactie globaal en ver-
huld uitgesproken in haar inleiding in het eerste nummer1, worden uitvoe-
rig toegelicht door Koos Schuur in het tweede. Schuur vindt dat het roman-
tische gevoel tot het wezen van poëzie behoort en daarom van alle tijden 
En deze romantiek vindt men, fel en naakt en het meest uitsluitend 
beperkt tot verlangen en niet verder uitgegroeid en ontwikkeld, terug 
in het straatlied, in het middeleeuwsche volkslied, in de oorspron-
kelijke jazz, en verzwakt tot sentimentaliteit in het cabaretlied en 
in de moderne dansmuziek. 
Ter verdediging van de "hang naar de romantiek", door een aantal cri-
tici schamper gesignaleerd, herinnert Ferdinand Langen in 'Shéhérazade' 
aan het ontstaan en de functie van vele sprookjes en fantastische verha-
len: 
Hoe dieper de wereld zinkt in jammer en ellende, hoe hoger de dichter 
stijgt in zijn eigen rijk dat van de verbeelding is. Hoe dichter de 
wereld hem dreigend gaat omringen, hoe hartstochtelijker zijn afkeer 
van de wereld wordt en hoe sterker zijn verlangen naar dat andere 
rijk dat onder de betovering ligt. Dit verschijnsel heeft zich de 
eeuwen door herhaald, (...) steeds wanneer het brute geweld al ver-
nietigend en verwoestend zijn overwinningen vierde; steeds wanneer 
het intellect en de kogel samenspanden om de geest te doden, steeg de 
verbeelding tot een vereenzaamde hoogte. Zijn in tijden van oorlog en 
vaak onder de druk van eigen levensgevaar niet de mooiste sprookjes 
geschreven? Vertelde Grimm zijn Haus- und Kindermärchen niet tijdens 
de veldtocht van Napoleon tegen Rusland en noteerde Léander zijn dro-
merijen niet terwijl hij lag voor een belegerd Parijs?3 
In sprookjes kan het beeld verschijnen van een ideale wereld als een ver-
nietigend oordeel over de wereld van uniformen en kanonnen. Shéhérazade 
bezwoer met haar sprookjes de dreiging van de dood. Vanuit een vergelijk-
bare situatie wil Het woord zich aanvankelijk vooral bij monde van Ferdi-
nand Langen, inzetten voor het behoud van de verbeelding. Langens kriti-
sche bijdragen werden steeds schaarser, maar consequent en onverzwakt 
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bleef hij zijn vertrouwen uitspreken in de droom als enige stuwkracht voor 
de mens, als hét middel van "protest tegen de hem omringende werkelijk-
heid". Zijn voorkeur gaat uit naar auteurs als Aart van der Leeuw en Ar-
thur van Schendel, "de beide belangrijkste anti-realisten uit onze litera-
tuur".4 Een "medestander" vindt hij op dat moment in Adriaan van der Veen, 
wiens eerste roman Wij hebben vleugels (1946) uitvoerig door hem besproken 
wordt : 
Het onwerkelijke in de roman van Adriaan van der Veen schuilt niet in 
de gebeurtenissen die er in plaats grijpen, maar in de hoofdpersoon 
zelf. En wel de wijze waarop de jongen Anton de voorvallen en de men-
sen om zich heen bekijkt, doet steeds de werkelijkheid in die van de 
verbeelde werkelijkheid overspringen. Men zou kunnen zeggen, dat hij 
het leven ziet in lachspiegels, wanneer men daarbij tenminste niet 
dadelijk het accent op het lachen laat vallen, want te lachen valt er 
in deze roman heus niet zoveel, maar op de verwrongen en vertrokken 
beelden die de lachspiegels weerkaatsen. Het zijn vooral de angst, de 
ontzetting en de verwondering die deze lachspiegels als het ware vor-
men en waardoor wij een dergelijk verwrongen beeld te zien krijgen. 
Men moet hierbij de gedachte laten schieten dat een verwrongen beeld 
van de werkelijkheid een verkeerd beeld zou zijn. (...) Alleen wan-
neer het om een geobjectiveerde werkelijkheid gaat, kan men een ver-
wrongen beeld als verkeerd in discussie brengen, hier gaat het echter 
om een werkelijkheid die subjectief ondergaan wordt.^ 
Grote waardering heeft Langen ook voor Belcampo's Nieuws verhalen (1946): 
Hij heeft zijn tent opgeslagen in die vreemde contreien waar Poe zo-
wel als Andersen reeds lang een kasteel bewonen. (...) Hij is ook 
niet de eerste, die onze schrijvers in die fantastische landstreek 
vertegenwoordigt. Henriette van Eyk zetelt daar al jaren, als de on-
gekroonde prinses. En van de jongeren is J.J. Klant haar gevolg, te-
samen met Rico Bulthuis. 
Weinig romantiek echter valt er te bespeuren - en dit is typerend voor de 
eenzijdige kijk van Het woord op de Criterium-generatie - in de poëzie van 
de zgn. Amsterdamse school, die zich doodstaarde op het "geval", het "in-
cident", de "anecdote". Na deze "horizontale" poëzie uit de jaren dertig, 
een "neergaande curve", komt die van "de generatie van 1945". In het spoor 
van Marsman wordt "de opwaartse lijn" getrokken en de klemtoon niet meer 
op het sociaal- maar op het zelfbewustzijn gelegd. 
Tot de "verticale" richting vindt Schuur dichters behoren als Gerard 
Diels, Jan G. Elburg, Eddy Evenhuis, Robert Franquinet, Nico Verhoeven, 
Bert Voeten en H.J. Scheepmaker. Zijn standpunt is duidelijk. De Woord-
groep staat in het verlengde van de traditie die werd gevormd door be-
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paalde auteurs rond De nieuwe gids. De beweging. Het getij en De vrije 
bladen. Zijn betoog kan in dit opzicht worden beschouwd als verwant aan 
een al eerder door mij vermeld opstel van Paul Rodenko. Ook Rodenko, die 
ninimer meewerkte aan Het woord, gebruikte in zijn 'Pro domo' in Maecenas 
van december 1944 de tegenstelling horizontaal-verticaal. Ook hij pleitte 
voor de verticale richting: "de intellectuele bewerking van onderbewuste 
motieven", het scheppen van een "tweede werkelijkheid", de "metafysische 
functie van literatuur", de "creatie van het wonder". 
Ten aanzien van één der nieuwste "verticale" dichters maakt Koos 
Schuur echter een gedeeltelijk voorbehoud: Jan G. Elburg. Hij heeft daar-
bij het toenemend maatschappelijk engagement op het oog, dat zich zowel in 
zijn poëzie als kritieken begint te openbaren. Ook Elburgs voorkeur gaat 
voorlopig echter nog uit naar de ver van de wereld teruggetrokken kunste-
naar. In zijn terminologie doet hij zelfs op directe wijze aan Kloos den-
ken, zoals aan het slot van de volgende passage: 
De romantische individualist, intuïtief voelend of verstandelijk be-
grijpend, dat 's werelds noodlot wordt bepaald door ingeschapen ei-
genschappen, keert zich met zijn problemen tot de oorsprong van die 
schepping, verwacht een ingrijpen ten goede van het scheppend ele-
ment, een verwachten dat overgaat in een wachten en dat hem, heetge-
bakerde natuur die hij is, teleurstelt. Zelf schepper, in zijn over-
peinzingen, ontdekkend dat de mens, met een nauwelijks te onderdruk-
ken primitieve drang, zijn eigen kwade en goede hoedanigheden in God 
of de goden aan de hemel projecteert, trekt hij de voor hem enige 
consequentie en wordt "een god in 't diepst van zijn gedachten".^ 
Het romantisch individualisme van de expressionisten rond Het getij 
en De vrije bladen moet de Woord-groep en ook anderen nog levendig voor de 
geest gestaan hebben, gezien niet alleen de hierboven vermelde terminolo-
gie van Schuur en Elburg, maar ook de publicaties in Het woord over Mars-
man, Mathias Kemp en Slauerhoff, alsmede diverse verspreide opmerkingen 
over hen en enkele anderen.10 
Koos Schuur gaf Van den Bergh als volgt een plaats in de voorgeschie-
denis van Het woord (typerend is de manier waarop hij Binnendijk corri-
geert) : 
Als inleiding tot Herman van den Berghs tweede en laatste bundel ge-
dichten, De spiegel, schreef D.A.M. Binnendijk in 1925 o.m.: "Het is 
de verdienste van Herman van den Bergh, dat hij, door zijn eigen 
werk, het nederlandsche vers bevrijd heeft van een doem. Hij initi-
eerde het element der nuchterheid, der "zakelijkheid", zonder roman-
tische bijsmaak. Hij heeft den geesten getoond dat een tastend gevoel 
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nog concreet kan worden uitgedrukt. Onder zijn handen verjongde het 
woord zich, en vergrootte zich, als gevolg, de wereld". In hoeverre 
Herman van den Bergh met zijn verzen "het element der nuchterheid, 
der "zakelijkheid", zonder romantische bijsmaak initieerde" zou ik 
hier buiten beschouwing willen laten met de opmerking, dat nuchter-
heid en "zakelijkheid" slechts in een zeer bepaald opzicht en in een 
beperkte mate als poëtische kwaliteiten beschouwd kunnen worden en 
dat de romantische bijsmaak slechts zo lang een gedicht diskwalifi-
ceert als het inderdaad een bijsmaak is. Waar het mij evenwel om 
gaat, zijn de eerste en de laatste regel van het citaat, die ik vol-
komen onderstreep.^ 
Over Marsman kwam geen Woord-redacteur, maar de dichter Jan Engelman 
uitvoerig aan het woord. In 'Christus en Dionysos' demonstreerde hij, hoe 
zich in Tempel en kruis een wending voltrok van het vitalisme naar "een 
neoplatonisch cultuur-ideaal". In dit verband verwijst Engelman naar 
Friedrich Hölderlin, die hij als een voorbeeld van de "vernieuwde" Marsman 
beschouwt.12 Wij vinden deze voorstelling van Marsman terug bij o.m. 
Schierbeek in diens bespreking van de studie van W.L.M.E. van Leeuwen over 
de drie vrienden Marsman, Ter Braak en Vestdijk. Schierbeek had graag nog 
een vierde figuur besproken gezien, namelijk Slauerhoff, temeer omdat deze 
zijns inziens de "typische tegenpool" van Marsman is. 
Bij Slauerhoff geen streven naar harmonie, geen synthetische levens-
beschouwing, geen leefregels, maar één lange, verwoestende, niets 
ontziende tocht door het leven. Geen eiland in het Westen, geen an-
tieke vrede, geen haven dan de smalle ree van hout in zand. Diony-
sisch verwoestend was Slauerhoff, terwijl Marsman's ontwikkeling in 
zo verre "normaler" verliep, dat hij van dionysisch jongeling meer en 
meer de apollinische kunstenaar werd van de harmonie, de overwonnen 
tegenstellingen. Het gedicht openbaarde of vestigde voor Slauerhoff 
geen stiller blijvender rijk, het was de laatste schuilhoek voor zijn 
geschonden leven. 
Zijdelingse opmerkingen over Slauerhoff vinden we ook bij Langen, 
Schuur en Elburg, die allen de "passie", en de "getourmenteerdheid" van 
deze "romantische renegaat" (Elburg) accentueren.14 Bert Voeten is de 
enige die een artikel over hem schreef. 'In de schaduw van Slauerhoff' is 
eigenlijk een bespreking van Wet gezicht van Peñafiel van F.C. Terborgh, 
maar Voeten beschouwt deze novelle als "een literair spiegelbeeld... van 
al die typisch Slauerhoviaanse motieven" (o.m. het gedreven worden door 
een hersenschim, een droomgezicht, het zoeken van het eiland achter de 
horizonnen, het zich afwenden van een bestaan binnen een geordende samen-
leving) . 1 5 
De relatie tussen Het woord en Hendrik de Vries is tweeslachtig. 
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Enerzijds is er de historische band tussen De Vries en een aantal Groning-
se jongeren, waaruit zijn medewerking aan Het woord te verklaren valt, 
anderzijds de breuk tussen De Vries en de Woord-groep naar aanleiding van 
zijn aanval op de poëzie van Diels. In de tweede en derde jaargang nemen 
Schuur, Diels en Elburg steeds meer afstand van De Vries, die zich als 
criticus eerder een "Forumiaan" dan een "Getijer" betoont. Elburg noemt 
hem, in zijn kwaliteit van dichter, "een Groningse sprookjesschrijver", 
een "orthodoxe romanticus" en "iemand die ouderwetse verhaaltjes vertelt 
op een wijze die wij uit de tijd van Bilderdijk kennen". 6 
Later dan zijn mederedacteuren heeft ook Gerard Diels zijn ideeën 
over de verhouding kunstenaar-wereld bij elkaar gezet. Het einde van Het 
woord was al in zicht, toen hij onder de titel 'Kunst en maatschappij' het 
boek Art and social responsibility van Alex Comfort besprak. Zijn voor-
naamste bezwaar is, dat Comfort een maatschappelijke hervorming nastreeft 
onder de vlag van "Romanticism", een bij uitstek artistiek begrip. Tevens 
betrekt hij Poetry and anarchism van Herbert Read in zijn kritiek. Met de 
stelligheid van een boeteprediker bestrijdt Diels de utopische en idealis-
tische wijze waarop Comfort en Read de maatschappelijke functie van kunst 
omschrijven. Zij nemen een taak op zich die enkel voor kunstenaars is weg-
gelegd. Utopieën en idealen zijn irrealiteiten en horen daarom thuis in 
een kunstwerk. Kunstenaars en filosofen moeten elkaar niet voor de voeten 
lopen: "Een ideale wereld te tonen is het werk van een kunstenaar en hij 
weet dat zij niet te verwerkelijken is". In de maatschappij geldt echter: 
"Een oprukkend bezettingsleger kan men tegenhouden met bommen en niet met 
bonbons, tenzij vergiftigde. En een aankomend dictator blijft niet dood 
van een bijbeltekst, maar wel van een electrische stoel".17 
Elburg liet niet na in hetzelfde nummer onder de titel Ouverture 
dichter en burger' in oudere en nieuwe poëzie (bijvoorbeeld die van H.A. 
Gomperts) te speuren naar "een ontwaken van de maatschappelijke interes-
se". ° Bepaalden voor Diels taal, beelden en klank de sensatie van het 
gedicht, Elburg schrok er niet voor terug om, zoals hij ook ten aanzien 
van poëzie van Theun de Vries, Den Brabander en Gomperts deed, het werk 
van Henriette Roland Holst ("kunst als vehikel van ideeën") te toetsen aan 
politieke ideeën (met name marxistische). Want: "een poëzie, die zich zo 
sterk op de inhoud baseert, moet m.i. in de eerste plaats op die inhoud 
beoordeeld worden", schrijft hij in de allerlaatste aflevering van Het 
woord.19 
We kunnen dus zeggen, dat het romantische programma van Het woord 
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twee heel verschillende uitwerkingen kent. Elburg neigt steeds meer naar 
de opvatting dat romantische gedrevenheid ook gericht kan zijn op maat-
schappelijke en politieke hervormingen. Diels daarentegen, voortredenerend 
in de lijn van Langen en Schuur, verdedigt romantiek als een individualis-
tische, van de maatschappelijke realiteit afgewende houding. Het is deze 
laatste instelling die vele jaren later door Bert Voeten kort en bondig 
als escapisme werd betiteld: 
Als je nu op die periode terugkijkt, wordt het je duidelijk dat we in 
de Nederlandse literatuur van toen op zichzelf stonden, een min of 
meer unieke betekenis hadden. Een van de (onbewuste?) drijfveren tot 
datgene waar we mee bezig waren is zelden of nooit genoemd: het weg 
willen uit de vergoring, die het leven vooral in het laatste jaar van 
de bezetting had aangetast, het afstand willen nemen van de werke-
lijkheid, die steeds pijnlijker was gaan opdringen. Wij zochten -
grote woorden zijn onvermijdelijk als je over Het woord praat - de 
droom, wij wilden wat schoonheid terugwinnen. Op de keper beschouwd 
was onze aktiviteit een vorm van escapisme.20 
Deze omschrijving van de betekenis van Het woord scherpt meteen onze blik 
voor de romantische kant ervan. In verband hiermee zij gewezen op het 
proefschrift van M.F.E. van Bruggen lm Schatten des Nihilismus, Die Ex-
pressionistische Lyrik im Rahmen und als Ausdruck des geistigen Situation 
Deutschlands, een publicatie die in Het woord van 1946 door Hans Redeker 
zeer positief werd besproken.21 De eerste vier hoofdstukken van Van Brug-
gens boek zijn gewijd aan nihilistische aspecten van Duitse expressionis-
tische poëzie, het vijfde hoofdstuk sluit alleen al door de titel recht-
streeks aan bij het hierboven door Bert Voeten aangegeven escapisme: 
'Flucht und Ersatz'. De geestelijke crisis waarvan het Duitse expressio-
nisme de uitdrukking is, 
hat ein Gefühl der volkommenen Hilfslosigkeit hervorgerufen: wohin 
soll der Mensch sich wenden wenn überall das Nichts ihn umgibt? Es 
entsteht eine starke Sehnsucht nach der Zeit in der der Mensch gebor-
gen und behütet war, nach der Zeit in der man die Lösung aller Fragen 
vertrauensvoll einer höheren, liebevollen Instanz anheimstellen 
konnte, in der es keine solche entsetzliche, tödliche Verzweiflung 
gab (...): die Sehnsucht nach der Kindheit. Oder man fühlt sich be-
reits so hilfslos, dasz die Verzweiflung sich auf infantile Weise in 
kindlich-stammelnden Tönen, äuszert.22 
Als psychische "Fluchtfiguren" noemt Van Bruggen allereerst het verlangen 
naar de moeder, naar de veiligheid en geborgenheid van de kindertijd.2^ 
Verder bieden dromen en utopieën het perspectief van een paradijs of een 
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wereldwijde verbroedering. De vrouw kan alles doen vergeten, zij wordt als 
een heilige vereerd: 
Eine Tatsache ist es jedoch, dasz christliche Religiosität in der 
expressionistischen Lyrik stark zurücktritt hinter weltlicher Ersatz-
bindung. ^ 
De dood wordt als een bevrijding gezien, als een doorbreking van het nihi-
listische eenzaamheidsgevoel, "als entgrenzende Macht, die - ein romanti-
scher Gedanke (curs.SB) - den Menschen ins All entführt". •* Voor dit ro-
mantisch expressionisme is de Woord-groep bijzonder gevoelig geweest. Het 
kind, de moeder, de geborgenheid van de zee, het water, het wonder, de 
natuur zijn ook voor de poëzie uit Het woord zeer karakteristieke motie-
ven. Overigens is er in Het woord weinig geschreven over het expressio-
nisme als stroming, wat niet wil zeggen, dat er in de creatieve bijdragen 
geen expressionistische aspecten aanwijsbaar zijn. 
2.2. Voorkeur voor het symbolisme 
Van de vele Nederlandse en buitenlandse auteurs die in Het woord worden 
genoemd als symbolisten of gezien de context waarin ze voorkomen, met het 
symbolisme in verband kunnen worden gebracht, is slechts een zeer beperkt 
aantal er daadwerkelijk besproken. Uit de generatie van 1910 is dat vooral 
Adriaan Roland Holst. Gerrit Achterberg, Gerard den Brabander en Robert 
Franquinet worden er beschouwd als nieuwe exponenten van het symbolisme. 
Incidentele opmerkingen en korte passages die naar het symbolisme 
verwijzen, betreffen Gezelle, Leopold en Boutens en dichters en critici 
uit het interbellum (Van Ostaijen, Nijhoff, Engelman, Binnendijk, Donker, 
Van Duinkerken). 
Duidelijker dan Nederlandse worden buitenlandse dichters als symbo-
listen gekarakteriseerd. Maar hoewel er soms tal van Franse namen worden 
genoemd, zijn het alleen Baudelaire en Mallarmé die enige essayistische 
aandacht krijgen.-'- Verder ontmoeten we en passant namen van voorlopers als 
De Nerval, Leconte de Lisle, Villiers de l'Isle-Adam, De Hérédia en, wat 
vaker vermeld, Verlaine, Lautréamont, Rimbaud en Samain. Voor de Engelse 
literatuur is het Oscar Wilde, voor de Duitse Rilke (naast de minder ge-
noemde Stefan George) die het symbolisme vertegenwoordigt. 
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Na deze oorlog, zegt Schuur in de tweede aflevering, is een (vogel)vlucht 
in de romantiek een psychologische noodzaak om in de (tweede) werkelijk-
heid van de poëzie stilte en eenzaamheid te vinden. Zo'η tweede werkelijk­
heid kan niet getoond of voelbaar gemaakt worden in poëtische journalis-
tiek, Criterium-anekdotiek of verzetspoëzie. Een gechargeerd standpunt 
ongetwijfeld, want, zoals we zagen, Anthonie Donker had ook binnen Crite-
rium al de "loutere" poëzie als vernieuwingsfactor in de nieuwste Neder-
landse letterkunde aangewezen. Voor Schuur is romantiek de gevoels- en 
geestesgesteldheid vanwaaruit de naoorlogse poëzie zal worden geschreven. 
Hij wil concentratie op het romantische dat alle kunst eigen is. Zo ver-
wijst hij ook naar symbolisme als "een terugkeer van het idealisme en van 
den droom (...) het door de aardsche attributen heen herkennen van deze 
tweede werkelijkheid en het ingaan daartoe". 
Hoe scherp gescheiden Het woord deze twee werkelijkheden aanvankelijk 
ziet, bleek ons al uit het sonnet 'Legkaart'4 van Jan G. Elburg, waarin de 
alledaagse werkelijkheid wordt geplaatst tegenover de tweede werkelijk-
heid, die van de verbeelding, op te bouwen uit "droomsymbolen" en enkele 
nog bruikbare "scherven van mijn allervroegst geluk". Juist tegen de hoge-
re sferen waarin dichters hun smalle wereldje bouwden, had Forum zich voor 
de oorlog zo gekant - en vanuit Podium doet Fokke Sierksma dat duidelijk 
opnieuw wanneer hij de dichters van Het woord als "schoonheidsapostelen" 
betitelt en in hun verzen een "potsierlijke ex cathedra-toon" bespeurt. 
Vooral Koos Schuur beijvert zich in het formuleren en citeren van 
opvattingen die voor de vernieuwing van de Nederlandse dichtkunst van be-
tekenis kunnen zijn. Voorbeeldige dichters zijn voor hem de Franse symbo-
listen Baudelaire, Mallarmé en Verlaine, die een poëzie schreven "wars van 
het kleingeestige en waarbij de dichter zich inzet met al het vuur en al 
de hartstocht die in hem aanwezig is, oprecht en met een volkomen verant-
woorde techniek".6 De meest opvallende aanwijzing van het belang dat men 
binnen de Woord-kring aan het symbolisme is gaan hechten, is het artikel 
van Wolfgang Cordan over Mallarmé in de derde jaargang. Hierin worden be-
halve enkele symbolistische stilistica als synesthesie en suggestief 
woordgebruik ook de belangrijkste inhoudelijke kenmerken van het symbo-
lisme aangegeven: metafysische oriëntatie, correspondenties tussen mens en 
kosmos. In de poëzie gaat het om de "explication orphique de la Terre qui 
est seul devoir du Poète" (Mallarmé). Een andere uitspraak van Mallarmé, 
vrij weergegeven door Henri Mazel, betreft zijn visie op de autonome wer-
king van de beelden in 'Le bateau ivre' van Rimbaud: 
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Le Bateau Ivre est une vision effarante, et le nom de son auteur ne 
sera jamais oublié des artistes de la phrase, mais en poésie il y a 
autre chose que la phrase! Dans ces vers ne se trouvent ni profondeur 
de pensée, ni intensité d'émotion, il n'y a que des images, parfois 
étonnantes, mais qui n'éveillent rien que 1'étonnement. 
In Het woord komt nauwelijks een analyse van één enkel gedicht voor. 
Wel becommentarieert Cordan de beeldspraak en symboliek in Mallarmé's 'Sa-
lut'. Zijn hierna volgend commentaar is ingebed in een verslag van de bij-
eenkomst waarin Mallarmé het gedicht voor de eerste keer las. 
Het was in het jaar 1893 naar aanleiding van het zevende banket 
van het symbolistische tijdschrift La Plume. Toentertijd was een der-
gelijk banket toch altijd een grotere gebeurtenis dan dat vandaag bij 
een samenkomst van de nog hier en daar levende species poëta het ge-
val is. De elite van de dichterlijke avant-garde was met klinkende 
namen vertegenwoordigd. Mallarmé presideerde. Aan het begin bevreemd-
de men zich over zijn verstrooidheid - klaarblijkelijk hield hij zich 
met de hemel weet welke problemen op. Toen het ogenblik van de toast 
was aangebroken, verhief hij zich en sprak ontroerd, bevend, met 
neergeslagen blik, met sonore, maar een zich bijna begevende stem, 
het Saluut uit. 
Afgezien van de twee eerste ineen gedrongen regels biedt de in-
houd geen moeilijkheden. Nadat in de derde regel het uitgangspunt van 
de vergelijking gevonden is, wordt deze logisch, met slechts weinig 
taalkundige gedurfdheden, naar het triumferende slot gevoerd. Als de 
dichter zich verheft, dan zegt hij dat - gelijk het schuim een glas 
kroont - zijn gedicht niets anders wil zijn ... het gaat hier slechts 
om een toast. Gesproken bevat de eerste regel een aardige dubbelzin-
nigheid, waarin het maagdelijke, dat wil zeggen zojuist geboren vers 
ook het nog onberoerde volle toastglas kan zijn. Het schuim op de 
kelk, die de dichter in zijn hand houdt, wekt tevens zijn lievelings-
associatie op: glas-schuim-Nixe-Sirene, en het parelen van de cham-
pagne is als het geborrel van luchtbellen blazende sirenen, die zich 
voor het argonautenschip van de dichter verdrinken, als het zuivere 
gezang van Orpheus het hunne overtreft en deze aldus zijn metgezellen 
en zichzelf voor de gevaarlijke lokking van de wellust behoedt; zeer 
geleerde toespeling op een weinig bekende versie van de Argonauten-
sage. 
Dit wordt het overheersende beeld. Want wij varen reeds weg, 
vrienden, - roept de dichter uit: Ik reeds op het achterschip, van-
daag als stuurman, gij als de naar daden verlangende jonge helden, 
koortsachtig uitziend, op de boeg, die zijn baan breekt door onweer 
en winterstormen. De ontroering overweldigt de dichter: Een zalige 
dronkenschap doorgloeit mij - roept hij uit - drijft mij er, zonder 
vrees voor het geweld van de zee ook nog toe groetend het zeil te 
hijsen ..., wat de vaart ook ooit brengen moge: de eenzaamheid, de 
klip of de onthulling van de leid-ster. 
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SALUT 
Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l'envers. 
Nous naviguons, δ mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l'avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers; 
Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
Solitude, récif, étoile 
A η'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 
De croniqueur maakt er gewag van, dat na een korte pauze van 
verlegenheid drie opeenvolgende ovaties de zaal deden schudden. En 
vooral de terzinen zijn dan ook van een meeslepende schoonheid en 
diepe symboliek. Beginnend met de voor Mallarmé zeer ongewone per-
soonlijke bekentenis "Une ivresse belle m'engage" onthult de welspre-
kendheid van het ogenblik de drie grondelementen van een dichterlijk 
bestaan: de grote stilte, waarin alleen zuivere vormen tot kristalli-
satie kunnen komen, de steeds dreigende klip van de moeilijkheden van 
binnen en buiten, en het zegenende licht van de leid-ster. Wat ook 
ooit het besluit van het noodlot moge zijn: de witte waakzaamheid van 
ons zeil is gehesen!' 
Zo uitgebreid als Mallarmé komt verder geen Franse dichter ter sprake. 
Volledigheidshalve vermeld ik nog degenen die althans enige aandacht kre-
gen. 
Gérard de Nerval wordt door Jan Engelman om zijn thematiek op één 
lijn geplaatst met Stefan George, Α. Roland Holst en Marsman (als dichter 
van Tempel en Aruis). Engelman ziet hen allen verbonden in het door hem 
als volgt verwoorde thema, dat hij ontleent aan Nietzsche: 
Volgens Nietzsche wordt de levenskrachtige kern van iedere cultuur 
gevormd door hare aristocratische en dionysische waarden. In het 
christendom, met zijn besef van zonde en erfzonde, met zijn scheiding 
tusschen hemel en eeuwigheid en het bestaan op aarde, tusschen geest 
en vleesch, zag Nietzsche den vijand van die aristocratische en dio­
nysische waarden, die het zou hebben vervangen door een slavenmoraal. 
De vijand van de natuurlijke onschuld van den dionysischen mensch, 
die door charitas en deemoed wordt ontmand.^ 
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Verder rekent Redeker De Nerval, evenals Hölderlin en Baudelaire tot de 
vaders van het surrealisme, noemt Schierbeek hem (mét Rimbaud, Apollinaire 
en Eluard) vernieuwer van de beeldspraak en blijkt Diels vertrouwd te zijn 
met de bespreking die Vestdijk in Lier en lancet wijdde aan een zogenaamd 
"duister" vers van De Nerval. 
Van minder losse aard zijn de opmerkingen van Koos Schuur over Baude-
laire. Hij citeert bovendien diens beroemde 'Correspondances1.^^ Ook Rede-
ker, Elburg en Diels vermelden Baudelaire, zij het terloops. Het laatste 
geldt echter niet voor Cordan, die in zijn artikel over Mallarmé Baudelai-
re aan de basis van de moderne dichtkunst plaatst en eveneens 'Corrrespon-
dances' citeert. 
De wereld van dingen en mensen dus niet in hun uiterlijke vorm be-
schrijven, maar hun metafysische betekenis ontraadselen. Dat wil Mal-
larmé' s afwijzing van de descriptieve poëzie zeggen. 
Meer aanschouwelijk uitgedrukt: iedereen is er tegenwoordig van 
overtuigd, dat het menselijk lichaam niet slechts een somma van lede-
maten en bloedvaten is, die zich in meerdere of mindere mate onafhan-
kelijk van elkaar betonen - neen, tussen de verst van elkaar verwij-
derde en schijnbaar zelfstandige organen bestaan geheimzinnige en nog 
niet in alle opzichten ontraadselde betrekkingen (waarvan de medische 
wetenschap zich voor de lokale anaesthesie weet te bedienen). Van 
deze wet is de gehele kosmos dermate doordrongen, dat sterren, ste-
nen, tonen, bloemgeuren in een ononderbroken "commerce" van aantrek-
king en afstoting, vervolmaking en vernietiging onder elkaar en in 
betrekking op de zinnelijke organen, ja het noodlot van de mens zijn 
inbegrepen. Deze magische kijk op de wereld, deze leer der overeen-
komstigheden, die zo oud is als de wereld zelve - waaraan overigens 
alle grote kunstenaars door alle eeuwen heen geloofden - heeft de 
laat-antieke filosoof Jamblichos voor het eerst gesystematiseerd, 
Goethe beschreef ze nauwgezet en didactisch in zijn Wahlverwandt-
schaften, en Baudelaire heeft ze in zijn programmatisch gedicht Cor-
respondances in de moderne dichtkunst ingevoerd. Brengen wij de twee-
de strofe in herinnering: 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent 
De dichter zal zich dus niet bezig houden met het beschrijven van het 
Ding - hij zal trachten het wezen der Dingen, de aura van het Wezen, 
de wederkerige doordringing van hun uitstralingen in woorden uit te 
drukken, hij zal zelfs zó ver gaan veranderde spanningen, die door de 
afwezigheid van een Ding ontstaan uit te drukken! Niet de Dingen zelf 
- de daarachter staande zin wordt gezegd; niet de Dingen zelf spre-
ken, maar hun krachtvelden, hun uitstralingssfeer vibreert; ook kan 
in zijn functie het ene Ding de betekenis van het andere vervangen: 
zó dat beeld en klank, smaak, gevoel en reuk in een harmonische orde 
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en maat tot een symfonie van zinnelijke indrukken tezamen vloeien, 
door de kunst van de dichter in hun hoogste goddelijke zin als het 
ware van binnen geïllumineerd: dat wil zeggen: symbolisme. 1 
Over Engelse en Duitse symbolisten kan ik kort zijn. Elburg noemt 
Oscar Wilde "de laatste werkelijk grote vertegenwoordiger der Aesthetis-
ten"*2, maar beperkt zich verder tot een zeer korte afkeurende kritiek op 
Marja's "herdichting in het bargoens" van Wilde's Ballad of Reading 
Goal. 3 De enige passages waarin expliciet verband gelegd wordt tussen 
Wilde en het symbolisme, vinden we bij Jacques den Haan, als hij in zijn 
omvangrijk essay over Joyce diens werk in de stromingen van de 19e en 20e 
eeuw situeert door middel van een weergave van een hoofdstuk uit James 
Joyce, A critical introduction (1944) van Harry Levin. 
Het eerste hoofdstuk is Reality, een korte levensschets van Joyce in 
het kader van zijn werk en als literair verschijnsel in het algemeen. 
Levin overziet de hoofdstroomingen in het laatst van de vorige eeuw, 
die zich in de richting van het naturalisme en van het symbolisme 
bewegen. Deze stroomingen culmineeren in de tegenstellingen tusschen 
de rijke symboliek van Huysmans en de zwarte werkelijkheden van Zola; 
in Engeland tusschen Wilde en Shaw; in Duitsland: George-Hauptmann; 
in Italië: d'Annunzio-Verga. Hoewel het mij niet bekend is dat Joyce 
ooit dergelijke plannen had ziet Levin Joyce als de kunstenaar die de 
synthese van zijn tijd poogt te vinden. The Portrait is naturalis-
tisch. Ulysses moeten we zien als het draaipunt, in Finnegans Wake 
slaat de balans dan naar het volstrekte symbolisme over. ^  
Stefan George komt slechts enkele keren voor en dan alleen op de 
wijze zoals bij Den Haan hierboven: op een toevallige plaats in opsommin-
gen van namen. Over Rilke valt meer te zeggen. Vooral Schuur blijkt in hem 
geïnteresseerd. Hij ziet een verband tussen het werk van Rilke en 
de generatie van 1930, de Amsterdamsche School - alsmede de groóte 
groep dichters, die in navolging van Rilke maar zonder diens geniali-
teit tot "geringe poëzie" kwam, w.o. het meerendeel der Jong-protes-
tanten - die volgens mijn meening een dieptepunt kan worden genoemd 
in de nederlandsche poëzie; tusschen de generaties van '20 (Marsman, 
Van den Bergh e.a. S.B.) en '45 (Diels, Den Brabander e.a. S.B.)·*'' 
Achterberg wordt als een uitzondering beschouwd. "In zijn ontstellende 
productiviteit", aldus Schuur, "bewijst hij nu en dan nog in leven te zijn 
gebleven ondanks de bijna dodelijke invloed van het romantisch-rationalis-
me of romantisch-realisme en ondanks ook alle mummificerende invloed die 
Rilke na verloop van tijd hier heeft gekregen".16 Tot de invloedssfeer van 
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Rilke rekent Schuur bijvoorbeeld ook, zonder dat zulks een negatief oor-
deel inhoudt, de poëzie van Reinold Kuipers, die vele gedichten van Rilke 
vertaalde. ' Maar tot een uiteenzetting van de betekenis van Rilke's po-
ëzie is het in Het woord niet gekomen. Wel wijdt Schuur nog enkele zeer 
kritische bladzijden aan de Rilke-biografie van Van Heerikhuizen, die door 
hem een "evangelist" in plaats van een poëziekenner wordt genoemd (volgens 
Schuur vervangt Van Heerikhuizen bij zijn beschouwing de "gevoelswaarde" 
in een gedicht door "begrippen"). ° 
In hoog aanzien heeft in ieder geval wel A. Roland Holst gestaan. 
Gerard Diels meent, dat in Een winter aan zee. Onderweg en Tegen de wereld 
"vrijwel de grootste verzen van deze dichter [staan], van wiens formaat ik 
onder de levenden in ons land het gelijke nog niet heb gevonden". Alleen 
Achterberg kan met Roland Holst worden vergeleken: om de mystieke grond-
houding van zijn poëzie. Ook Achterberg is geobsedeerd door de spanning 
tussen de eigen tijdelijkheid en vergankelijkheid én het bovenpersoonlij-
ke, de ideële realiteit, het ideaal volkomene. Diels spreekt over de func-
tie van het gedicht dat uit die spanning ontstaat, als "een derde en vol-
maakte wijze van zijn". 9 
Sommige critici zien in de Woord-dichters niet veel meer dan epigonen 
van voornamelijk de generatie van 1910. Bert Voeten vergelijkt men met A. 
Roland Holst en P.N. van Eyck, Diels met Albert Verwey en Roland Holst, 
Schuur met Slauerhoff en al weer Roland Holst. De Woord-groep verdedigt 
zich op twee manieren: door zelf andere dichters als epigonen te ontmas-
keren en door te theoretiseren over het verschil tussen epigonisme en in-
vloed. Al is de betekenis van A. Roland Holst voor Het woord verreweg het 
belangrijkst, het is toch van belang te weten in welke zin ook het werk 
van anderen tot voorbeeld heeft gestrekt. 
Zo legt Elburg een keer verband tussen Gezelles '"kom e' keer hier, 
fliefflodderke1" en Vromans 'Jeldican en het Woord' ("vocalises")20 en 
vindt hij, dat de dichters van na 1945 ouderwets aandoen naast Gorter, 
Marsman en Leopold.^І Naar aanleiding van het zeer negatieve oordeel van 
Hendrik de Vries over Bert Voeten citeert Schuur in extenso de recensie 
van Twee werelden om daaraan vervolgens een ironisch commentaar toe te 
voegen. Ik geef hier het slot van De Vries' bespreking. 
[Ook Voeten toont] sterke gelijkenis met enigen der belangrijke gene­
ratie van omstreeks 1910. Zijn orakeltaal herinnert aan Adriaan Ro­
land Holst. Zijn afgewogen geluid aan Van Eyck; deze schreef: 
132 
Sterren en bloesems, en het zoele suizen 
Van lentewind, en uit de wijde nacht... 
Bert Voeten ("De Koperen Haan", uit "In het Park"): 
Nachtwind en sterren en de verre zoomen 
der mastebossen violet omhuld -
Beïnvloeding? Zielsverwantschap? Een der onschuldigste problemen 
waarvoor deze poëzie ons stelt, welke mij overigens schijnt te lijden 
aan moedwillige probleemvorming, waarmee men kunstgeschiedenis wil 
maken voor nog-wordende kunst. Zijn kwalen kunnen geen gevolg zijn 
van argeloosheid; zijn nauwkeurig nabootsen van Griekse versmaat -
zover dit ooit in het Nederlands mogelijk is - wijst ook op scherpe 
zelfcontrole. Het is duidelijk dat hij deze controle verkeerd ge-
bruikt, namelijk niet in dienst van de poëzie, maar in dienst van wat 
men op een gegeven ogenblik van de poëzie eist. Een zeer gewoon ver-
schijnsel, dat wij telkens weer in andere vorm zien opduiken. 
De aard van Schuurs antwoord maakt het lastig om dit weer te geven. In 
ieder geval maakt Schuur De Vries' alternatieve benaming voor het ver-
schijnsel invloed bespottelijk: 
Wat overigens deze "orakeltaal van Roland Holst" en dat "afgewogen 
geluid van Van Eyck" betreft, laten we het op zielsverwantschap hou-
den. Zoiets kan alles betekenen en het bezit bovendien nog een be-
paald bij smaakje van "hogere dingen en zo". Echt zo'η prettig, helder 
en voor iedereen verstaanbaar woord. ^  
Commentaar op Van Eyck is schaars en summier. Elburg plaatst hem in een 
rij van dichters stammend uit een religieuze sfeer: 
Wij zullen het er toch wel allen over eens zijn, dat wanneer men vóór 
de oorlog religieuze gedichten wilde lezen, protestantse verzen wilde 
lezen, men naar De Mérode greep, naar P.N. van Eyck, dat men hier en 
daar onderdook in de geniale, sinistere sfeer van Achterbergs poëzie, 
dat men zelfs Hein de Bruin liever las, dan dat men een bundel van 
Muus Jacobse ter hand nam. ^  
Verwey (niet als Tachtiger maar als leider van De beweging) komt uit-
gebreider aan bod. Ferdinand Langen verwijst naar hem in 'Tweeërlei da-
den', dat een toelichting bevat op Verwey's boekje Holland en de oorlog. 
Langen conformeert zich aan Verwey's opvatting over de verhouding kunste-
naar en maatschappij. 
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In een klein boekje Holland en de oorlog geheten, schreef Albert Ver-
wey over de opwinding die zich van hem meester maakte, toen in 1914 
de mobilisatie uitbrak. Het plotselinge gevaar dat dreigde, het haas-
ten en reppen van iedereen, het uittrekken der soldaten om het land 
te verdedigen, dat alles deed ook bij hem de lust opkomen om tenmin-
ste iets te doen. En in de overprikkelde sfeer van die eerste uren 
nam hij zich voor eveneens naar de grens te snellen en naar het ge-
weer te grijpen. De volgende morgen echter was die opwinding al weer 
voorbij en liet hij zijn voornemen varen. Want, dacht hij, misschien 
schiet mij op het meest critieke moment wanneer ik mijn plicht als 
soldaat heb te vervullen, wel plotseling de eerste regel van een ge-
dicht te binnen en die regel zou mij alles om mij heen doen vergeten. 
En aan hoeveel van mijn mede-soldaten zou een dergelijk verzuim niet 
het leven kunnen kosten? Men zal moeilijk een treffender voorbeeld 
kunnen vinden wanneer men de spanning tussen kunstenaar en wereld wil 
illustreren. Aan de ene zijde een wereld die roept om krachtige en 
klinkende daden en aan de andere kant de kunstenaar die met deze we-
reld bewogen, wel genegen is om die roep te beantwoorden, maar tege-
lijkertijd weet dat, wanneer hij het doet, het toch op de een of an-
dere dag op een catastrophe uit zal lopen. Want hoezeer hij zich ook 
met deze wereld verbonden voelt, hij behoort met hart en ziel toch 
een andere wereld toe, en de taal van deze wereld, de taal van de 
klinkende daden, verliest reeds haar glans bij een of twee woorden 
uit het rijk der betovering. 4 
Schuur vindt dat de debuterende dichter Charles B. Timmer hem niet 
alleen aan Van Eyck en Gossaert doet denken, maar vooral ook aan Verwey, 
"maar Verwey-op-zijn-zwakst": met zijn "strakke constructies", "verouderde 
rhetoriek", "mystiek vernisje" en "zware, verheven taal"." Stilaan neemt 
Het woord afstand van Verwey, die steeds meer als maker van "ideeënpoëzie" 
wordt gezien. ° 
Verreweg de meeste belangstelling en bewondering is uitgegaan naar A. 
Roland Holst. Zo brengt Schuur hem in het geding bij zijn bespreking van 
Scheepmakers debuut. Het gedenken (1946). Als "Holstiaans" kenmerk geeft 
hij onder meer "de magie der taal" aan, waarmee hij bedoelt, "dat woorden 
meerwaardig kunnen worden, hun klank indringender doen worden en hun be-
teekenis wijder". Ter adstructie citeert hij een "Holstiaans" sonnet van 
Scheepmaker : 
UIT: AAN HET RAAM 
En toch weet ik, dat in mijn diepste wezen 
- daar, waar wat van het hart is overgaat 
in dat wat van de ziel is - liefde en haat, 
zooals wij die hier hoogachten en vreezen, 
niet meer bestaan in hun simpelen staat 
van lief en leed, maar dat daar komt gerezen 
- er waren droomen, die er al op wezen -
een leven, dat zich niet beperken laat. 
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Want wat anders te denken van die droomen, 
waarin heimwee om een herinnering 
in zulk hevig verlangen overging, 
dat ik mijn eenzaamheid niet kon ontkomen, 
maar in haar hoog vertrouwen werd genomen, 
weerloos, verrukt, en zonder aarzeling? 
H.J. Scheepmaker27 
In de discussie over het epigonisme kiest Leo Boekraad de zijde van 
Het woord. Hij bestrijdt de mening van Ed. Hoornik, dat Diels een navolger 
van Holst zou zijn: 
A. Roland Holst en Diels hebben dit gemeen, dat zij beiden nu eenmaal 
niet kunnen ontkomen aan de West-Europeesche realiteit van over 25, 
50 of 100 jaar en het ligt voor de hand, dat deze volkomen parallel 
loopende instelling zijn terugslag vindt in beider poëzie. " 
Literair-historisch ziet Schuur één doorlopende literatuuropvatting bij de 
Parnassiens, de symbolisten. Dada en het surrealisme. De tegenhanger ervan 
zoekt hij in "een min of meer realistische (soms zelfs practische) dicht-
kunst". Paul van Ostaijen acht hij een exponent van eerstgenoemde tradi-
tie.29 In een kritiek van Reinold Kuipers wordt gesproken van de "poésie 
pure die door Van Ostaijen en Engelman is geschreven"30, terwijl Diels 
verband legt tussen de "evocerende" en "irrationele" poëzie van o.a. Hen-
drik de Vries, Engelman en Van Ostaijen. *• Merkwaardigerwijs wordt Nij-
hoff, die in het algemeen toch als een "vormtheoreticus", "een formalist" 
werd beschouwd32, niet zoals Van Ostaijen vermeld om zijn vorm- en taal-
theorie maar om zijn "realisme" en zijn band met "wat in de laatste drie 
jaren in de wandeling Criterium-poëzie werd genoemd", - een betiteling, 
aldus een hier genuanceerd oordelende Schuur, "die op lang niet alle ver-
zen uit dat tijdschrift van toepassing is!"33 Dezelfde kijk op Nijhoff 
treffen we aan bij Diels in zijn repliek op Van Heerikhuizens bundel kri-
tische beschouwingen In het kielzog van de romantiβλ. Hij mist hierin een 
evenwichtige kritische instelling en geeft als voorbeeld van hoe het dan 
wel moet zijn eigen "waarde-oordeel" over twee zijns inziens grote dich­
ters, van wie hij de een op grond van zijn "vage of fantastische" beeld­
vorming toch meer waardeert dan de ander. 
Indien mij persoonlijk de poëzie van A. Roland Holst in het algemeen 
sterker aanspreekt dan die van Nijhoff, maakt dit mij toch niet blind 
voor de grote kwaliteiten van de laatste. Uit mijn voorkeur blijkt 
alleen, dat er een sterkere gevoelsaffiniteit bestaat tussen de eer-
ste dichter en mij en een beeldvorming die de lezer soms zeer dicht 
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bij de alledagsrealiteit brengt mij minder goed ligt dan een meer 
vage of fantastische. Maar ondanks dit hebben speciaal Awater en Het 
uur U een dichterlijke adem waaraan men niet ontkomt en waarvan men 
zich kan voorstellen, dat hij een ander zozeer in zijn ban houdt als 
dit bij Van Heerikhuizen het geval blijkt te zijn. 4 
Anders dan over de critici D.A.M. Binnendijk en Anthonie Donker, die 
reeds aan het begin van deze studie ter sprake kwamen, zijn er in Het 
woord uitgebreide artikelen over S. Vestdijk geschreven. Bovendien knopen 
Elburg, Diels en Schuur hun uiteenzettingen over poëzie soms heel direct 
vast aan zijn publicaties of theorieën, waaruit kan worden opgemaakt dat 
zij hem toch niet zonder meer zien als een representant van de Forum-rich-
ting. Voor het proza geldt blijkens de stukken van Schierbeek hetzelfde. 
Opvallend is, dat de aandacht voor Vestdijk, die ook poëzie en verhalend 
proza in Wet woord publiceerde, zich in de eerste jaargang nauwelijks 
heeft gemanifesteerd. Schierbeek, Voeten en Elburg zwengelen in de tweede 
jaargang de belangstelling aan, waarna Diels en Schuur in de derde even-
eens blijk geven van hun sympathie voor deze voormalige Forumiaan. ^ 
Met name Diels heeft er geen geheim van gemaakt, dat hij theoretisch 
een en ander verschuldigd is aan Vestdijk. Interessant is vooral, dat hij 
ditmaal in afwijking van wat hij gewoonlijk doet, zijn bron precies aan-
geeft: de essays van Vestdijk verzameld in Lier en lancet. Wie deze bundel 
uit 1939 opslaat, zal verrast constateren, dat hierin voor Het woord be-
langrijke symbolisten zeer goed en zeer ruim vertegenwoordigd zijn: 'Bij 
wijze van necrologie of Stefan George van onderen gezien', 'Rilke als ba-
rokkunstenaar', en 'Bij een sonnet van Gérard de Nerval'. Vermeldenswaard 
in dit geval zijn zeker ook de beschouwingen over Engelman, Slauerhoff, 
Hendrik de Vries en over "het duistere vers" (vooral over Valéry maar ook 
over Verlaine, Mallarmé en Rimbaud). ° Het is gezien al deze uit de tweede 
helft van de jaren '30 stammende essays dan ook begrijpelijk dat Schuur en 
Schierbeek de betekenis van Vestdijk voor de Woord-groep accentueren met 
artikelen over zijn oeuvre en zijn nieuwste werk. ' 
Als eigentijdse Nederlandse symbolisten beschouwt de Woord-groep be-
halve de dichters uit eigen gelederen ook, zoals reeds gezegd: Achterberg, 
Den Brabander en Franquinet. Met name Den Brabander verdient een nadere 
toelichting, niet alleen vanwege zijn kwantitatief aanzienlijke aandeel in 
de poëzie, maar ook om de ruime kritische aandacht die hij heeft gekregen. 
Eerst is er het artikel van Elburg naar aanleiding van De holle man, waar-
uit Den Brabander naar voren komt als een romantisch en symbolistisch 
dichter. 
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Hij bouwt zich een eigen wereld binnen de grenzen van zijn scheppend 
vermogen, die echter in de requisieten - wil hij niet volkomen onver-
staanbaar worden - meest aan de dingen der buitenwereld verwant 
blijft, met dien verstande, dat hij ze in een voor hem zinvol verband 
rangschikt. Reeds tijdens zijn arbeid ontdekt hij echter de invloed 
die van buiten af op zijn wereld of zijn heelal wordt uitgeoefend, 
die doet wankelen wat hij heeft rechtgezet, die doet resoneren wat 
hij stil wenst, die hem dwingt tot vechten waar hij werken wil. Hij 
ervaart de buitenwereld maar al te dikwijls als een tegenstrijdige 
macht en lijdt eraan, zoals de hemel aan de hel lijdt. Nochtans vindt 
hij hierin een zeker masochistisch welbehagen, niet het minst omdat 
zijn lijden appelleert aan een ingeboren, zij het misschien ook diep-
verborgen, rudiment van christelijke religie. Zou hij, na deze onder-
vinding ook in staat zijn zich te verzoenen met de buitenwereld zoals 
zij rond hem is, factoren van welbehagen, ijdelheid en/of verantwoor-
delijkheidsgevoel, zullen hem toch meesttijds weerhouden, afstand te 
doen van wat bij zijn gratie is ontstaan: zijn eigen wereld, in zijn 
eigen oeuvre. Zodat het conflict voor hem blijft bestaan. 8 
Elburg acht deze karakteristiek niet van toepassing op Den Brabander uit 
de dertiger jaren, maar wel op die van na de oorlog. 
Vervolgens schrijven Schuur en Diels enthousiast over hem, de eerste 
terloops, de tweede uitvoerig.39 Diels' bespreking van De steenen minnaar 
is extra belangrijk omdat daarin ook een vergelijking wordt gemaakt met De 
vogel Phoenix van Vasalis en er bovendien een principiële uiteenzetting 
aan voorafgaat over literatuurkritiek en literatuuropvattingen. Diels 
vindt Den Brabander en Vasalis beiden dichters van formaat, al schat hij 
de eerste toch hoger dan dé tweede op grond van o.m. versbehandeling, 
beeldspraak en thematiek. 
Evenals Den Brabander heeft Vasalis, na haar uitstekend debuut in 
ParJcen en Woestijnen, waarmee zij zich met één slag buiten de rijen 
der dierbare verzenschrijvende jongedames in die der dichters plaat-
ste, de sprong gemaakt van het anekdotisme naar een kosmischer ruim-
te. Maar waar Den Brabander al in De holle Man deze grotere ruimte 
bleek aan te kunnen, slaagt Vasalis hierin zeldener. Na enige jui-
chende kritieken, waarin o.a. sprake is van een "miraculeuze" Vasa-
lis, heb ik De vogel Phoenix gelezen en herlezen en juist omdat ik 
mij op het standpunt stel, dat hier een dichteres van formaat aan het 
woord is en niet een jongedame wier verrichtingen men hoe dan ook 
galant goedkeurend beglimlacht, moet ik erkennen er niet in geslaagd 
te zijn de grote senzatie te ondergaan die anderen daarin hebben ge-
vonden.^" 
Tegenover de belangstelling voor symbolistische dichters als Mallarmé en 
Roland Holst duidt de waardering voor Achterberg erop, dat men beseft, dat 
ook in de werkelijkheid van alledag eigentijdse symbolen kunnen worden 
aangetroffen, die even treffend de eigen innerlijke werkelijkheid kunnen 
suggereren. 
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Vooruitlopend op de behandeling van het creatieve werk, merk ik op, 
dat voor de poëzie van de Woord-groep volop werd geput uit religie, lite-
raire overlevering en psycho-analyse als reservoirs van symbolen. Diels 
laat zich inspireren door de Indische scheppingsverhalen en ziet het 
brandoffer van de oermens Poeroesja herhaald in alle zinloze offers uit de 
laatste wereldoorlog.41 Bert Voeten herschrijft Odysseus' terugkeer: 
[Kirke] sprak tot mij als de Sibyllen spreken; 
maar mij ontging den zin van haar symbolen; 
slechts twintig woorden droeg ik mee aan boord: 
"Der Goden tempels wankelen en breken, 
de geesten wijken naar de schaduwholen, 
maar als het water stroomend blijft het woord". 
De gnoom der onrust wiegde in het want 
toen ik mijn vaartuig langs de klippen stuurde 
en met een reeds onthecht verlangen tuurde 
naar 't wuiven van haar transparante hand. ^ 
Minder vanuit de culturele traditie, meer vanuit de verworvenheden van een 
moderne wetenschap als de psycho-analyse redeneert Max Schuchart in zijn 
bespreking van Deaths and intráneas van Dylan Thomas, wiens werk hij mees-
terlijk vindt om de gedurfde beeldspraak, de indringende psychologie, de 
aandacht voor het onderbewuste. 3 
Het ineenvloeien van traditionele en eigentijdse symboliek valt zowel 
in de essays als het creatieve werk te bespeuren. Hans Redeker brengt de 
vogel Phoenix in beeld: 
Op het oogenblik dat de afrekening met het verleden, die in de ont-
maskering gelegen is, voltooid zal zijn, zullen plotseling aan de 
andere zijde, de toekomst, helder oplichten de als realiteit begraven 
idealiteiten, die uit de brokstukken van een vergaan wereldbeeld op 
wonderbaarlijke wijze zich hebben weten te redden, onsterfelijk als 
de vogel Phoenix.44 
Behalve over brokstukken spreekt Redeker ook over nulpunten, scherven of 
springplanken, daarmee telkens doelend op "de mensch in zijn existentieel 
nu". In zijn spoor ziet Schierbeek ons oude Europa "woest en leeg" worden, 
maar ziet hij tegelijk óók een verlangen naar "het onzekere nieuwe" opko-
men.4·' Het ervaren van de ontbinding van de Europese cultuur en tegelij-
kertijd van het verlangen naar "een nieuwe schepping" noemt Schierbeek een 
paradoxale beleving, die een wezenlijk kenmerk is van literatuur die het 
verband met deze tijd niet wil verliezen. 
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Om een veel ruimer opgevat begrip paradox gaat het als Diels van 
Kierkegaard zegt, dat deze enkel gelooft "in de paradox van het geloof in 
het onbereikbare". Dat alleen houdt Kierkegaard in leven. 
Kunst is evenals religie, een typische uiting van deze drang (tot on­
sterfelijkheid. SB) voorbij de mogelijkheden om het leven te rekken 
tot aan de onvermijdelijke dood. Niet omdat een kunstenaar kan hopen, 
dat zijn werk in zijn plaats de onsterfelijkheid bereikt. Wanneer in 
een kosmische hoestbui dit planeetje vergaat, is alle werk der on-
sterf eli jken verdwenen en er is niets gebeurd. Kunst kan qua onster­
felijkheid niet anders zijn dan uiting van het verlangen daarnaar. 
(Gerard Diels)46 
Literatuur geeft een beeld van deze paradoxale situatie - en zo'η beeld 
heeft vooral langs de weg van het "Unvernünftige", "Widervernünftige", 
"Widerspruch" en "Paradoxie" zijn uitwerking op ons. ' De uitspraak van 
Bertus Aafjes dat een dichter de waarheid liegt, is daar een variant 
van.4^ Gerard Diels zag het als zijn taak zulke opvattingen bij elkaar te 
brengen. Kunst is een complex van irrationele factoren: de destructie van 
het begrip, het absurde, de paradox. Hij zou zijn Woord-essays later bun-
delen onder de titel Het ongerijmde. 
De dichters van Het woord werden zich steeds sterker bewust van dit 
"moderne" gezicht van de kunst. ° Er zijn voor hen nog droomjachten, ree-
en, oceanen en arcadische velden, maar ze zullen ook moeten leren omgaan 
"met de symbolen van alledag die zij in hun nectar gesuspendeerd vin-
den". " Hoe visionair hun verlangen naar een kosmische eenheid, weer te 
geven in een mythisch wereldbeeld, ook is, minstens even krachtig dient 
bij hen te zijn de realistische ratio, die in "scherven van de kosmos" en 
"scheuren in een legpuzzle" existentialistische taal spreekt. Ook Het 
woord wil "entstellen um fest zu stellen". ^ Alleen in zulke paradoxen kan 
uitdrukking worden gegeven zowel aan een visionair, utopisch verlangen als 
een existentialistisch realiteitsbesef. Met dit nadrukkelijke beroep op 
realistische aspecten van een Woord-esthetica, afkomstig van vooral het 
drietal Elburg, Schierbeek en Redeker, is voor ons opnieuw iets zichtbaar 
geworden van een splijtzwam die binnen de groep nooit heeft ontbroken. 
139 
2.3. Aandacht voor het surrealisme 
Aan het slot van de vorige paragraaf, maar ook eerder al zagen we, dat Het 
woord na nauwelijks één jaargang bewust terugkwam van de absolute schei-
ding tussen de alledaagse en de gedroomde werkelijkheid. In het bijzonder 
Redeker en Elburg werden er zich meer en meer van bewust dat die beide 
werelden als "communiceerende vaten" zijn, "een irrationeel geheel" van 
leven en droom. Redeker betoogt dit in zijn recensie gewijd aan Maurice 
Nadeau's Histoire du Surrealisme, Elburg in een artikel dat behalve een 
inleiding tot het Woord-programma ook nog een bespreking blijkt te zijn 
van de dichter Franquinet.l De aandacht voor het surrealisme zou niet meer 
verslappen: die spreekt uit bijvoorbeeld de langdurige polemiek tussen de 
Woord-groep en Hendrik de Vries over evocatieve beeldvorming en uit de 
besprekingen van de nieuwste ontwikkelingen in de Engelse literatuur. Het 
Nederlandse publiek moest vertrouwd raken met uitgangspunten en teksten, 
en krijgt daarom Franse, Engelse (soms ook Spaanse) namen en citaten voor-
geschoteld, waarbij ook op parallelle ontwikkelingen in de Nederlandse 
literatuur wordt gewezen. 
De meest genoemde Franse voorlopers zijn Paul Eluard en Louis Aragon. 
In de discussies over beeldvorming komen we ook de naam van Valéry enkele 
keren tegen, al wordt hij meer als symbolist gezien - hij is dan ook een 
kwart eeuw eerder geboren dan Eluard, Aragon en de in Het woord slechts 
enkele malen vermelde André Breton. 
Veel aandacht is ook uitgegaan naar het surrealisme in Engeland, dat 
overigens niet denkbaar is zonder de invloed daarop van de Franse surrea-
listen. De essays van Herbert Read en David Gascoyne hebben in dit verband 
een belangrijke rol vervuld. In een afzonderlijke paragraaf zal niet zo-
zeer het Engelse surrealisme als wel de ontwikkeling van de Engelse poëzie 
in de jaren '30 en '40 aan de orde komen. In Het woord duiken namelijk 
regelmatig de namen op van T.S. Eliot, Cecil Day Lewis, W.H. Auden, Louis 
MacNeice, Stephen Spender en Dylan Thomas, van wie alleen de laatste wél 
tot het surrealisme wordt gerekend.^ 
Wat de aandacht voor de Duitstalige literatuur in Het woord betreft, 
liggen de zaken anders. We ontmoeten er vrij geregeld namen als Kafka en 
Freud en een enkele keer Jung, maar dat zijn ook de enige die zich met het 
surrealisme in verband laten brengen. 
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Voor het Spaanse taalgebied is Federico García Lorca van grote bete-
kenis. Slechts een enkele keer is er sprake van Nederlandse surrealisten, 
maar niet als groep of richting. Men signaleert hier en daar een surrea-
listische aanzet. Zo is Het woord vol lof voor Leo Vroman. 
Even leek het erop alsof Hoornik op de richting van vóór de oorlog 
had gewezen waarmee de Woord-groep zich het nauwst verwant zou voelen: 
de vocalises van Engelman, de romantische fantasieën van Hendrik de 
Vries, de surrealistische verzen van Lehmann en Van Hattum en de hele 
poëzie van Paul van Ostaijen. 
Maar het door Hoornik in één adem genoemde vijftal verdiende volgens Ge-
rard Diels de benaming van een richting of stroming niet: 
Bezien wij nu de voorbeelden die Ed. Hoornik noemt om aan te tonen, 
dat een irrationeler, dat is een in zijn evocerende werkwijze sterker 
van een - altijd nog artistiek - realisme terugwijkende dichtkunst 
voor ons taalgebied geen nieuws is, (...) dan zou het voor een kant-
tekening te ver voeren om door nadere precizering en waardering van 
deze onderling sterk uiteenlopende Irrationalismen aan te duiden wat 
de eigen voorkeur van poëtische richting is. (...) Waar het hier op 
aankomt is, dat geen van de genoemde richtingen typerend is voor het 
aspekt van de nederlandse poëzie, zoals het anekdotisme en het roman-
tisch realisme in het algemeen, typerend waren voor de nederlandse 
poëzie van kort voor de oorlog. De door Hoornik genoemde voorbeelden 
zijn zelfstandige uitingen, elk aan een persoon gebonden en deels ook 
van deze personen uit zeer incidentele experimenten, waartegenover 
men een reeks namen kan noemen van dichters die alle in hun werk een 
bepaald realisme beleden. Dat bijvoorbeeld Lehmann en Van Hattum wel 
eens een aantal surrealistische verzen hebben geschreven bewijst niet 
dat de hedendaagse nederlandse poëzie het surrealisme heeft verwerkt. 
Het gros der gepubliceerde verzen bewijst het tegendeel. 
Diels bewees hiermee wél, hoe goed hij mét Hoornik besefte waarheen de 
Woord-groep op dat moment op weg was en dat de groep zich langzamerhand 
ook een beeld had gevormd van een nog braakliggend terrein binnen de Ne-
derlandse literatuur. Daartoe heeft zeker bijgedragen de fervente belang-
stelling voor surrealistische aspecten van vooral de moderne Engelse poë-
zie. 
Het surrealisme komt in Het woord voor het eerst uitvoerig aan de orde in 
de hiervoor genoemde bijdrage van Redeker. Hij ziet het surrealisme, dat 
in Nederland nog moet beginnen, als een levenshouding. Het onderscheidt 
zich niet zozeer door allerlei formele kenmerken (of het ontbreken daar-
van), als wel door een mentaliteit ("houding der intellectueele wan-
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hoop"). Culturele verstarring en maatschappelijke verwording (we kunnen 
al op twee wereldoorlogen terugzien) roepen het surrealisme op als tegen-
kracht, als "vrijheid van expressie" en "artistieke revolutie". Redeker 
had beter voorlopig van avant-garde kunnen spreken, zoals Elburg in de 
volgende jaargang doet: "avant-gardistische tendens", "de avant-garde van 
het kunstproza". 
Zo ruim als Redeker ziet ook Schierbeek het: in het surrealisme gaat 
het om de bevrijdende functie en het opstandige karakter. Schuur, Elburg, 
Diels en ook wel Voeten - met daarnaast Schierbeek voor het proza - probe-
ren overigens ook de artistieke resultaten te verduidelijken. 
Hoewel vooral geïnteresseerd in wat zij zoeken, vermeldt ook Redeker 
de artistieke verworvenheden van de surrealisten: de exploitatie van de 
droom sinds hun eerste experimenten met "textes automatiques", het gebruik 
ook van "objets surréalistes". Nadeau omschreef een surrealistisch object 
als "tout objet dépaysé, c'est-à-dire sorti de son cadre habituel, employé 
à des usages autres que ceux auxquels il était destiné, ou dont on ne con-
naît pas l'usage". Hij zegt het ook algemener: de verlossing, de bevrij-
ding van de rede daar waar deze artistiek storend optreedt. De droom is de 
bron van alle artistieke fantasie, het onmisbare medium voor de vrijheid 
van expressie: droom en dag zijn communicerende vaten, waarin zich één 
vloeistof heen en weer beweegt, zoals André Breton zei. 
Blijkens de (niet bij Redeker vermelde) visie van Nadeau op de inter-
nationale uitwerking van het surrealisme heeft Nederland wat in te halen 
(en misschien heeft Redeker dát wel bedoeld met zijn bewering dat het sur-
realisme hier nog moest beginnen): 
Né à Paris, d'une dizaine d'hommes, il ne s'est pas borné à la Fran-
ce, mais a étendu son champ aux antipodes. Loin d'être une petite 
chapelle artistique bien parisienne, il a eu des adeptes et influencé 
des hommes en Angleterre, Belgique, Espagne, Suisse, Allemagne, Tché-
coslovaquie, Yougoslavie, et même dans les autres continents (... )^ 
Allereerst blijft het surrealisme voor Het woord interessant om de irrati-
onele aspecten; de stilistische invloed lijkt van groter belang voor het 
proza van Schierbeek dan voor het overige creatieve werk, met uitzondering 
van de poëzie van Elburg. 
Op deze plaats past een korte toelichting bij die Franse dichters 
wier namen niet alleen in Het woord circuleren, maar met wier werk men 
kennelijk ook vertrouwd is: Valéry, Apollinaire, Eluard en Aragon. In Va-
léry zien Schuur en Diels vooral een dichter die boven de partijen staat 
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of anders gezegd die verschillende richtingen in zich verenigt. Deze visie 
herkennen we in het motto dat Schuur zijn artikel 'Normen in poeticis' 
meegaf : 
Il est impossible de penser - sérieusement - avec des mots comme 
Classicisme, Romantisme, Humanisme, Réalisme... On ne s'enivre ni se 
désaltère avec des étiquettes de bouteilles. 
Paul Valéry, Mauvaises pensées et autres10 
Uit het feit dat Schuur in zijn artikel Valéry op één lijn plaatst met 
zogenaamd duistere dichters als Mallarmé, Leopold, Boutens en A. Roland 
Holst mogen we concluderen dat hij hem toch meer als symbolist beschouwt. 
De wijze waarop Diels in 'Het duistere vers' naar Valéry verwijst, 
namelijk via Vestdijks essay 'Valéry en het duistere vers', is om diverse 
redenen verrassend. Niet alleen blijken we met dit essay een bron van 
Diels' poëtiek, ten dele ook van die van Het woord in handen te hebben, 
maar bovendien komt hier een facet van Forum aan het licht dat tot nu toe 
onbesproken bleef: Vestdijks functie als criticus. Het essay over Valéry 
verscheen voor het eerst in Forum van 1933, wat betekent dat binnen dit 
personalistische tijdschrift ook ruimte bestond voor de verdediging van 
het autonome gedicht. Illustratief voor deze hybridisch te noemen positie 
van Vestdijk (als zodanig niet door Het woord (h)erkend) is het volgende 
citaat, dat niet van Diels of Schuur afkomstig is maar van Vestdijk in 
Forum. 
Het duistere vers treedt daar voor het eerst op den voorgrond, waar 
de dichter zich bezint op de volslagen onafhankelijkheid van zijn 
speciale kunst, - verschijnsel, niet geheel ongelijk aan de ontwikke-
ling der zelfstandige wetenschappen uit de philosophie, - waar hij 
beseft, dat de poëzie aan immanente wetten gehoorzaamt, waar dus de 
poëzie zich emancipeert van het eenvoudige volkslied en van het be-
rijmde en gemetriseerde betoogende proza. Dat deze emancipatie vaak 
bekocht werd door een althans theoretische hoorigheid aan andere kun-
sten, met name aan de kunstmuziek, is hierbij van minder belang. In 
de muzikale sympathieën van hen die het duistere vers beoefenden - de 
boven aangeduide stroom vermengt zich inderdaad, wat de Fransche tak 
betreft, met een tegenovergesteld gerichte, die van Wagner uitgaat -
kan men een van de factoren vermoeden welke die duisterheid te voor-
schijn geroepen hebben. Maar deze wordt op plausibeler wijze ver-
klaard door wat vermeden moest worden dan door datgene waarbij men 
aansluiting zocht: men vermeed het volkslied (in ruimsten zin), en 
daarmee een natuurlijke begrijpelijkheid, berustende op het gemeen-
goed der overlevering, en het proza: de normatieve begrijpelijkheid 
van het logische betoog.11 
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Om nog even bij Vestdijk te blijven: literair-historisch gezien kent hij 
Valéry een overbruggingsfunctie toe. 
Want immers, hij resumeert het symbolisme, synthetiseert den bizarren 
inval met het klassieke vers, fantasie met mathematica, erotiek met 
architectuur, klank met begrip, plastiek met philosophie, en dat na 
een ongehoorde voorbereiding, bij een zeldzame begaafdheid. Wat 
blijft er nog te doen over? Welke evolutie is er nog denkbaar die 
niet reeds in de kiem tot vulgarisatie is gedoemd? Vooral de verte-
genwoordigers van elk surréalisme, van elke "poésie pure" -van-Bre-
mond, verschrompelen naast hem tot een bende onbelangrijke clowns.2 
Op een meer directe wijze tenslotte komt Valéry ter sprake waar 
Schuur in 'Poëzie en haar wetten' een definitie van poëzie tracht te ge-
ven, iets wat hij overigens als onmogelijk beschouwt. ledere periode kent 
haar eigen tijdgebonden omschrijving, vindt hij. Toch heeft hij kennelijk 
een voorkeur voor die van Valéry: 
Een der meest geslaagde pogingen acht ik nog steeds die van Paul Va-
léry, waarvan hij het resultaat in Littérature publiceerde: "La poé-
sie est 1'essay de représenter, ou de restituer, par les moyens du 
langage articulé, ces choses ou cette chose, que tentent obscurément 
d'exprimer les cris, les larmes, les caresses, les baisers, les sou-
pirs, etc., et que semblent vouloir exprimer les objects, dans ce 
qu'ils ont d'apparence de vie, ou de dessein supposé. 
De aansluiting van Schuur bij Vestdijks hierboven geciteerde poëzie-opvat-
ting wordt nog duidelijker als we lezen, hoe hij het begrip poëtische 
waarde (vanuit het Woord-standpunt) omschrijft. 
Het verschil tussen een gedicht zonder en een gedicht met poëtische 
waarde is, dat het laatste mij via mijn gevoel een bepaalde schoon-
heidssensatie geeft, geheel afgezien van het feit of de woorden van 
het gedicht een redelijke mededeling bevatten en of deze redelijke 
mededeling zinloos dan wel zinvol is - terwijl het gedicht zonder 
poëtische waarde voor mij niet meer is dan een of meerdere redelijke 
mededelingen, zinloos of zinvol, die mij volkomen onaangeroerd laten. 
(Subjectiever kan het al niet, maar objectiever evenmin. Deze schoon-
heidssensatie kan een aan mijn schoonheidsgevoel appellerende sensa-
tie zijn van geluk, verdriet, afschuw, haat, tevredenheid, lust, 
enz.) Het enige, dat ik van een gedicht meen te kunnen en moeten ver-
wachten, is een bepaald genot, dat nader te omschrijven is als: poë-
tisch genot, dat is het genot, dat goede poëzie geeft aan de poëtisch 
gevoelige lezer (of toehoorder) (plaisir poétique). Het doel van de 
poëzie is in de eerste plaats het verschaffen van dit poëtisch 
genot.13 
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Apollinaire hoort al veel meer thuis in één bepaalde avantgardisti-
sche sfeer. Hans Redeker, die het surrealisme immers zo breed mogelijk 
opvat, noemt hem te zamen met een groot aantal dichters en denkers wier 
werken behoren tot de geestelijke bagage van de surrealisten. ^  
Merkwaardigerwijs is het niet de dichter Schuur maar Schierbeek, de 
prozaschrijver, die het belang van Apollinaire nader aangeeft. Schuur be-
perkt zich in 'De dichter en de wereld' tot de opmerking, dat Apollinaire 
een dergenen is die "de klemtoon van sociaal bewustzijn naar zelfbewust-
zijn" hebben verlegd. Schierbeeks interesse voor Apollinaire hangt samen 
met zijn aandacht voor een vernieuwing van het proza die parallellen zou 
dienen te vertonen met die van de poëzie, in het bijzonder op het terrein 
van de beeldvorming. ("Waar is het proza in Nederland dat zoiets aan-
durft?")15 
Zowel Apollinaire als Eluard komt voor in een fraaie reeks namen van 
surrealisten of, zoals Schuur ze noemt, "bevrijders der poëzie": 
Hun dogma's waren eenzijdig gericht, al kon het in die tijd niet een-
zijdig genoeg zijn. Het gaat echter niet om de manifesten van André 
Breton, of om de betogen, grappen en goocheltoeren van Aragon, Char, 
Crevel, Eluard, Hugnet, Naville, Péret of Soupault, maar om de uit-
eindelijke resultaten, zoals Capitale de Ia Douleur, La Kose publi-
que, Les Livres ouverts van Paul Eluard, om verschillende gedichten 
van Aragon, om het werk van P.J. Jouve, Saint-John Perse, García Lor-
ca, Dylan Thomas. ° 
* 
Gezien de aard van hun vermelding elders in Het woord of de context waarin 
ze worden genoemd, behoeven alleen Eluard, Breton en Aragon hier nog enig 
commentaar. Evenals Schierbeek wijst Schuur op Eluards "evocatieve beeld-
vorming", waarvan hij vindt dat ze weliswaar van alle tijden is maar dat 
het gebruik ervan een grotere omvang heeft aangenomen "sedert het Fransche 
symbolisme en voornamelijk sedert de surrealisten". ' Het verschijnsel van 
de evocatieve beeldspraak komt nog uitvoerig aan de orde, als we de pole-
miek volgen die hierover in Het woord is gevoerd. 
Voeten is de enige die een afzonderlijke, zij het kleine bijdrage aan 
Eluard wijdde. In 'Aragon en Eluard' spreekt hij zijn voorkeur uit voor de 
laatstgenoemde in tegenstelling tot Vestdijk die Aragon zou prefereren om 
het "artificiële" en klassiek erudiete karakter van zijn poëzie, twee ei-
genschappen die volgens Voeten ook precies bij Vestdijk passen. Hij vindt 
Eluard veel minder breedsprakig dan Aragon en typeert zijn gedichten als 
"elliptisch" en "getailleerd", vol "meesterlijk aangewende stafrijmen en 
sublieme, ongetwijfeld spontaan opgekomen klank-verschuivingen". Thema-
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tisch kenmerkend acht hij woorden als ailes, ange en oiseau. Ook woorden 
als papillon, libelle, aigle en balancer komen frequent voor, zodat Voeten 
besluit de poëzie van Eluard als "aerostatisch" te karakteriseren. 
Tot de kern teruggebracht is het verschil tussen Aragon en Eluard dat 
tussen "hefkracht" en magie. A. épateert door de wijze waarop hij met 
zijn enorme ballast werkt. Hij verbluft ons met zijn tour de force. 
E. bezweert de dingen en bezweert de ruimte. Hij houdt ons gevangen 
in de ban van zijn tour d'oiseau. In het circus kijk ik altijd ge-
boeider naar de jongleurs en de koorddansers dan naar de krachtpat-
sers. Ten aanzien van mijn waardering voor Eluard en Aragon geldt 
hetzelfde.18 
Aragon en Breton hebben o.m. om redenen die Voeten al aangaf, in min-
dere mate tot voorbeeld gediend. Aragon, aldus Redeker, zag het marxisme 
als logische uitkomst van zijn "sociaal naar buiten gerichte" ontwikkeling 
als dichter. De rationele aard van Aragons dichterschap wordt door Theun 
de Vries bevestigd in 'Marxisme en poëzie' als hij stelt, dat Aragon eer-
der een denker dan een dichter is.19 Op vergelijkbare wijze oordeelt Rede-
ker over de latere Breton, die hij meer als een Freudiaans psycho-analyti-
cus dan als een surrealistisch kunstenaar ziet. Aragon en Eluard vertegen-
woordigen dan ook ieder een pool van het surrealisme, maar 
Freuds eliminatie [van ideologie, geest en religie.SB] tot op de li-
bido verdraagt zich niet met Marx' eliminatie tot op het economische 
en maatschappelijke. Het ware conflict in de boezem van het surrea-
listische speelt zich af tusschen Freud en Marx. De surrealistische 
bevrijding loopt uit - Breton roept het ettelijke malen uit en ook 
Nadeau beweert dit nadrukkelijk - op een bevrijding van de begeerte, 
van de menschelijke drang ónder de wisseling van tijd, ruimte en ge-
dachte; en men kan voor deze drang zoowel Schopenhauers Wille als 
Freuds Libido interpoleeren: diepste bodem en kern van het leven 
zelf. Deze trachten zij aan het licht te brengen, los te kapselen uit 
de zwaargemetselde muren van conventie, cultuur en maatschappij: het 
leven, los van den geest en zijn wereld, van de ratio en haar wetten, 
het leven als de eeuwige, blijvende bron, en dat zij ook in al hun 
droom-experimenten een vrij spel trachten te geven, om in de vergod-
delijking van het erotische of later in Dali's roemruchte paranoïa-
critique tot de maatstaf en beheerscher aller dingen te verheffen.2® 
In feite zijn het Redeker en Elburg geweest die aldus in Het woord de 
maatschappelijke en ideologische betekenis van het surrealisme evenzeer 
hebben willen benadrukken als de strikt artistieke en literaire. 
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Evocatieve beeldvorming. Ben polemiei. 
Het zal duidelijk zijn, dat Koos Schuur meer geboeid werd door de lite-
raire dan de maatschappelijke aspecten van het surrealisme. Hij wijst tel-
kens op de tot evocatie geïntensiveerde beeldvorming. In plaats van evoca-
tieve beeldvorming zou men ook van woord-magie kunnen spreken, volgens 
Schuur een verwaarloosde factor in de Nederlandse poëzie van dat ogenblik: 
Als voorbeeld haal ik hier aan de door Hendrik de Vries gewraakte 
regels van Gerard Diels: 
Een langgerekte sleep van karavanen 
bedekte de oase met woestijnen. 
Ik moet toegeven, dat het inderdaad niet binnen de aardsche mogelijk-
heden ligt een oase met woestijnen te bedekken, maar het onderwerp, 
"een langgerekte sleep van karavanen" maakt dit beeld volkomen goed. 
Want wie het geheele vers leest, waarvan dit slechts twee willekeurig 
gekozen regels zijn, ontdekt zonder al te veel moeite, dat Diels hier 
den aanval van "karavanen" vliegtuigen op een stad bedoelt en inder-
daad wordt dan de stad-oase bedekt met puin-woestijnen.* 
Het procédé wordt verder toegelicht met fragmenten uit het werk van Auden, 
Garcia Lorca, Marsman en Hendrik de Vries zelf (bij wie "krullen om ant-
woord gillen en heuvels wankleurige gulpen zwalpen"). 
De opmerkingen waarmee De Vries in de hier bedoelde bespreking van 
Diels' bundel Het doornen zeel van wal stak, waren niet mis: 
Deze verzen hebben een hinderlijke manier om zichzelf tegen te wer-
ken; ze bieden vaak overbodige weerstand aan het bevattingsvermogen, 
doen vaak aan als wartaal (...) of geven slecht voorstelbare, verhas-
pelde beelden.2 
Dat zijn ongeveer dezelfde geluiden als Ed. Hoornik al elders had laten 
horen: Diels' beeldenvloed draagt een volkomen ongedisciplineerd karakter; 
zijn beeldspraak zal helderder (en vooral logisch verantwoord) moeten wor-
den. Koos Schuur had zijn bewondering voor Diels' bundel al geuit in Het 
Gronings dagblad: "een bepaalde oerkracht in de woorden", "voor het eerst 
de nieuwe klank die men na dezen oorlog heeft verwacht". Nadrukkelijk zegt 
hij echter, dat het hier niet alleen surrealisme betreft, maar ook, ruimer 
gezien, "magische taal als oorsprong en fundament" van de dichtkunst. De 
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invloed van het surrealisme op de poëzie van Diels en ook die van berard 
den Brabander (De holle man) ziet Schuur voornamelijk in de beeldvorming. 
Tevens verwijst hij naar George Thomson, Marxism and poetry, waarin magi-
sche taal eveneens als grondslag van de dichtkunst wordt gezien. 
Het boekje van Thomson moet zeker ook indruk hebben gemaakt op ande-
ren rond Het woord. Bert Voeten heeft het doorgewerkt; Max Schuchart en 
Jan Elburg verwijzen ernaar in artikelen. Een leidende gedachte in Marx-
ism and poetry is, dat het dichters altijd gaat om "the desired reality". 
"Why do poets crave for the impossible? Because that is the essential 
function of poetry, which it has derived from magic". Beweging, muziek en 
poëzie vormden oorspronkelijk een eenheid: begeleiding bij arbeid, sei-
zoenwisselingen en rituelen. Heel de primitieve mens was daarbij betrok-
ken: "an integral connection between hand and brain". Dromen werden als 
directe voorspellingen en openbaringen opgevat die veel verder reikten dan 
enkel het individuele leven. De magie was "an illusory technique supple-
menting the deficiencies of the real technique". (...) "In magic you enact 
in fantasy the fulfillment of the desired reality". 
Door alle verstedelijking, commercialisering, industrialisering en 
klassenstrijd heen ziet Thomson toch de oorspronkelijke functie van poëzie 
bewaard gebleven: "But all poetry is in origin a social act in which poet 
and people commune". In poëzie staat niet de redelijke behandeling van 
problemen voorop, maar uitbeelding van wat voornamelijk onbewust in allen 
leeft: 
As they listen to [a poet] they go through the same psychical expe-
rience as he did in composing it. They are transported into the same 
world of fantasy, where they find the same release". (...) "The pur-
pose of rhythm is to prolong the moment of contemplation, the moment 
when we are both asleep and awake, by hushing us with an alluring 
sense of monotony, while it holds us waking by variety, to keep us in 
that state of trance, in which the mind, liberated from the pressure 
of the will, is unfolded in symbols". (...) "The language of poetry, 
being rhythmical, is hypnotic". 
Koos Schuur reageerde furieus op de kritiek van de door hem eertijds 
zo bewonderde Hendrik de Vries. Wat door De Vries "klare" en "onklare" 
beelding genoemd wordt, heet bij hem respectievelijk "directe" en "evoca-
tieve" beeldvorming. Onder het eerste verstaat hij "min of meer logische 
en binnen de aardsche werkelijkheid voorstelbare beelden", onder het ande-
re: "dikwijls onlogische en binnen de aardsche normen onmogelijke beel-
den". Tegen de laatste vorm protesteert de logica onmiddellijk met een 
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"dát kan niet!" of met een bot "dat is onzin", terwijl het beeld zelf toch 
zijn werk verricht of al verricht heeft door het scheppen van een bepaalde 
sfeer. Hiermee weet Schuur zich in het gezelschap van een criticus als 
T.S. Eliot, van wie Hugo Friedrich in Die Struktur der modernen Lyrik de 
uitspraak citeerde: "Poesie kann sich mitteilen, auch ehe sie verstanden 
ist".^ T.S. Eliot was bij de Woord-groep bekend. In De vrije katheder van 
9 november 1945 vermeldde Voeten hem al als een der vernieuwers in de En-
gelse poëzie.9 "De moderne Engelse poëzie begint bij T.S. Eliot", schrijft 
Max Schuchart. Ook Gerard Diels, Bert Voeten en Koos Schuur brengen hem in 
Het woord ter sprake. 0 
Hendrik de Vries was bij Wet woord tegen een muur gelopen: Schuur 
c.s. bleken de door hem zo bekritiseerde Diels als een welkome theoreticus 
achter de hand te hebben. In zijn eerste Woord-essay zegt Diels 
Wanneer men zegt, dat het vers geen redelijken inhoud heeft, niet 
gericht is op verstandelijke begrijpelijkheid, maar magisch gericht 
is op de werking, een gerichtheid die men overigens niet kan opvatten 
als een uitdrukkelijke doelstelling en alleen een tot zijn wezen be-
hoorend verschijnsel is, dan lijkt dit een gemeenplaats. Het merk-
waardige is echter, dat, ondanks de algemeen geldende typeering van 
kunst als irrationeel, absurd, niet verstandelijk waardeerbaar, er 
steeds weer openlijk of langs een omweg pogingen worden aangewend, om 
kunst in strijd met haar aard rechtstreeks binnen de criteria van het 
denken te brengen. ^  
In diverse artikelen van Elburg en Schierbeek treffen we opvattingen over 
beeldvorming aan die nauw aansluiten bij die van Schuur en Diels. Elburg 
herhaalt Diels' definitie van poëzie: "verzet tegen de werkelijkheid", en 
voegt eraan toe, dat de taal der nieuwe dichtkunst "een pijlsnelle drager 
der associatieve suggestie" moet worden. ^  Schierbeek constateert, dat de 
poëzie het proza nog ver vooruit is, "speciaal in het beeldende". In te-
genstelling tot het proza gebruikt de poëzie namelijk het beeld reeds au-
tonoom. Het beeld is geen toelichting meer, het gedicht ontwikkelt zich 
uit het beeld.^ 
Als we weer de draad opnemen van de polemiek tussen de Woord-redac-
teuren en Hendrik de Vries, dan behoeven we slechts het volgende van Koos 
Schuur te citeren om meteen de Woord-richting te herkennen: 
De proza-betekenis van de woorden in een gedicht is iets volkomen 
anders dan dat gedicht; de logische mededeling van de woorden in een 
vers is niet dat vers. 
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Schuur vindt dat De Vries hem doet denken aan de schoolmeester die na be-
ëindigde dagtaak achter zijn bureau gaat zitten met de gedachte "nu zal ik 
die dichters met hun leugens en rare praat wel eens krijgen". 4 De Vries 
krijgt de rol van Droogstoppel toebedeeld. In dezelfde aflevering spitst 
de discussie zich toe op "de destructie van het begrip": 
Men spreekt van de idee (het denAbeeld) van een vers, het begrijpen 
van een vers, zijn eigen logika, metafyzische kunst enz. en gebruikt 
legio termen, waarvan sommige misschien moeilijk kunnen worden ver-
vangen, maar die zeker inadekwaat zijn aan de aard van het kunstwerk. 
Zo is dit ook het geval met: het begrip, dat in het woord aanwezig is 
(...). Het begrip is afzonderlijk te plaatsen en zo te onderzoeken, 
het woord in het vers niet; het laatste heeft zijn werking, zoals het 
die heeft dáár, in dát ritme, in dat klankverband, op díe plaats, in 
dát vers. Het begrip is af te zonderen als gesloten eenheid, het 
woord uit het vers niet, want het vers is de gesloten eenheid. 
De kunsttheorie moet adequaat zijn aan de aard van het kunstwerk. Poëzie 
streeft ernaar, zegt Diels, "om uit het woord meer te halen dan er als 
begrip in zit of, om het denken geen onrecht te doen, iets anders". Het 
rationele element erin is er slechts ter destructie.15 
In 'Het duistere vers' vinden we in compacte vorm de opvattingen te-
rug zoals ze tot hiertoe door Diels verwoord zijn: "Het doel van het vers 
is echter niet om begrepen te worden, maar (...) senzaties en senzitief 
werkende voorstellingen te weeg te brengen (...)". En verder: "Waar men 
het de filosoof over kan laten, met zijn ratio als instrument, sektie te 
verrichten in de ondoorgrondelijkheid van het bestaan, kan men van de 
dichter niets anders verlangen dan wat hij van zichzelf verlangt: wereld 
te tonen zoals zij is, ondoorgrondelijk, een mysterie waarvan hij niets 
begrijpt". Wanneer een lezer spreekt van een "duister vers" dan ligt dat 
volgens Diels óf aan de instelling van de lezer (filosofisch gericht) of 
aan het vers zelf dat als kunstwerk het bestaan toont zoals dit in laatste 
instantie is: duister, onbegrijpelijk. ° Ook hier biedt Friedrich in zijn 
eerder genoemde overzichtsstudie duidelijke aanknopingspunten: de hierbo-
ven geciteerde uitspraak van Eliot, de opvatting van de Italiaan Montale 
over het duistere vers: "Keiner schriebe Verse, wenn das Problem der Dich-
tung darin bestünde, sich verständlich zu machen". Of: "Der Surrealismus 
ist eine unter den vielen Formen der modernen "Sehnsucht nach dem Mysteri-
um" (J. Gracq)".17 
De polemiek over de beeldvorming wordt besloten met twee uitvoerige 
artikelen van respectievelijk Hendrik de Vries en Diels. Opnieuw buigen de 
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hoofdpersonen zich over de "begripsdestructie", waarbij schilders het il-
lustratiemateriaal aandragen. Diels: voor duidelijke voorbeelden uit de 
schilderkunst kies je niet Titiaan of Rubens, maar Picasso, Braque of een 
surrealist, zoals je niet het Egidiuslied moet kiezen om begripsdestructie 
aan te tonen, maar 'Ambrosia wat vloeit mij aan' (Engelman) of "op de slag 
van klokke vijven" (Lorca/Diels). Destructie, zo betoogt hij verder, be-
gint bij het vers al met het op klank en ritme zetten van een tot dan toe 
als zuiver rationeel te beschouwen inhoud. Maar klank en ritme zijn nog 
maar het begin. Ze vormen slechts een deel van de poëtische of magische 
middelen. "Is met gebruikmaking van al deze middelen tenslotte de schoon-
heidssensatie bereikt, dan is de destruktie van het begrip voltooid, de 
begrijpelijkheid van het begripmatige vervangen door het senzationele". 
Dat is het antwoord van Gerard Diels aan Hendrik de Vries, die zijn laat-
ste bijdrage als uitdagend motto had meegegeven: "Onverschillig of men 
uitbeeldt of argumenteert, steeds deelt men iets mee in een gedicht, en 
zelfs de concreetste "beschrijving" is ondenkbaar zonder het "schrijven" 
met behulp van dezelfde woorden, in dezelfde syntaxis, als ook de philoso-
phische dichter gebruikt". (S.Vestdijk, in: Albert Verwey en de Idee).18 
Een laatste reactie van Diels: het vers is geen "proklamatie, jaarverslag 
van een N.V., een annonce of circulaire", het bestaat slechts uit "irrati-
onele mededelingen".^' 
Aansluiting bij Engelse ontwikkelingen 
Frequenter dan namen en teksten van Franse surrealisten verschijnen die 
van Engelse in Het woord. Een moderne Spaanse dichter als de door Diels 
vertaalde Federico García Lorca doet de harten sneller kloppen. Het woord 
wilde echter vooral belangstelling wekken voor Engelse poëzie. Het was 
niet het enige tijdschrift dat dit deed. In Criterium van februari 1946 
schrijft H.A. Gomperts over nieuwe wegen in de Engelse poëzie. In 1948 
komt Ad interim met een special over Engelse poëzie1 en Elburg, Schuur en 
Voeten werken in 1949 opnieuw aan dit tijdschrift mee wanneer het een spe-
ciale aflevering over Franse poëzie^ laat verschijnen. 
De bevrijding bracht een stroom aan informatie van de overkant mee. 
De Woord-auteurs ontlenen hun kennis van de literaire ontwikkelingen in 
Engeland voor een groot deel aan een aantal "handige boekjes": Stephen 
Spender, Poetry since 1939, John Hayward, Prose Literature since 1939, 
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Henry Reed, The novel since 1939 and last but not least: George Thomson, 
Marxism and poetry (1945). 
In de eerste jaargang vinden we een uitvoerig stuk van Max Schuchart, 
waarin hij niet enkel toelichtingen geeft bij figuren die Koos Schuur al 
terloops vermeldde, maar ook een flinke dosis citaten, met name uit het 
werk van Dylan Thomas. Als meest opvallende aspecten van de nieuwe Engelse 
poëzie beschouwt hij: het stroevere ritme, dat niet gebaseerd is op het 
vloeiende van de volzin, maar op de accentwaarde van ieder woord afzonder-
lijk, waardoor het vers welsprekendheid mist en minder mededeling dan wel 
bezwering, magie wordt; de zeer plastische en uiterst gewaagde beeldspraak 
en het streven om boven de persoonlijke ervaring uit universeel te zijn. 
Hij vindt deze aspecten in de Nederlandse poëzie terug in de tijdsgedich-
ten van A. Roland Holst (niet alle tijdsgedichten, niet álle verzetspoëzie 
wordt door Het woord verworpen), in Tempel en kruis van Marsman en in be-
zweringsformules van Achterberg. 
Een stuk beter geïnformeerd dan in zijn korte artikel over 'Moderne 
Engelse poëzie1 beschrijft Koos Schuur in 'De dichter en de wereld' de 
verschillen tussen literaire groeperingen die vanaf 1930 aan de weg tim-
merden, daarbij parallellen aanwijzend tussen Engelse en Nederlandse ont-
wikkelingen. Ook bij de Engelsen heeft in de jaren dertig de maatschappe-
lijke realiteit een belangrijke plaats in de poëzie. Het duidelijkst is 
dit waarneembaar bij de "Revolutionary Poets", van wie W.H. Auden, Stephen 
Spender, Louis MacNeice en Cecil Day Lewis de voornaamste vertegenwoordi-
gers zijn. Deze "Auden-groep" - politiek gezien uiterst links - had zich 
tot doel gesteld door middel van de poëzie de samenleving te veranderen, 
te verbeteren. De poëzie als moeder van de sociale revolutie. In Nederland 
kwamen dichters als Den Brabander, Van Hattum en Hoornik vóór de oorlog 
niet verder "dan een sociaal mededogen, een poëzie die slechts "gevallen" 
liet zien, een anecdotische poëzie", zoals Schuur opmerkt. Dylan Thomas 
daarentegen gaat het uitsluitend om de afzonderlijke mens, wat ook kan 
worden gezegd van Gerard Diels, Eddy Evenhuis, H.J. Scheepmaker, Robert 
Franquinet, Nico Verhoeven en Bert Voeten, níet van Jan G. Elburg, "in 
wiens poëzie de gemeenschap een zeer belangrijke plaats inneemt".4 Op zoek 
naar voorgangers en verwanten blijkt de Woord-groep tevens oog te hebben 
voor interne verschillen. 
Vooral Dylan Thomas wordt nauwlettend gevolgd. Koos Schuur citeert de 
door de dichter gegeven toelichting bij de beeldvorming in zijn poëzie: 
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I let, perhaps, an image be "made" emotionally in me and then apply 
to it what intellectual and critical forces I possess -, let breed 
another, let that image contradict the first, make, of the third 
image bred of the other two together a fourth contradictory image, 
and let them all, within my imposed formal limits, conflict ... Out 
of the inevitable conflict of images - inevitable, because of the 
creative, recreative and contradictory nature of the motivating cen-
ter, the womb of war - I try to make that momentary peace which is a 
poem ... (Marshall W. Stearns in de Sewanee Review, zomer 1944). 
In aansluiting hierop citeert Schuur uit het werk van Dylan Thomas en de 
door deze beïnvloede MacNeice en Spender. Van Thomas citeert hij het on-
derstaande gedicht. 
THE MARRIAGE OF A VIRGIN 
Waking alone in a multitude of loves when morning's light 
Surprised in the opening of her nightlong eyes 
His golden yesterday asleep upon the iris 
And this day's sun leapt up the sky out of her thighs 
Was miraculous virginity old as loaves and fishes, 
Though the moment of a miracle is unending lightning 
And the shipyards of Galilee's footprints hide a navy of 
doves. 
No longer will the vibrations of the sun desire on 
Her deepsea pillow where once she married alone, 
Her heart all ears and eyes, lips catching the avalanche 
Of the golden ghost who ringed with his streams her 
mercury bone 
Who under the lids of her windows hoisted his golden 
luggage, 
For a man sleeps where fire leapt down and she learns 
through his arm 
That other sun, the jealous coursing of the unrivalled 
blood. 
Dylan Thomas' 
Het zijn ook MacNeice, Spender en Thomas voor wie Het woord de meeste in-
teresse aan de dag heeft gelegd. 
Ik laat nu de belangrijkste uitspraken met betrekking tot het genoem-
de drietal volgen, mede om de poëticale context te geven waarin hun ge-
dichten dienen te worden verstaan. Maar alvorens dit te doen wijs ik eerst 
op de typering die Cecil Day Lewis van de moderne poëzie in het algemeen 
heeft gegeven en waaruit o.m. blijkt dat traditionele en experimentele 
techniek in één dichter kunnen samengaan. 
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The poet is an artificer by profession, an architect experimenting 
with a variety of materials, concerned with levels and stresses, old 
foundations, new designs. Then, suddenly, perhaps in one window only 
in the last of many houses he has built, a light shows. An unearthly 
visitor has taken up possession, the pure spirit of poetry. The works 
of great poets blaze with light from every story. But one single win-
dow so illuminated can justify a life's work while a thousand struc-
tures of graceful design are vain and void without that fiery occu-
pant. The poet is an artificer by profession, a poet by divine acci-
dent. The pure spirit that comes to possess him, for one minute maybe 
in twenty years, comes from regions over which he has no control. 
Between visits there is nothing he can do but work at his profession, 
so that, when next an angel arrives, he can better accomodate him. He 
may hope, but he cannot be certain, that the finer the tenement, the 
more likely it is to be tenanted. 
Louis MacNeice wordt regelmatig genoemd als lid van de "Audengroep" 
maar ook als een dichter die zich liet beïnvloeden door het romantisch 
individualisme van Dylan Thomas. Bert Voeten die zijn nieuwste bundel, 
Holes in the sky bespreekt, bewondert hem nog steeds, maar vindt toch dat 
hij is teruggevallen ι minder te waa ГРП descriptief en gekunsteld 
niveau.Ю 
Ook Stephen Spender behoort tot de vaste reeks van namen rond Auden. 
Schuur citeert enkele versregels van hem, die hij bestempelt als minder 
intellectualistisch dan de poëzie van Auden. Diels bespreekt hem niet als 
dichter, maar als essayist en poëziekenner. Daarbij constateert hij opval-
lende inconsequenties, zelfs misvattingen ten aanzien van ontwikkelingen 
in de moderne Engelse poëzie waaraan Spender notabene zelf deel heeft ge-
had. Overigens laat Diels in deze bespreking er geen twijfel over bestaan 
naar welke poëtiek en poëzie zijn voorkeur uitgaat. 
Spender, die zelf met Auden tot de groep van '30 behoort, citeert 
Eliot's uitspraak, dat poëzie geen sociale rezultaten van welke aard 
ook nastreeft. In een recent essay: The man of Letters and the Future 
of Europe verkondigt Eliot uitdrukkelijk de stelling, dat een auteur 
alleen sociale verantwoordelijkheid op zich neemt voor zover en wan-
neer hij niet uitsluitend bezig is met het scheppen van kunstwerken. 
Hierbij maakt Spender de opmerking, dat een dergelijk standpunt is 
weggevaagd door de na Eliot gekomen revolutie in de engelse letteren, 
een revolutie, die aan Eliot is voorbijgegaan. Spender blijkt dit als 
een soort achterlijkheid van Eliot te willen voorstellen en ziet 
daarbij over het hoofd, dat de op hem zelf volgende revolutie dit 
standpunt in ere hersteld heeft. En deze revolutie is dan aan Spender 
voorbijgegaan. Men behoeft de typeringen die hij van lateren als Dy-
lan Thomas geeft - tesamen besproken met George Barker en David Gas-
coyne - maar te raadplegen om te zien, dat er bij hen van recht-
streekse sociale strevingen in poëzie niets te vinden is. Over deze 
dichters zegt hij, dat er na Auden en zijn tijdgenoten een reaktie 
ontstond onder een iets jongere generatie, die zich afwendde van een 
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bewuste en intellektuele manier van schrijven en overging naar het 
mysterieuze, de woordmagie, de romantiek. George Barker noemt hij 
"another poet of unreason who is intoxicated with words" en David 
Gascoyne, "in the 1930's the only English surrealist poet of conse-
quence", schrijft nu "limpid poems of personal experience which have 
the fascination of excerpts from the diary of a sensitive invalid". 
Thomas, op wie volgens Spender meermalen de kwalifikatie "genie" toe-
passelijk is schrijft "in an extremely rhetorical style with a plea-
sure in the sound and colour of words which is intoxicating. He is a 
"bardic" poet whose themes are always passionate .... with ideas and 
images which seem on the verge of disintegrating into a formless cha-
os" . Van dergelijke dichters een sociale doelstelling in het vers te 
verwachten zou toch overdreven zijn. Zij sluiten wat dit betreft aan 
bij Eliot, en Spender zou ze kunnen verwerpen. Maar dan kan hij een 
van hen niet een genie noemen. In het andere geval echter kan hij 
Eliot geen achterlijkheid verwijten. Ook de opmerking, dat Eliot's 
standpunt de grote gaping verklaart tussen hem en dichters als Eluard 
en Aragon, snijdt geen hout. Zeker niet wat Eluard betreft, al mogen 
beiden buiten hun poëzie nog zozeer met sociale problemen en belang-
stellingen rondlopen. 1 
De al meermaals genoemde Dylan Thomas is voor Het woord een ware ont-
dekking geweest. We zagen, hoe eerst Max Schuchart hem besprak, en dat 
Schuur dit uitgebreid overdeed o.m. door een overzicht van zijn publica-
ties te geven. Boeiend is de interpretatie die Diels gaf van de aanvangs-
regel uit 'The marriage of a virgin'. Tegelijk licht hij de werking van 
poëzie zodanig toe, dat daarmee zijns inziens a-poëtische eisen als die 
van Hendrik de Vries inzake psychologische voorstelbaarheid zijn weerlegd. 
Ik beperk me tot de opmerkingen die de eerste versregel betreffen. 
Nemen wij de prachtige aanhef van Dylan Thomas' The marriage of a 
virgin: Waking alone in a multitude of loves... Hoe is dit beeld op 
zijn psychologische voorstelbaarheid kontroleerbaar? Aan de hand 
waarvan? In vergelijking met wat? Ten eerste wordt een beeld door al-
le aanwezige poëtische faktoren, klank, ritme en andere, die ik niet 
zal trachten in kaartsysteem te brengen, beïnvloed niet alleen, maar 
mede bepaald, zodat men het al nauwelijks uit het vers kan lichten en 
het zeker niet in een willekeurig proza van overigens dezelfde strek-
king kan veranderen. Een beeld in een ritmische klankgolf is iets an-
ders dan hetzelfde beeld daarbuiten. Het heeft een andere werking, 
hoewel de voorstelling niet behoeft te verschillen. Maar bovendien: 
Wat was in dit geval des dichters voorsteJIing? Wat is de uwe, wat is 
de mijne? Alleen het laatste kan ik weten. Toch zit dit beeld taal-
technisch eigenlijk hoogst eenvoudig in elkaar. "Love" wordt hier 
verpersoonlijkt of verdingelijkt en vermeervoudigd en de dichter of 
zijn alter ego is wakend te midden der menigte daarvan. In engere zin 
is alleen "love" gebeeld, in ruimere zin behoort minstens dit hele 
deel van de eerste versregel bij elkaar. Toevallig stel ik mij een 
wakende figuur voor te midden van een menigte fantastische, bloemach-
tige gewassen. Een ander echter stelt zich misschien vrouwen, andere 
wezens of weet ik wat voor. Maar zeker is, dat het totale beeld, op-
gevat als dat wat mij gebeurt, het plotseling opengaan van deze we-
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reíd en het gevoel, dat dit mij geeft, in het geheel niet gedekt 
wordt door het beeld als enkel voorstelling. Van de ene kant is de 
voorstelling meer dan wat er staat, van de andere is het gevoel meer 
dan de voorstelling. Bloemachtig gewas kan een voorstelling zijn, 
verkregen uit een heel ander beeld dan gepersonifieerde "love" en 
gepersonifieerde "love" kan een heel andere voorstelling oproepen dan 
bloemachtig gewas. ^ 
De betekenis en de verschillende aspecten van Thomas' poëzie zijn nog 
eens overzichtelijk door Koos Schuur samengevat in het Engelandnummer van 
Ad interim, waarin Bert Voeten de 'Revolutionary Poets' en Schuur 'de 
dichters na Auden' besprak. De folklore van Wales, de Bijbel, Joyce en 
Freud zijn de vier pijlers waarop zijn werk rust, aldus Schuur. 
Zij nieuwe woordvormen en zijn beeldspraak zijn hiermee te verklaren. 
Hij bezit een buitengewoon rijke vocabulaire en weet zijn verzen zeer 
sterk emotioneel te laden. In overeenstemming met de subjectiviteit 
tot het uiterste is zijn werk volkomen autobiografisch en Thomas is, 
meer dan welke van zijn tijdgenoten ook, zijn eigen dichter. Het wekt 
daarom geen verbazing dat sexe en dood twee dominerende onderwerpen 
in zijn poëzie vormen. Er is in het werk van Thomas hier en daar eni-
ge surrealistische invloed te bespeuren, doch deze invloed is niet 
meer dan zeer oppervlakkig en duidt alleen aan dat Thomas terdege 
kennis genomen heeft van het franse surrealisme. Deze zelfde invloed 
is overigens bij alle "emotional poets" aanwezig, ook bij Barker en 
bij de Apocalypse-groep, Gascoyne en Roughton waren het, die het sur-
realisme vijftien jaren na zijn ontstaan in Engeland introduceerden, 
doch toen bleek Thomas er reeds mee te hebben afgerekend. ^ 
Hoewel Bert Voeten in de derde jaargang het begrip neo-surrealisme intro-
duceert, mét Koos Schuur duidt hij de door Het woord voorgestane ontwikke-
lingen nog het liefst aan met benamingen als "de bevrijding der poëzie" en 
"het lyrisch reveil".14 In grote lijnen loopt "het lyrisch reveil" van Het 
woord met dat van de Engelsen in de pas. Wel beschikten de laatsten al in 
1940 over Poetry, een tijdschrift waarmee Het woord programmatisch nauw 
verwant blijkt: 
Het was de jonge Brits-Indische dichter Tambimuttu die in zijn in '40 
opgerichte tijdschrift Poetry (Editions Poetry, London) "an emotional 
crusade against the matter-of-fact attitudes of Grigson and his 
friends" begon, zoals Francis Scarfe het heeft uitgedrukt. In de eer-
ste nummers ontwikkelde "Tambi" zoals hij kortweg genoemd wordt, zijn 
doctrine. Zijn exotische geest speelde hem daarbij nogal eens parten 
en de manifesten die hij uitgaf bevatten niet zelden levensgrote pla-
titudes. Men zie bijvoorbeeld de volgende beweringen, die in zijn 
eerste "Letter on poetry" voorkomen: 
Poetry is a descent into the roots of life. 
Poetry is the awareness of the mind to the universe. 
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Every man has poetry within him. 
The moment a man starts to write, he ceases to live. 
No man is small enough to be neglected as a poet. 
Intellectualization is only half the truth. 
The trouble with the modern world is that it has no 
real beliefs or religion. Poetry is religion. 
Maar in de daaropvolgende nummers schermt hij al minder met vaaghe-
den. Zo zegt hij ergens: "The birth of poetry is in the irrational, 
and the psychology of its appeal, like music, devolves finally upon 
the subconscious", en hij legt voortdurend de nadruk op de onderbe-
wuste oorsprongen van de poëzie. Ook voor Tambimuttu is kunst "an 
autobiographical game" - de uitspraak is van Julian Symons. Hij staat 
een sterk subjectieve poëzie voor, emotioneel van aandrift, en niet 
intellectueel, zoals bij de dichters-van-dertig het geval was, een 
nieuwe lyriek, die, met gebruikmaking van irrationele elementen, de 
diepste werkelijkheden van het menselijk leven wil blootleggen. -* 
Al is er in de Nederlandse literatuur vóór 1948 wel surrealistische 
invloed aan te wijzen, van een surrealistische beweging was geen sprake. 
De Woord-groep doet pogingen om in de poëzie van Nederlandse dichters als 
Eddy Evenhuis, Robert Franquinet, H.J. Scheepmaker en Gerard den Brabander 
ontwikkelingen in surrealistische richting aan te tonen.^ De meest opval-
lende resultaten lijkt men bij Vroman te constateren. Tot tevredenheid van 
Jan Elburg zijn bij hem gelukkig de wonderen de poëzie nog niet uit: nieu-
we werkelijkheden worden zichtbaar "door het beurtelings scherp en wazig 
stellen der lenzen van het vers, de verschuiving en overschuiving (sic) 
van de associatieve beelden". 
['Sint Fleurycke' mag waarschijnlijk] als het hoogtepunt worden be-
schouwd van wat er in de Nederlandse dichtkunst aan fantasmagorieën 
is geschapen. De dichter is hier volkomen illusionist, die uit bonte 
pluimen en zilverdraad, uit glasparels en goudstof een object weet te 
maken dat met 's lezers zucht van ontspanning bij het eind van het 
vers, wordt weggeblazen in het niets. Voor de poëzielezer die de 
hoogste wijsheid in een vers zoekt, die door een profetische toon 
aangelokt in het gedicht, als in een zwaar gebeeldhouwde kathedraal 
wil binnengaan, zal dit uit elkaar spatten als een zeepbel. Maar er 
zijn dan ook luchtiger dingen om zich door te laten begoochelen dan 
de gedragen preektoon, en Vromans 'Sint Fleurycke' is van die andere 
een volmaakt specimen. ' 
Wanneer het tijdschrift al enkele jaren ter ziele is, zullen Paul Rodenko 
en Kees Buddingh' (ook in Het woord publiceerde hij) de beschouwingen van 
de Woord-groep voortzetten. In 1954 stelde Paul Rodenko zijn bekende 
bloemlezing uit de poëzie der avant-garde samen. Avant-garde vat hij 
daarin op als: met nieuwe ideeën, nieuwe methoden op weg zijn naar een 
nieuwe poëzie, zodat dan tijdelijk ook een Hoornik of Marsman tot de 
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avant-garde kan behoren. Anderen, zoals Van Doesburg en Van Ostaijen gaan 
geheel op in de steeds voortgaande vernieuwingsbeweging. 8 Overigens zegt 
Rodenko, dat hij zich voor de betekenis van het begrip avant-garde aan-
sluit bij de omschrijving in het juist iets eerder verschenen opstel 'Aan-
dacht voor de Avant-garde' van Buddingh', die hiermee een van de vroegste 
(en uitvoerigste) beschouwingen over de avant-garde rond 1950 heeft gele-
verd. 
Buddingh' plaatst de Nederlandse experimentele poëzie rond 1950 in 
het veel ruimere kader van de Westeuropese avantgardistische letterkunde 
sinds de Eerste Wereldoorlog, waartoe hij ook het expressionistische, door 
hem zelfs experimenteel genoemde werk van Marsman rekent. 9 Voor de ver-
nieuwingen rond 1950 reserveert hij de aanduiding surrealisme, met de vol-
gende toelichtingen: het overwegend logische verband tussen de beelden en 
regels van een gedicht wordt vervangen door een associatief verband; de 
inspiratie zet zich vanuit de woorden zelf voort; tijdens het schrijven 
moet het gedicht nog uitkristalliseren, of anders gezegd: het gedicht 
groeit uit tot een tros beelden. In dit verband is dan ook de écriture 
automatique kenmerkend, het laten opwellen van een gedicht uit het 
on(der)bewuste; de opwellende beelden vormen het gedicht om het daarna te 
zíjn. Van zulke gedichten is de emotionele betekenis de belangrijkste, een 
rationeel-exacte betekenis bestaat er niet van. Specifiek poetisch acht 
Buddingh' ook het verwerken in één gedicht van diverse gevoelsgebieden: 
ernstige regels, ironische, sarcastische, magische en humoristische. Expe-
rimentele gedichten, aldus Buddingh', zijn "stenen in de vijver van ons 
onbewuste". ^ 
2.4. Het irrationalisme van Het woord 
Het is duidelijk dat Het woord aan programmatische verscheidenheid ten 
gronde zou zijn gegaan, als er niet snel orde op zaken was gesteld: van-
daar de eerste redactie-uitbreiding. Het was Gerard Diels die uiteindelijk 
schoon schip kwam maken. Hij bracht althans de verscheidenheid aan tenden-
ties openlijk samen onder één noemer: het irrationalisme. Hij deed dat bij 
zijn verdediging van de autonomie van de kunst tegenover de existentiefi-
losofie en in zijn beschouwingen over het irrationele karakter van kunst. 
In 'Existentiefilosofie en kunst' ontkoppelt Diels kunst en wijsbe-
geerte op grond van hun doelstellingen en middelen. In tegenstelling tot 
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Redeker, de huisfilosoof van Het woord tot dan toe, geeft hij er in zijn 
eerste theoretische bijdragen meteen al blijk van wars te zijn van compro-
missen: 
Dichter bij een kunstwerk staat men, naarmate de gevoelswerking daar-
van in den beschouwer sterker is. Het streven naar het nader komen 
kan dus slechts zijn een streven naar een grooter onbevangenheid, een 
grooter ontvankelijkheid (...). Het streven naar het begrip is aan 
het redelijk denken eigen; nader tot wat in zijn aard irrationeel is, 
komt men daarmee niet, daar het irrationeele zich niet tot het denken 
richt.1 
Het specifieke van kunst bestaat juist in het niet verstandelijk waardeer-
bare, het absurde, het irrationele. De inhoud van een vers is de "gevoels-
inhoud" , niet de "denkinhoud".2 De inhoud is slechts "herbeeldbaar". 
Diels1 esthetische opvattingen komen voort uit zijn visie op het we-
zen van de mens. In 'Irrationalisme', een tweede groot essay, zet hij en-
kele zekerheden met betrekking tot de mens voorop. Allereerst noemt hij 
daarbij Nietzsches "Wille zur Macht", die hij omschrijft als "drang naar 
de volkomen onaantastbaarheid (...) De Wille zur Macht is (...) als ons 
wezen en het is slechts de bepaalde verschijningsvorm dien men kan verket-
teren". Die vorm kan zeer verschillend zijn: een heilige, een Hitler of 
een mysticus. Laatstgenoemde komt het verst in de richting van de ideali-
teit van het onbereikbare.· Minder ver komt men met denken. Denken bestaat 
"in het tot gruis denken van alles wat tot nu toe gedacht werd. (...) Wat 
men daarna overhoudt is nihil en verder denken zou overbodig zijn. Men 
houde desondanks niet op en verkondige andere waarden, opdat ook zij die 
later komen iets zullen hebben om aan gruis te denken. Want dit is voor 
hen weer goed en verfrisschend. Op deze wijze wordt het denken door alle 
eeuwen en voor ons allen goed en verfrisschend". Zo komt Diels tot de con-
clusie, dat de mens rationeel kan bepalen, dat de mens irrationeel is -
een conflict waaraan de kunst telkens uitdrukking geeft. Voortdurend 
blijft de mens op zoek naar de opheffing van de grens tussen subject en 
object, tussen ik en het andere, het tijdelijke en het eeuwige, het zijnde 
en het niet zijnde, bevestiging en ontkenning, het betrekkelijke en het 
absolute, de mens en God, rust en beweging, leven en dood. De tegenstel-
lingen blijven. Blijvend is ook de drang eraan te ontkomen. Zowel in reli-
gie als kunst is de irrationele drang naar opheffing van de tegenstellin-
gen aanwezig; het samenbindende is: magie. In religie is dat: god worden. 
Kunst is verbeelding van een wonder, van het wegvallen van tegenstellingen 
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en grenzen. Religie en kunst zijn uitdrukking van wat de mens zich in we-
zen voelt: "Gevallen engel of demon, de god-in-het-verlangen". 
De waarde van kunst is daarom enkel afhankelijk van de kracht van 
haar magie, wat ook voor religie geldt. Politieke, economische of filoso-
fische doelstellingen horen niet thuis in de kunst. Dat bedoelde ook 
Nietzsche kennelijk, toen hij schreef "als ob der Dichter gleich einem 
phantastischen Nationalökonomen günstigere Volks-und Gesellschafts-zustän-
de und deren Ermöglichung im Bild vorwegnehmen sollte".-' Diels heeft ge-
daan wat hij kon om vanuit zijn brede uiteenzettingen over zowel het le-
vensbeschouwelijke als het esthetische irrationalisme tot een daarmee cor-
responderende poëtica te komen, met name in artikelen over het duistere 
vers en evocatieve beeldvorming, over de poëzie van Dèr Mouw en Achter-
berg. 
In tegenstelling tot Diels pleit Redeker wél voor een duidelijke 
functie van de rede in de kunst "zoals je ook een pleidooi moet houden 
voor de functie van de "Einbildungskraft" in het denken en in de weten-
schap". Hij wenst daarom niet eenzijdig te kiezen. Al eerder schreef hij, 
dat zíjn symbool van een vollediger werkelijkheidsbeleving de op- en neer-
haal is van een roeier als één geheel, als twee fasen van één proces, als 
één mystiek moment. Ter verduidelijking citeert ook hij Nietzsche: "Aus 
der höchsten Freude tönt der Schrei des Entsetzens...". Bewustzijn en 
onderbewustzijn maken samen de werkelijkheid uit, zo luidt een van Rede-
kers stellingen. De "indringende psychologie" rekent hij tot de meest po-
sitieve aspecten van de moderne kunst. 
Uit Redekers smeltkroes van psycho-analytische verworvenheden en fi-
losofische inzichten resulteert een optimistischer mensbeeld dan we bij 
Diels aantreffen, die de mens maar "een abject wezen" vindt. Daarmee 
hoort Diels thuis, al krijgen we dit nergens in Het woord rechtstreeks te 
lezen, bij de historici, filosofen, sociologen, psycho-analytici en biolo-
gen die volgens Redeker "de oude wereld" hebben ontmaskerd, wat tot nihi-
lisme en cynisme heeft geleid. Ontmaskeren is eerst positief als het tot 
gevolg heeft een "nulpunt-basis als springplank naar de toekomst" voor de 
mens in zijn "existentieel nu". Afzet en sprong in één beeld, zoals het 
levensritme bestaat uit in- en uitademing. Kunst kan alleen dan optimaal 
functioneren wanneer zulke existentiële ervaringen gezamenlijk tot uit-
drukking worden gebracht, ongeacht of dit op rationele of irrationele wij-
ze gebeurt. Aldus Redeker.9 
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Kunst en wereldbeschouwing zijn voor Diels echter voorstellingswijzen 
die hun overtuigingskracht alleen ontlenen aan hun onontkoombare appèl op 
onze intuïtieve en emotionele vermogens. Diels doet niet anders dan deze 
grondstelling tot in detail specificeren waarbij hij zich terdege bewust 
is van het verschil tussen de esthetische en maatschappelijke consequen-
ties. In de politiek kan het irrationalisme tot catastrofale gevolgen lei-
den. De bloed- en bodemleer van de nazi's werd tot geloof verheven. Men 
hield de mythe voor een bereikbaar doel, een houding, aldus ook Redeker, 
"waaraan Nietzsches leer dat de mensch zich zijn eigen levenszin moest 
scheppen, niet vreemd was".1^ 
In de filosofie als wetenschap heeft Diels alleen vertrouwen als de 
grens tussen het begripsmatige denken en het magische vermogen in acht 
wordt genomen. Tussen de taken der filosofen en die der dichters dient een 
stringente scheiding te bestaan. De filosofen zullen nooit verder komen 
dan de mens te typeren als in wezen irrationeel. 
Tenslotte komen alle meer of minder geslaagde formuleeringen neer op 
de oeroude wezenskarakteristieken van den mensch in zijn drang naar 
het ideale onmogelijke.ü 
Diels ziet het als een taak van de dichters dit absurde menselijke streven 
te verbeelden. 
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3. DE CREATIEVE PRAKTIJK 
3.1. De poëzie 
Zes van de acht Woord-redacteuren hebben aan het tijdschrift als dichter 
meegewerkt. Met uitzondering van Gerard Diels, die in de tweede jaargang 
ontbreekt, zijn ze in alle drie de jaargangen aanwezig. Mijn onderzoek 
naar de aard van de poëzie in Het woord betreft in eerste instantie uit-
sluitend het poëtische werk van de Woord-groep. Dit omvat ongeveer de 
helft van alle in het tijdschrift verschenen gedichten, waarbij we niet 
mogen vergeten, dat de poëzie in de tweede en derde jaargang voor het me-
rendeel van de zes Woord-dichters afkomstig is. De volgorde waarin zij 
hier na een inleidend overzicht worden besproken, wordt bepaald door de 
chronologie van hun eerste publicaties in Het woord. De gedichten die re-
presentatief zijn voor de ontwikkeling van het tijdschrift of van de di-
verse dichters werden met het oog op de leesbaarheid van het geheel tel-
kens aan het begin van een auteursparagraaf bijeengeplaatst. Ter complete-
ring van het beeld van de poëzie in Het woord passeren tenslotte de overi-
ge bijdragen de revue% 
Overzien we de bijdragen van de zes Woord-dichters, dan constateren we, 
dat zich bij hen in een tijdsbestek van nauwelijks drie jaar enkele verge-
lijkbare ontwikkelingen hebben voorgedaan. In formeel opzicht laten zich 
bij allen meer of minder duidelijk drie fasen onderscheiden. 
Aanvankelijk is bij alle zes sprake van een traditionele vormgeving. 
Strofische geleding, versregellengte en rijmschema zijn regelmatig. Elburg 
en Verhoeven schrijven sonnetten. Voeten schrijft kwatrijnen en rondelen. 
Vervolgens doet zich, bij de een eerder dan bij de ander, een tendens 
naar een minder klassieke prosodie voor. In deze tweede fase is het volle 
eindrijm geen vanzelfsprekende zaak meer, het gaat over in assonerend 
en/of selectief eindrijm, een door mij zo genoemd eindrijm dat geen voor-
opgesteld schema kent; de strofenbouw, regellengte, zinsbouw en interpunc-
tie worden onregelmatig. Daar staat tegenover dat andere repeterende ele-
menten zich krachtiger gaan manifesteren, in diverse verschijningsvormen 
en op verschillende niveaus: al dan niet gevarieerde regelherhaling, re-
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freineffecten, anaforen, epiforen, woord- en woordstamherhaling, syntacti-
sche parallellie, klankgroepering. 
In de derde fase voltrekt zich een wending naar een betrekkelijk 
vrije versvorm, waarbij zich bovendien allerlei veranderingen in de beeld-
spraak voordoen. 
Bij Verhoeven komt het veranderingsproces pas heel laat op gang, de 
formele verschuivingen verlopen bij hem ook heel geleidelijk. Voor Diels 
geldt dat de omvang van zijn aandeel in de poëzie eigenlijk te beperkt is 
om van een tendens of ontwikkeling te kunnen spreken; toch geldt ook voor 
hem, dat er opvallende verschillen zijn tussen zijn eerste en laatste bij-
dragen, vergelijkbaar met die bij de anderen. Bepaalde ontwikkelingen doen 
zich bij sommige Woord-dichters wel, bij andere weer niet of nauwelijks 
voor. Bij elkaar zijn het niettemin indicaties van de vernieuwingstenden-
ties binnen de groep: elliptische zinsbouw (Redeker, Diels), korte versre-
gels (Elburg, Schuur), dominantie van de klank (Schuur), samenval van vol-
zin en strofe (Voeten), eliminering van de interpunctie (Redeker, Diels), 
neologismen (Elburg, Voeten, Diels). 
Los van zulke individuele verschillen zijn er ook kenmerken van alge-
mener en duurzamer aard. Zo is er bij allen een grote, soms zelfs overda-
dige aandacht voor de klankstructuur, merkbaar aan o.a. allerlei variaties 
van binnenrijm, assonantie, alliteratie, eindrijm. Syntactisch kenmerken 
de Woord-gedichten zich in het algemeen door het gebruik van de volzin en 
archaistische constructies. Typerende retorische kenmerken zijn de opsom-
ming (de reeksvorming) en het hyperbolisch taalgebruik. Sommige stijlfi-
guren komen weer vooral bij bepaalde dichters voor, zoals de antithese en 
de paradox bij Redeker en Diels. 
Gaan we na aan welke gebieden de beelden en motieven zijn ontleend, 
dan zijn er enkele opmerkelijke conclusies mogelijk. Het eerste, mijns 
inziens belangrijkste gebied is de natuur zowel in geografische als in 
elementaire zin. Met geografisch bedoel ik dan de door het Groningse land-
schap geïnspireerde natuurlyriek van Schuur en Redeker, de Zeeuws-Holland-
se sfeer bij Elburg en de Veluwse entourage bij Diels. Elementair, aards 
en kosmisch zijn de poëzie-bijdragen van dit viertal soms ook, maar die 
van Voeten en Verhoeven zijn dat bij uitstek. Van een bepaald regionaal 
landschap, bijvoorbeeld het Brabantse, is bij hen geen sprake. Als tegen-
hanger van de natuur functioneert de stad, waarbinnen het park als een 
tussengebied wordt gezien; hiervan geeft vooral Voeten een duidelijk voor-
beeld. 
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Een tweede belangrijk gebied is dat van de erotiek. Thematisch gezien 
ligt het binnen het algemene spanningsveld tussen de concrete werkelijk-
heid en een geïdealiseerde verbeelde wereld, tussen stoffelijke verganke-
lijkheid, menselijke beperktheid enerzijds en anderzijds ideaalbeelden van 
bijvoorbeeld een verloren jeugd, een hoofse vrouw, een profetische visie, 
een bovenpersoonlijke gij. 
Het heen en weer geslingerd worden tussen het ene uiterste en het 
andere, tussen verwachting en cynisme, uit zich bij voorkeur in reis- en 
doortochtssymboliek (zwerven, zoeken). De functie van poëzie uitdrukking 
te geven aan deze existentiële problematiek is in de gedichten zelf ook 
geregeld aan de orde. De standpunten kunnen daarbij uiteenlopen van vluch-
ten in de droom tot uitzicht bieden op sociale verbeteringen, van reli-
gieuze identificatie met de natuur en kosmos tot berustende weergave van 
nihilistische ondergangsgevoelens. In dit verband is het zinvol niet al-
leen te wijzen op de veelvuldigheid van het ik-perspectief, maar ook op de 
per gedicht soms hoog oplopende frequentie van de eerste-persoons-pronomi-
na. Hoe universeel de thematiek ook is, de individuele poëtische uitwer-
king ervan kan heel gedifferentieerd zijn. 
Als ik nu de kenmerken van de Woord-poëzie zo bondig mogelijk bijeen 
zou willen brengen, dan leidt dit tot ongeveer het volgende resultaat: 
Woord-poëzie kenmerkt zich formeel door haar sterk repeterende karakter, 
buitengewone aandacht .voor de klankstructuur en retorische taalbehande-
ling; in haar beelden en motieven manifesteert zij zich inhoudelijk als 
natuur- en liefdeslyriek in functie van een algemene existentiële thema-
tiek, die zich laat typeren als het nimmer afwezige, zich steeds wijzigen-
de spanningsveld tussen idealistisch streven en besef van persoonlijke en 
algemeen menselijke beperktheid. In hoeverre de theoretische uitspraken 
van de Woord-groep hiermee corresponderen, is een vraag waarop ik hieron-
der een antwoord zal trachten te geven. 
De visies op eventuele formele ontwikkelingen komen in het kort hierop 
neer: Hans Redeker wil ruimte voor alle stijlen en voor experimenten; hij 
is "anti-sonnet" en vindt alles geoorloofd.1 Koos Schuur bepleit daarente-
gen aandacht voor de versleer, al acht ook hij vormverscheidenheid nastre-
venswaard.2 Jan G. Elburg wil in plaats van het eeuwige jambische sonnet, 
waar Redeker en Schuur ook zo tegen zijn, ongebondenheid in de versvorm: 
een "a-metrisch" ritme en geen rijmschema's.^ Zowel het accentueren van de 
aandacht voor de vormaspecten (Schuur) als de afwijzing van bepaalde tra-
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ditionele vormkenmerken (Elburg) heeft zijn weerslag gevonden in de Woord-
poëzie. 
Nog andere formele aspecten vinden we theoretisch geëxpliciteerd. In 
syntactisch opzicht wil Schuur af van de "vloeiendheid van de volzin" en 
wil hij meer werk maken van "de accentwaarde van ieder woord afzonder-
lijk". Ook Elburg wantrouwt de "volzinnen". De ontwikkeling van de 
Woord-poëzie draagt wel kiemen van woord- en woordgroep-accentuering en 
-isolering in zich, maar heeft toch het traditioneel-retorische niveau 
niet aangetast, integendeel, het samenvallen van strofe en volzin mag 
zelfs karakteristiek heten voor de Woord-poëzie. 
Behalve op verstechnisch en syntactisch niveau wil Schuur bijzondere 
zorg op het niveau van "beeld en symbool", in het spoor van A. Roland 
Holst, Marsman en Achterberg, van Dylan Thomas ook, wiens beeldspraak hij 
"soms uiterst gewaagd" noemt. Het hedendaagse existentialistisch bewust-
zijn, zo meent ook Elburg, is niet gediend met plichtmatige, overgeleverde 
symboliek. Diels ziet paradoxale beeldvorming, zelfs logisch onverklaar-
bare beelden als plastische uitdrukking van de absurditeit van het mense-
lijk bestaan. 
Het zijn Elburg en Diels die op deze wijze de beeldvorming in de 
Woord-poëzie een filosofische verantwoording hebben gegeven. Niettemin 
streeft Het woord allesbehalve ideeën-poëzie na, al wekken Redeker en El-
burg hier en daar de indruk van wel.' Van primair belang vindt Schuur 
"woord, klank, ritme, beeld en symbool". Of zoals Diels het zegt: de taal, 
het beeld, de klanken maken de waarde van het gedicht uit, zij bepalen de 
werking en sensatie. De taalbehandeling is dan ook gericht op suggestieve, 
"evocatieve" effecten. 0 Vandaar de obsederende herhalingen, "woordmagie" 
noemt Schuur dit. ^ En Voeten bevestigt het met zijn afwijzing van "cur-
rent speech" en "reporter-houding".12 Elburg waardeert in Vromans werk het 
"zeer levendige woordgebruik". 3 De Woord-poëzie is, gelet op de formele 
kenmerken, dan ook zeker te omschrijven als woord-kunst. 
De poëzie-opvattingren in Het woord cirkelen voornamelijk rond de 
vraag: welke betekenis heeft poëzie? Hans Redeker spreekt van "de blik 
naar binnen" ter aanduiding van de "naar binnen gerichte, ten opzichte van 
het maatschappelijk leven vereenzamende geesteshouding"1'* van de dichter. 
Kennelijk bedoelt hij dat dichten is als "graven naar binnen, in de duis-
tere gronden van het ik, zoo ver mogelijk teruggetrokken uit de zintuig-
lijke wereld". De Woord-dichter streeft naar het verbeelden van een inner-
lijke werkelijkheid, wat inhoudt: afwending van de stoffelijke, verganke-
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lijke werkelijkheid. Ook het frequente ik-perspectief in de poëzie komt 
hiermee in een duidelijk licht te staan, evenals de door het surrealisme 
gestimuleerde "exploitatie van de droom". ' 
Schuur ziet poëzie als het resultaat van "een binnendringen in de 
tweede werkelijkheid, een ontdekkingstocht binnen de eigen persoonlijk-
heid, de afgelegen gebieden der eenzaamheid". In één adem noemt hij ver-
beelding, gevoel, idealisme en droom als de wezensbestanddelen van zowel 
romantiek als symbolisme en als de belangrijkste factoren van "de geestes-
gesteldheid van waaruit de naoorlogse poëzie zal worden geschreven". De 
Woord-dichters zouden geen "tijdsdichters" zijn, maar schrijvers van "we-
zenlijke", "loutere", "zuivere" poëzie.^6 Het verklaart zowel de incanta-
tieve tendens17 (de herhalingen, de klankstructuur) als het universele ka-
rakter van de thematiek. Ook de traditioneel-culturele aard van de beeld-
spraak houdt daar verband mee. 
Als eerste functie van poëzie beschouwt Gerard Diels het "plaisir 
esthétique" en ook deze opvatting gaat tegen de "tijdstaak" in.1^ Het 
tijdselement is in zijn visie slechts aanwezig voorzover het als een span-
ningspool functioneert, als "tijdelijkheid en vergankelijkheid" tegenover 
"het bovenpersoonlijke, de ideële realiteit, het ideaal volkomene". Met 
deze problematiek typeerde Diels wel degelijk ook de Woord-poëzie, al 
sprak hij zich hier uit over de verzen van Roland Holst en Achterberg. 
Koos Schuur 
REGENHERBERG 
1 Strompelend langs winds verwaaide wegen, 
onverstaanbaar mompelende tegen 
grijze spinnen en wormen en slakken 
en het doode lichaam van een ree, 
5 dronk ik, struik'lend over zwarte takken, 
tusschen asch en sintels in gelegen 
uit versmalde moddergeulen 't brakke 
water van een opgedroogde zee. 
En ik riep - maar niemand die mij hoorde; 
10 verderop vond ik mijn bange woorden 
hijgend in verroeste draden hangen 
en omwikkeld, ademloos verward; 
in mijzelf vond ik een dood verlangen 
en de allerlaatste droom verloor de 
15 vleugels, onherroepelijk gevangen 
in de rooden kerker van mijn hart. 
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O de nasmaak van de lichtverschaalde 
liefde: stof en asch; de onbepaalde 
toegenegenheden, vaag en zelden 
20 vindbaar in een zacht-nazingend woord; 
en de dood, die zichtbaar overhelde 
in dit leven - in onrust verdwaald en 
koortsig - sombre god van dronken helden, 
eer behalend aan verworden moord. 
25 Strompelend langs winds verwaaide wegen 
kwam ik aan een oude herberg: regen 
sloeg de vensters blind, toen ik er neerzat 
in den gloed van een vergeten vuur; 
wat de wereld nog aan onheil meer had 
30 sloot ik buiten, voor de haard gelegen 
- moe en grijs van angst - keerde er weer wat 
rust in mij uit bovenwereldsch uur. 
Andren kwamen ook, moe en gebogen 
en met asch en grijs slijk overtogen, 
35 aan de duisternis ziende geworden, 
met een oud geloof in moed en eer; 
de fel-overslaande stem der horde 
klonk nog vaag, overstemd door het hooge 
ruischen van den regen, en de orde 
40 van den geest schiep er een nieuw verweer. 
En ik werd, wat in mijn dieper wezen 
opgericht staat, door geen nood genezen 
van de overluchtsche tochten, droomen 
roekeloos als gids aanvaardende -
45 al wat ik nog schrijf, is voortgekomen 
uit die orde en is uitgelezen 
door het hart zelf, binnen de slagboomen 
van geen andre orde aardende. 
Voor Dick en Tine de Jong 
VUUR-WIND-REGEN-DROOM 
1 Wanneer eens - licht genoeg voor nieuwe sferen 
en rijp geworden aan geluk en leed -
de dood mij toestaan zal hem te passeeren, 
smeek ik het vuur mijn lichaam te verteren 
5 tot asch van asch en voor den wind gereed; 
bid ik den wind, dit stof omhoog te dragen 
om het te zuiveren tot klaar kristal, 
en aarzelend zal ik den regen vragen 
het mee te nemen als op najaarsdagen 
10 het boven west-europa regenen zal. 
En voor wat mogelijk verder rest, ontastbaar 
en ijler dan den allerijlsten wind, 
vraag ik een zwerven, vrij en onbelastbaar, 
voor slijk en vuil en schandvlek onaantastbaar, 
15 tot waar de droom zijn roekeloos rijk begint; 
167 
want zoo er één land, waard om in te leven, 
nog overblijft binnen dit wijd heelal, 
is dat dit droomrijk, waarvoor ik zal geven 
al mijn geluk, zoonoodig, al mijn streven 
20 en al de woorden die ik schrijven zal. 
GEDICHT 
1 Om mijn bezit dobbelen dood en leven 
en daaglijks meer verval ik aan den dood; 
als ik mijn adem inhoud, hoor ik even 
het tikken van de steenen en het beven 
5 van levens hand wanneer het zich vergooit -
o wereld, steen chroomstaai blankhout en zand, 
ik heb mijn oogen aan een vrouw gegeven 
als medaillon en dierbaar onderpand 
want in hen staat haar lichaamslijn geschreven 
10 dwars door de strenge lijnen van dit land 
mijn mond, nutteloos instrument, moroze, 
aan beker, pijp en andren mond verslaafd 
met lippen zacht geschapen tot liefkoozen 
en meer met zwijgen dan spreken begaafd, 
15 heb ik gewijd aan het langzame noemen 
van woorden en van namen die ik ken 
van verre streken vruchten vrouwen bloemen 
en dat waaraan ik onderhoorig ben 
aarde, mijn hand is veel te zacht van huid 
20 en te nerveus welhaast om nog te schrijven; 
geofferd aan het linksch en teeder streelen 
moet zij met dit geteisterd lichaam samen 
en met het donkere trage bloed 
gereed staan als een heviger bevelen 
25 koortsig het vleesch verstrakt en de lichamen 
in het wreed spel van wederzijdschen buit 
weerloos en blind elkaar aantasten doet, 
en moet zich wringen met de andere samen 
en om al dit dobbelen dood en leven 
30 met angst en ernst alsof het alles is, 
alsof mij niet nog één ding is gebleven 
dat nimmer aan den dood vervallen is, 
alsof mij alle kansen zijn ontnomen 
te ontkomen aan aardes gevangenis, 
35 van afrodite slaaf tot aan de zoomen 
van dit bestaan, waar geen passeeren is 
dan naar de eindeloosheid van den dood -
altijd van afrodite deelgenoot 
inwendig hunkerend naar artemis... 
MIJN MOEDER HEEFT EEN WONING 
1 Mijn moeder heeft een woning 
waarin zij heerscht met mate, 
ik was er kind en koning 
met eenzelvigen zin; 
5 sinds ik bij de soldaten 
gediend heb en in steden 
geleefd heb zonder geld 
kan mij dit niet meer baten 
want ik ben reeds een ander. 
10 Mijn moeder heeft een woning 
waarin zij heerscht met mate, 
als ik bij haar kom praten 
is het tegen den spiegel 
en tegen de portretten, 
15 tegen iemand in londen 
die mij niet hoort of ziet, 
is het tegen mijzelve 
mijzelve en mijzelve 
mijzelve zelve zelve 
20 en zelden tegen haar. 
Mijn moeder heeft een woning 
waarin zij heerscht met mate; 
wanneer ik mij afzonder 
binnen der wereld straten 
25 wanhopend aan een wonder 
maar verder zonder hinder, 
komen soms oude geuren 
van kinderkoorts of kamfer, 
van groóte hoedeveeren 
30 en ouderwetsche kleeren, 
van veel dames en heeren 
of die van pepermunt -
komen soms oude geuren 
vermoeid van hun lang reizen 
35 als kleine oude vrouwtjes 
rondom mij staan en praten 
met stemmen ijl van zeuren 
en te gering solaas 
en praten praten praten: 
40 - wat is hem overkomen? 
en wat heeft hem getroffen? 
o god wie moest hem straffen? 
o hemel en o heer -
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en praten praten praten: 
45 - zijn moeder heeft een woning 
en zij heerscht daar met mate, 
dit kan hem niet meer baten, 
hij zegt: hij is een ander, 
hij ging bij de soldaten 
50 en heeft zijn huis verlaten 
voor goddelooze steden 
en hij was, zegt hij, koning -
en praten praten praten: 
- waarom ging hij van huis? -
55 Mijn moeder heeft een woning 
waarin zij heerscht met mate, 
ik was er kind en koning 
met eenzelvigen zin; 
in der nerveuze steden 
60 nanachtelijke straten 
leer ik mijzelf vertreden 
binnen een dor bestaan. 
O AVONDROOD 
1 Diep in de woning zong de grauwe vrouw: 
- o avondrood o avondrood 
die morgen mij ten altaar voeren zou 
ligt in een vreemd en donker huis alleen -
5 En ik dan, dacht ik, ik die bij het vuur 
- o avondrood o avondrood -
de' paarden van dit trappelende uur 
meesterloos weet? 
Die eens azuur het waatren huis verliet 
10 - o avondrood o avondrood -
vorstlijk van hemelsblauw en helgroen riet 
is aan den dood gehuwd. 
Maar nog den morgen van den derden dag 
- o avondrood o avondrood -
15 stond dat hol huis met wimpel en met vlag 
te wapperen in den wind! 
ELEGIE MET VOGEL EN EZEL 
voor Melle 
1 Wat bleef mij van het heilig huis, wateren oorsprong, 
veiliger dan de vis verjaagd al jagend -
sedert over de velden van de morgen 
de regen ging als een grijs volk van ginder 
5 stond in der tranen spiegelbeeld een wereld 
harder dan onheil. 
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groet ook het verre eden, riep de vogel, 
groet ook de oude avondlijke veste, 
groet ook de burcht berusting waar de rampspoed 
10 om onderdak aanklopte en terneerzit, 
groet ook de pijn die door de dromen ratelt 
als een leproze kreupel en geschonden, 
groet ook de roem der honden, zei de vogel. 
Wat bleef mij van het eenzaam huis, heerbanen aanvang, 
15 tempel der vrede en voorgoed verloren -
sedert de goden om het knechtloon vroegen 
(een stoter onmacht en een duit ellende), 
waaide het recht der eerste zekerheden 
met alle winden. 
20 prijs ook de avond, fluisterde de ezel, 
prijs ook de planken stal de goede slaapplaats, 
prijs ook het duister dat het licht voorafgaat 
en op het licht volgt zekerder dan cijfers, 
prijs ook het schreiend lied dat in de kamer 
25 der keel een kerkkoor opstelt grauw van grootspraak, 
prijs ook de stenen noodzaak, zong de ezel. 
Wat bleef mij van het huis azuur, aarde omgeven, 
lichter dan wind en rustiger dan regen -
sedert ik uitging, lachend in den vreemde 
30 met éen hand zand en éen hand opgeheven 
ledig voor elk, lag het verval ten prooi 
en prijsgegeven. 
'Regenherberg1 van Koos Schuur was het eerste gedicht dat in Het woord 
verscheen. Het staat in de eerste aflevering onmiddellijk na de redactio-
nele inleiding. Met de vooropplaatsing van dit uit zes trocheïsche strofen 
van acht regels bestaande gedicht vol binnenrijmen en alliteraties geeft 
de Woord-redactie overduidelijk blijk van haar voorkeur voor een traditio-
nele versificatie. Opvallend is de herhaling van de aanvangsregel aan het 
begin van de vierde strofe: "Strompelend langs winds verwaaide wegen"; op-
vallend zijn ook de opsomming en het veel toegepaste polysyndeton: "Grijze 
spinnen en wormen en slakken / en het doode lichaam van een ree". Herha-
ling, opsomming en nevenschikking dragen bij tot wat we het retorische 
karakter van dit gedicht kunnen noemen. Dat doen ook de volzinnen waaruit 
de eerste en laatste strofe bestaan. 
Ook inhoudelijk is er veel traditioneels te constateren: een eenzame 
ik-figuur ("niemand die mij hoorde"), die zich in wezen verbonden voelt 
met een andere wereld dan deze, die dood en vergankelijkheid in zich 
bergt. Op die andere wereld duiden uitdrukkingen als "bovenwereldsch uur", 
"de orde van den geest", "droomen als gids" en "binnen de slagboomen van 
geen andre orde aardende". Schrijven komt uit díe wereld voort: "al wat ik 
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nog schrijf, is voortgekomen uit die orde". Daarmee is 'Regenherberg' ook 
een poëticaal gedicht, een gedicht over poëzie. Binnen de aardse werke-
lijkheid vormen sommige elementen een overgangsmedium, een tussenweg naar 
de verlangde, geestelijke, tweede werkelijkheid: wind, vleugels, regen. 
Voor de rest is de aarde, het lichaam een gevangenis waartoe de dichter/ 
ik-figuur tot zijn dood toe veroordeeld is "onherroepelijk gevangen in de 
rooden kerker van [zijn] hart", tenzij hij schrijft. 
Evenals 'Regenherberg' is 'Vuur-wind-regen-droom' een programmatisch 
gedicht over schrijven. In slechts twee volzinnen, die elk een strofe van 
tien versregels beslaan, worden de romantische motieven en het poëticaal 
concept van 'Regenherberg' herhaald, nog sterker retorisch, bezwerend: 
"dit droomrijk, waarvoor ik zal geven / al mijn geluk, zoonoodig al mijn 
streven / en al de woorden die ik schrijven zal". Bezwerend niet alleen 
door zulke absolute woorden als het herhaalde "al", maar ook door een heel 
direct taalgebruik, dat bovendien door metrische afwijkingen wordt geac-
centueerd: "smeek ik", "bid ik", "vraag ik". Ook vuur behoort tot het 
grensgebied tussen aarde en "droomrijk", het verteert het lichaam: daarna 
"vraag ik een zwerven, vrij en onbelastbaar, / voor slijk en vuil en 
schandvlek onaantastbaar". 
In formele zin verschilt 'Gedicht' vrij sterk van de twee voorgaande 
gedichten in Het woord. De strofische geleding is onregelmatig, het ge-
bruik van interpunctie en hoofdletters nogal afwijkend: wél (punt)komma's, 
maar geen punt aan het einde van een zin; alleen het eerste woord van het 
gedicht met een hoofdletter geschreven. Daar staat tegenover dat de her-
haling van de beginregel in de vijfde strofe, zij het met een lichte vari-
atie, een frappante stilistische overeenkomst biedt met 'Regenherberg'. 
Gebleven zijn de plechtstatigheid en gekunsteldheid, blijkend uit onder 
meer pre-genitiefconstructies als "aardes gevangenis", syntactische afwij-
kingen ("en dagelijks meer verval ik aan den dood"). Daar past een even 
exclamatieve als enumeratieve regel bij als "o wereld, steen chroomstaai 
blankhout en zand". Sterk retorisch is eveneens het einde met een, ook 
naar de inhoud, klassiek chiasme: "altijd van afrodite deelgenoot / inwen-
dig hunkerend naar artemis...". 
In 'Gedicht' trekt Schuur opnieuw een diepe grens tussen twee werel-
den, tussen de innerlijke wereld van de mens en de buitenwereld. Het li-
chaam, de aarde, is een gevangenis. De hand zou vooral moeten schrijven, 
maar laat zich steeds weer afleiden door de godin der aardse liefde, Afro-
dite. Alleen Artemis, de godin der kuise liefde, past bij deze introspec-
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tie die heel absoluut is: "en ora al dit", "tot aan de zoomen van dit be-
staan", "altijd". Ook de droom hoort bij die tweede werkelijkheid, als een 
specimen van in zich-zelf-gekeerd-zijn, in functie waarvan ook het fre-
quent gebruik van de pronomina "ik" en "mijn" kan worden gezien. 
Consequenter nog dan in 'Mijn moeder heeft een woning' hanteert 
Schuur de refreinregel in '0 avondrood': vier overwegend jambische strofen 
van vier regels, waarvan de tweede telkens luidt "o avondrood o avond-
rood". De klankwerking is hier zo sterk dat we van een klankgedicht zouden 
kunnen spreken. Vooral de alliteratie is van begin tot einde een beteke-
nis-ondersteunende factor van belang: "Diep in de woning zong de grauwe 
vrouw" / "stond dat hol huis met wimpel en met vlag / te wapperen in den 
wind". Hetzelfde geldt voor de assonantie, waarvan de o/oo-afwisseling (in 
combinatie met een d-herhaling) een duidelijk voorbeeld is. 
Spelen in 'Mijn moeder heeft een woning' geur en smaak een suggestie-
ve rol ("kamfer", "pepermunt"), hier zijn het de kleuren: "avondrood", 
"hemelsblauw en helgroen riet". De derde strofe bevat in de laatste regel, 
in één beeld samengebracht, zowel het motief van de vergankelijkheid als 
dat van de ontoereikendheid van de aardse verbondenheid met een vrouw. Op 
een aanvankelijk (voorgeboortelijk?) geluksstadium wijzen daarentegen "a-
zuur", "het waatren huis", "vorstelijk" en "hemelsblauw". 
In 'Elegie met vogel en ezel' met zijn gevarieerde regelherhalingen 
en syntactische parallellen is het regelmatig eindrijm een aflopende zaak. 
Als het nog voorkomt, zorgt het vanwege zijn selectieve gebruik voor ster-
ke betekenisaccenten, hier in de slotstrofe, waar het eindrijm de motieven 
isolement en verval naar voren haalt: "wat bleef mij", "omgeven", "regen", 
"vreemde", "opgeheven", "prijsgegeven". Die betekenisversterkende functie 
hebben ook, zoals gezegd, het binnenrijm, de alliteratie en de assonantie. 
Andere vertrouwde geluiden zijn de retorische vraag, de adhortativus, ab-
solute formuleringen als "voorgoed verloren", "met alle winden", "ledig 
voor elk", de plechtstatig vooropgeplaatste genitief ("in der tranen 
spiegelbeeld"), archaïsmen als "heerbanen" en "veste". Ook hanteert Schuur 
de beeldspraak opvallend: elementair-aardse beelden als regen, aarde, 
wind, huis, vogel, worden verbonden met abstracta ("de burcht berusting"). 
In deze elegie benut Schuur ook andere mogelijkheden intensiever zoals 
ongebruikelijke, archaistisch aandoende genitieven naar analogie van eer-
der vermelde constructies. 
De elegie, oorspronkelijk een lijkklacht, kreeg in de loop der tijden 
de meer algemene betekenis van treurdicht, van een melancholisch gedicht, 
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dat niet alleen de dood tot onderwerp hoeft te hebben. Een geliefd thema 
is bijvoorbeeld het verdriet om de voorbije jeugd. Wat overblijft, zo sug-
gereert Schuurs "schreiend lied", is juist de elegie, het gedicht, het 
geluid van de dichter - de dichter zelf gaat in lucht op, daarmee terugke-
rend naar zijn domein, "het heilig huis", "het huis azuur". Na eerder de 
vrouw en het landschap tot thematische titels te hebben verheven ('Vrou-
wen' en 'Zeg aan mijn land') doet Schuur dat hier met de poëzie en de die-
ren: zijn elegie wordt geflankeerd door een lucht- en een land-dier. Het 
op de voorgrond treden van het gedicht gaat gepaard met een terugtreden 
van de ik die het maakte. En waarom zouden de dieren geen recht van spre-
ken hebben? De laatste opmerkingen lijken me een verklaring te bevatten 
voor de verminderde frequentie van ik/mij en voor het wisselend vertel-
lersstandpunt in Schuurs laatste Woord-gedicht. 
Jan G. Elburg 
LEGKAART 
1 Ik brak dit leven om er, stuk bij stuk, 
Bij nacht en dag, een legkaart uit te bouwen 
Van droomsymbolen, zilvren, rose en blauwe, 
Naast scherven van mijn allervroegst geluk. 
5 Van herten, harten, paarden, edelvrouwen, 
Met wassenaars en leliën gesmukt: 
De warme hand die zulke bloemen plukt, 
Is vrijgesteld van 't slaafs tesarneηvouwen. 
Wie zulk een wereld weer uit flarden bouwt, 
10 Heeft d'andre aard slechts zijdelings van node; 
Is stil in 't luidst trompetgeschal: een dode 
Waarom misschien een enkle vrouw nog rouwt, 
Maar stuurt het vers als vederlichte bode 
Van hem, de god, naar 't rijk der andre goden. 
LA MANSARDE PRES DE DIEU 
1 Dit werd mijn wereld: kantig en versmald 
Nabijgezicht van schoorstenen en katers, 
Van goten met de grijze regenwaters 
Die rillen waar de vlakke valwind valt. 
5 Vier trappen met vier deuren, die een halt 
Bevelen aan de intocht der confraters, 
Zij redden uit de vloed dier ijdle praters 
De dromen die mijn hand hier samenbalt 
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Met wat het hart aan wijsheid samenbracht, 
10 Tot verzen van kristallen kleurgewemel. 
Hier, waar de stad zijn bulten als een kernel 
Verheft, gaan honderd wijzen door de nacht 
Vanuit mijn kamer, dichter bij de hemel, 
Tot waar de verre moedermaagd mij wacht. 
SALDO 
1 Na eens bij dag- en avondrood 
een hart te hebben doodgebeden 
en opgesloten in een eden, 
enkel toeganklijk door haar schoot, 
5 groeit mijn verbanning tot een vast 
verbonden-zijn op dood en leven, 
sinds ik haar heb kapotgeschreven 
en doorgestreept en uitgekrast 
en sinds ik zonder mededogen 
10 al wat ik vroeger schreef verloochen. 
Nu 'k voor het eerst het wezen ken 
dat nimmer uit mijn wezen heenging, 
smeek ik om smaad en om vervreemding, 
vraag ik ontsteltenis voor hen, 
15 die door mijn met haar beeltenis 
gebrandschilderde brilleglazen 
symbolen tot een loflied lazen, 
dat nu en ooit haar wezen mist, 
en voor dees aanhef van mijn leven, 
20 de tweede, inzicht en vergeven. 
Ach, niet uit mij en niet uit haar, 
maar in de eenheid van ons beiden 
mocht ik goddank een lied bevrijden 
naar deze droomdomeinen waar 
25 'k geen lijflijke aanwezigheid, 
geen blik, geen groet meer mag beminnen 
temidden mindere godinnen, 
mij toegewezen door de tijd, 
die scheidt wat wij in vroeger nachten 
30 onloochenbaar onszelve dachten. 
Dacht ik mij Phénix in de brand 
van haar bezit: twee zachte horsten, 
wanneer ik neerstreek naar haar borsten -
ik was de kleermot om de lamp 
35 en bleef in 't zilvren web verward 
van honderd liedjes die haar mondden 
wanneer zij zeer was opgewonden, 
de kleine speeldoos van haar hart; 
en al wat klonk als klokkeslagen 
40 werd ver terzijde weggedragen. 
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'к Dacht dat ik in heel Amsterdam 
de plaats wel nimmer kennen leerde 
waar juist dit totterdood begeerde 
muziekspel weer ter aarde kwam. 
45 Ik dacht: maak je dan los en zwerf, 
doorproef het land van hier tot ginder 
onder het donsdek van de winter 
of 't waaiend gulden vlies der herfst: 
beproef uit het gelui der klokken 
50 haar wezen tot je neer te lokken. 
Ik, die de lage snaren brak, 
zocht liederloos door alle grijze 
steden der kim de steen der wijzen... 
Maar steen bouwt enkel onderdak 
55 voor 't lijf, en menig vrouwenwoon 
ontving mijn komst, maar nergens leerde 
ik 't enigst wat mijn hart ontbeerde 
en keerde als drooms verloren zoon 
en koos het schoonst van mijn verblijven 
60 om dichters testament te schrijven. 
Geen herfst ontstak een vreugdevuur 
als die, waarin becijferingen 
tot noten groeiden en tot zingen 
in 't bronsrondeel van dag en uur. 
65 Voor 't eerst geen weerklank van mijn klacht 
maar slag en weerslag der verhalen 
van harten en van nachtegalen, 
door niets gescheiden dan de nacht, 
en daarin, met de pen als plectrum, 
70 lichtsnaren, kleurig als het spectrum. 
"Zie in de nacht, als in kristal, 
Zie haar... en door geen arm omstrengeld, 
niet goddelijker dan een engel: 
een onderdeel en geen heelal... 
75 of wacht geschrokken op de dag, 
die zich ontplooit als blauwe mantel 
van wie, door beeldenstorm gekanteld 
of doodgesmeekt, ter aarde lag 
en nochtans gaaf een onderkomen 
80 vond in het uitzicht van je dromen". 
Genoeg gezegd...: het rouwaltaar 
dat ons verbond, wacht op den sloper... 
De boog die zon en maan doorlopen 
tekent de brug van mij tot haar. 
85 En alles wat daarover schrijdt 
- lichtend symbool voor nu en later -
werpt gouden ringen in het water 
van de rivier die u, al vlijt 
uw gladde tong hem Lethe of Styx, 
90 ver van haar houdt, als Duits van Grieks. 
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UITTOCHT 
1 't Zijn ringen, met groot zonlicht volgestort, 
ravijnen glinstering, blindslag der vluggen, 
maar toch, de stad barst uit over zijn bruggen, 
als juichende getergden uit een fort. 
5 Grote trommen van treinen gaan voorop: 
de stoom, in overdwarse watervallen, 
zwaait de banier der uitgelaten allen, 
die 't akkerland gaan meten aan hun slop. 
De verte plukt de nikkelglimpen los 
10 uit trossen, die nu in de wind geraken: 
cirkels van zonnen zoeven op de spaken, 
die uit gaan zwermen voor die legertros. 
Het is vrij voetvolk dat daar achter komt, 
uurwijzers langs de kilometerpalen, 
15 stappende stam van vreemdzame vandalen: 
het vroege volk, dat stilaan achter komt. 
En langs dit al gaan bomen, schoorsteenpalen, 
torens en steen om steen van 't sintelpad, 
de averechtse wegen naar de stad 
20 om 't losgeld voor de werkers te betalen. 
't Zijn dingen over Dam en Leidseplein... 
Vrijheid is goed; dáár zullen mensen zijn. 
HERFST OP DE DREMPEL 
1 Tweegesprek van de regen die weerkomt 
en de gracht die ontvangt, over 't wonder, 
dat de hemel afzendt in de slikgrond: 
bassement in mineur voor het monter 
5 aanprijzen van hinken ter heerlijkheid.... 
cirkelzaag in verleden tijd.... 
Neerslachtige vlaggen der boomprofeten 
verraden hun kleur om het rottend goud. 
En hun lispelend zeveren over de vete, 
10 die mij aan dit stadsbeeld gevangen houdt. 
Want zoals een minnaar de verzen leest 
van den man die hem gister zijn lief ontroofde, 
zo gaat het de blik mijner ogen, die kleeft 
in de honing rond afgesloofden. 
15 O, uit wier besef geen torens oprijzen, 
maar van wie de vuisten in kamers gaan 
groeien door vloeren, doorborend paleizen, 
die breed op de rug van de massa staan. 
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Tweegesprek van de regen die neerkomt, 
20 met de overbelaste fundering.... 
O, uit wier besef nog geen torenstómp, 
maar een rij rode vuisten als weringen 
is opgestaan tegen het broed van profeten 
die eenmaal een lente hebben voorspeld, 
25 maar het groen om het rottende goud zijn vergeten, 
hun geweten om geld. 
STAD 
1 Daar zijn grachten met water om langs te lopen 
en de bomen schieten door wolken bladeren 
omhoog met een vuurwerk van takken spattend 
tot het zwart licht van de middagschaduw 
5 maar daar liggen voetstappen meters dik 
naar de domme gelaten der zuurfabrieken 
en de schoorstenen orgelen bruine nevels 
tot de reigers die neerziende overtrekken. 
Daar staan wenteltrappen van maanlicht 's avonds 
10 op, in perken van lichtbloemen straatlantarens 
maar de droevigen smachten hun lot te voorspellen 
uit de grillige prismas der winkelruiten: 
een voorland gescheurde patriciërshuizen 
daar lopen wij over elkanders hoofd. 
15 Daar leren wij kinderen tuinen vergeten 
waar spartlende zwermen van witte motten 
rond diep middernacht nog om honing vragen 
aan troskelken die met den avond zich sloten.... 
wi'j doen ze te bed in de schemeren vrede 
20 geschept uit de welputten van de kanonnen. 
Daar zijn de grachten met water om langs te lopen 
kanalen voor nachtelijke gondelvaarten 
daar zijn driehoeken eenden die overtrekken 
maar het land is een zeldzaam onrijpe verbeelding 
25 en de stad is de waarheid en niets dan het werk. 
1 Over het woonland wil een vrede liggen.... 
stamel: een huif, een huivering, een dood, 
maar zeker zullen bomen - groene wiggen -
de uitgangskerven open zien te wringen 
5 gans nutteloos. 
En? o, een teelt van schimmelwitte webben, 
om met een vochte mond doorheen te gaan 
het gruisveld op, dat openligt na 't ebben 
van de bezongen maan. 
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10 Tenzij één stem zijn mantel bloempetalen 
verscheuren zal en als een schittering 
breekt door de blinde stolsels, door de schalen, 
de moederbast rond uw brakwaterdalen.... 
naar boven.... spring.... ! 
NAWINTERNACHT 
1 Zolang de maan boven haar borsten schijnt 
roept mij de nacht niet en de nacht roept nooit: 
het is de verte en o boot het dooit... 
het sneeuwveld van de witte dekens deint, 
5 maar buiten kruit het ijs in de rivier 
zijn torens op om naar de kim te zien 
en meldt een vrije doortocht. Meldt aan wien? 
ik ben de zwerver boot en niets blijft hier 
Ken ik de maan nog anders dan gevat 
10 boven twee borsten? en de kachel gloort... 
maar de rivier... de wind ging om de noord... 
dat is de verte dit de vrouwenstad 
Roept mij de nacht niet? o de nacht roept nooit: 
het is de verte en o boot het dooit... 
DWAZEN, ZEGGEN ZE... 
1 Dwazen, zeggen ze, niets te vrezen 
dan de storm in een korrel zand: 
mijnschachten, hoog aan je voeten ontheven, 
leggen wij mild in je hand. 
5 Scheur je blinddoek kraaiende bolle 
spandoeken als versleten was, 
zie: de blauwe fontein van dolken 
slaapt nog als gras. 
Laat onze laatste aalmoes snorren 
10 in de dynamo Kruis of Munt, 
stulp je palm rond de wildgeworden 
kreet van dit wiegekind. 
Hozen veren en witte tanden 
zullen je pezen een mantel zijn 
15 tussen de planloze zonnestanden; 
jij zult de wereld zijn 
en de God, de bitse beminde, 
stem in de boom en bankgeheim: 
moed misdeelden, lok ze, de winden, 
20 buiten hun grein... 
Heren, zeg ik ze, niets te vrezen 
dan dit, ons blote rechterhand, 
en dat hij hard gebald zal wezen 





1 De lauwe branding in mijn mond zal geen muziek, 
uit kiezels, noch uit hageis rumbaballen, 
omroeren aan een paars, exotisch kustgebied: 
er blijft verbitterd zand om in te bijten 
5 zolang mijn eeuw duurt en der brekers lied. 
Uit en te na rekt hier het avondvallen 
zijn kwabben huid, de cape die met zijn armen 
vergroeit tot deken van de incubus, 
uit en te na rekt hier het avondvallen 
10 zijn armen, maar vermijdt het slapengaan, 
al hurkt hij neer met luie schijngebaren 
tussen het klapwier van de waddenkust. 
De lauwe branding in mijn mond zal geen muziek, 
geen serenades op mijn huig verslijten: 
15 er blijft verbitterd zand om in te bijten, 
en strand dat zelfs de westenwind verliet. 
Als ik nu slikte, maan, en zweeg, 
zou een gelach door alle zeven hemelen, 
langs alle wenteltransen van de nacht ontstaan, 
20 in alle kreken, alle mantelplooien 
die aether wuiven naar mijn aarzelen. 
Als ik nu slikte, voelde ik uw parelen 
diep in de kokers van mijn lichaam dalen 
- als kinders lichten in een welput gooien -
25 een rimpeling zou zijn, en 't was gedaan. 
Misschien dat tussen hier en gindse einder 
een enkle stem het donker aan zou klagen, 
een scheepsmast, voor hij onder werd getrokken, 
met rode wimpel overal zou wijzen, 
30 maar dan ook stilte, en uw grafsteen, maan. 
Uit en te na schikt hier het avondvallen 
de mantel rond zijn kerstboom hondezwepen 
en rond zijn zakken knuppels en pistolen. 
Als ik nu slikte ging een lavastroom 
35 van donkre mannen van zijn schouders dalen 
om rottings in het mensenbloed te dopen, 
dat doodstil in de slapersmonden staat. 
II 
1 Uw zweep slaat mijn huid tot een tijgerhuid 
en ge denkt hij zal door de glorende hoepel 
der maan naar de hemel der vaderen springen; 
hij zal op zijn flarden als velvetten zwingen 
5 wel opstijgen in die beschilderde koepel 
en zo... maar niets komt er van uit. 
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Zoveel striemen ik heb, zoveel tralies mijn kooi 
en gij staat aan die zijde, en ik aan de deze, 
met honderd millioenen die ook zijn te vrezen 
10 voor u en die van uw allooi. 
En uw hand strijkt mijn haar tot een zijden deken 
en schenkt mij de pap in mijn bedelzak 
en gij denkt, hij gaat slapen: 't is zeven uur; 
maar mijn mond laat ik achter bij u in het vuur 
15 waarrond gij tesamen, met wijn en gebak, 
mijn toekomst verwacht te bespreken. 
Zoveel kind als ik ben, zoveel man zal ik 
gij die strompelt, gij denkt dat mijn rug 
maar geen man wordt tot muilezel onder uw 
20 geen stok voor uw steun zal er zijn. 
III 
1 Uit en te na rekt hier het avondvallen 
zijn armen, maar vermijdt het slapengaan; 
in oksels, die hypnotisch opengaan, 
als kikkerdril, hangen tienduizendtallen 
5 van plagen, die de uitgeholde maan 
beliegt tot valse parels en kristallen. 
De branding in mijn mond zal geen muziek, 
geen klokkenspel, geen kleurig flessenorgel 
van aether, slasaus, lotus en melasse 
10 uit uw vergulde tempeltorens slaan, 
niet gapen om de diepte van uw oksels, 
geen emeralden uit uw bedding wassen: 
er blijft verbitterd zand om in te bijten 
tot het, uws ondanks, oostelijk zal dagen. 
15 Over de heiden komen heuvels kijken, 
over de heuvels komen gletchereinden 
de kreken naar uw steden openzagen. 
En uit het gruis zal ik een land opwerpen, 







1 О hanen van herfst, 
oude mannen van herfst, 
bakstenen vioolspel der bladeren 
klinkers langs, gele 
5 kerfbankmuziek en skelet, 
koude handen van herfst, 
kuilen wijn. 
Wie waait mij de ogen als herfstblad rood 
langs de stadswand, van wingerd overkokend, 
10 ramen langs, sprekende diafane 
spiegels waar wachtende vrouwen hun rode 
haarvachten breed door de bomen spannen: 
weefsels van wind en verlangen? 
Wie waait mij dood, cryptogamen? 
15 Wie heeft er gewacht of het najaar ontstond 
in de mengvaten stucco, de wijnplantsoenen 
der binnenstad, gistend aan woningnood 
der vrouwen alleen met bederf aan hun lippen? 
O zie de man dood, en de kindren naar school, 
20 en de zon sterft als look op de daken. 
Fabrieken van herfst, 
destillaten van herfst... 
Mijn mond, zie het jaar door de goten stromen, 
knisterend haar, gouden zolen van herfst, 
25 die de steden ten einde lopen. 
Zie de geesten van rook 
op het huis. 
HOE... 
1 Hoe noem ik mijzelf als het groen wier regent, 
als de lente losbreekt, de zon nog stamelt? 
Regis de Appelsap, ruwaard, regent 
van het duifkoerend grijs van mijn liefstes waterland? 
5 Ik zal mij de minnaar noemen! 
Heb ik gedacht aan de mond die ook nu niet 
boterham eten kan, prijzen den Heer? 
Ja ik, sinds langen tijd, zonder verschiet 
dat nu de groenen zaait in de laagvenen. 
10 Mocht ik de feestvierder eerder niet wezen? 
Neen ik, geenszins! 
Neem ik het land als de mussen de pannekoek 
- pik van mijn vensterbank - cheerful aanvaarden? 
Neem ik de optochten bomen tot aan de 
15 uitwegen, 't opgroeiend kroos van de bladeren 
aan in mijn bloed? 
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Hoe noem ik mijn schoenen wanneer de grindpaden 
weer hart voor mij hebben, de dorpen aanschouwen 
van achter zonlichts geribbelde paarden? 
20 Herwaarts en Derwaarts, mijn open landauers. 
Hoe noem ik mijzelf als de weerhanen slapen? 
Ik zal mij de minnaar noemen! 
De eerste aflevering van Het woord bevat twee gedichten van Jan G. Elburg, 
die hier al eerder in verschillend verband ter sprake kwamen1: de sonnet-
ten 'Legkaart' en 'La mansarde près de Dieu'. Op één uitzondering na ('Na-
winternacht') zou Elburg de sonnetvorm in Het woord niet meer hanteren. 
'Legkaart' verbeeldt de aard en functie van de poëzie, een esoterische 
functie, ver weg van het alledaagse leven. 'La mansarde près de Dieu' 
schildert de ivoren toren-positie van de dichter in zijn romantische af-
zondering. Overeenkomstig de traditie van het zogenaamde Italiaanse sonnet 
bestaan beide gedichten uit veertien jambische vijfvoeters in beide geval-
len met de nodige expressieve of plastische antimetrieën en/of overbeto-
ningen. 
Het negen strofen lange 'Saldo' behoort nog tot de gedichten waarin stro-
fenbouw, metrum en rijm regelmatig worden toegepast. Soms is het rijm as-
sonerend (beeltenis/mist; brand/lamp; zwerf/herfst). De tendens tot reeks-
vorming door nevenschikking wijst op het retorisch karakter van 'Saldo' en 
dat doen ook de vele hyperbolische formuleringen (bijvoorbeeld: "sinds ik 
zonder mededogen / al wat ik vroeger schreef verloochen".). 
Er staat in 'Saldo' een groot aantal poëtologische uitspraken, waar-
door het gedicht het karakter krijgt van een inventarisatie. Het is alsof 
de dichter de balans opmaakt van zijn activiteiten om tot een vooral muzi-
kaal georiënteerde poëtiek te komen: "loflied", "liedjes", "speeldoos", 
"muziekspel", "klokken", "snaren", "noten", "zingen", "plectrum". In 
"lichtsnaren, kleurig als het spectrum" (strofe 7) biedt Elburg ons ver-
volgens een van zijn treffendste synesthesieën aan. 
Opvallend hoog is de frequentie van het pronomen ik (mijn) dat boven-
dien opvalt door vooropplaatsing in strofe 2 tot en met 5. De dichter 
lijkt ermee het alleen zijn of wíllen zijn te accentueren, een drang tot 
zelf-inkeer, waarmee dan woorden corresponderen als "zwerven", "zoeken" en 
"drooms verloren zoon" (strofe 5 en 6). De dichter "verdoemd" en "tot mis-
lukken gedoemd" is op een andere, vergeestelijkte werkelijkheid gericht. 
Het titelloze gedicht met de aanvangsregel "Over het woonland wil een 
vrede liggen" telt weliswaar 14 versregels, maar deze zijn zo onregelmatig 
wat lengte, strofische groepering (5 - 4 - 5) en rijm betreft dat hier 
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bezwaarlijk van een sonnet kan worden gesproken. Typisch Elburgse, eigen-
zinnige woordvormingen zijn "woonland", "uitgangskerven", "schimmelwitte 
webben", "vochte mond", "gruisveld", "moederbast", "brakwaterdalen". Ty-
pisch Elburgs ook de drang naar nieuwvorming én naar een unieke beeld-
spraak: waterland-beelden, bevrijdingsbeelden (geboorte, opvoeding, maat-
schappelijke situatie). Inmiddels ons vertrouwd geworden karakteristieke 
trekken zijn de retorische kunstgrepen (vraag, suggestieve puntjes, de 
uitroep "o", imperatieven, suggestieve en expressieve alliteraties (de 
moederbast rond uw brakwaterdalen... naar boven). De poëticale verwijzin-
gen ontbreken al evenmin: "stamel", "mond", "bezongen", "één stem". Onge-
twijfeld is het zo, dat de elliptische zinsvorm en het vage perspectief 
(het ik ontbreekt) het verstaan bemoeilijken, al zou hier wel een verband 
kunnen worden gelegd met het "stamelen" in strofe 1 en de doorbraak van de 
stem in strofe 3. 
Ik sprak tot nog toe nauwelijks over de sociale motieven in de zin van 
maatschappij-kritische uitspraken en beelden in Elburgs poëzie. Het ge-
dicht 'Dwazen, zeggen ze...' geeft ons alle aanleiding dat nu te doen, al 
ontbraken in de voorafgaande bijdragen politiek getinte passages geens-
zins.3 Zoals zo vaak bij Elburg is de slotstrofe hier weer het duide-
lijkst. 
Heren, zeg ik ze, niets te vrezen 
dan dit, ons blote rechterhand, 
en dat hij hard gebald zal wezen 
voordat de brand... 
('Dwazen, zeggen ze...') 
In 'Uittocht' vinden we een uitspraak als "Vrijheid is goed; dáár zullen 
mensen zijn", in 'Herfst op de drempel' een beeld als "een rij rode vuis-
ten". Elburgs poëzie wordt sterk toekomstgericht blijkens bijvoorbeeld het 
frequenter gebruik van de toekomende tijd, zoals in de laatst geciteerde 
strofe en het hanteren van revolutie-suggererende beelden. Bij die ge-
richtheid op de toekomst hoort ook het beeld van het pasgeboren, onschul-
dig kind: 
stulp je palm rond de wildgeworden 
kreet van dit wiegekind. 
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Hozen veren en witte tanden 
zullen je pezen een mantel zijn 
tussen de planloze zonnestanden; 
jij zult de wereld zijn 
('Dwazen, zeggen ze...') 
In 'Laag Tibet' concentreren zich de tot nu toe aangegeven tendensen. Het 
gedicht bestaat uit drie delen, die onderling sterk verschillen in lengte 
en strofische indeling. Het eindrijm is aanvankelijk assonerend (I), ver-
volgens vol (II) en tenslotte deels vol, deels assonerend (III). Niet be-
perkt tot een of twee van de delen zijn het binnenrijm (zand/strand, I, 
strofe 2; mond/waarrond, II, strofe 3) en de alliteratie ("er blijft ver-
bitterd zand om in te bijten", I, strofe 1; stok/steun, II, strofe 4; hei-
den/heuvels, III, strofe 3; mensen/meeuwen, III, strofe 4). Kenmerkend 
zijn ook de reeks-vorming en grammaticale parallellie. Muzikaal-poëticale 
reminiscenties ontbreken niet (mond, rumbaballen, lied, serenade, stem), 
klankconcentraties evenmin (a/aa in I, strofe 1 en III, strofe 1; ee/i in 
I, strofe 3). 
Het is niet verwonderlijk, dat critici Elburgs Woord-poëzie buitenis-
sig zouden gaan vinden: ze heeft soms toch wel een overdaad aan afwijkend 
taalgebruik.4 Archaïsmen, barbarismen en uiterst persoonlijke beeldspraak 
staan dikwijls in één gedicht bij elkaar, in 'Laag Tibet' bijvoorbeeld 
"kwabben huid", "wenteltransen", "slapersmonden", "der brekers lied", "in-
cubus", "velvet" (Eng. = fluweel), "zwingen". Al even excentriek is de ik-
beleving. De hier verbeelde ik-figuur is van een enorme omvang, heeft kos-
mische proporties en allures, lijkt zelf wel een schepper, voorgesteld als 
de zee ("de branding in mijn mond", "ik zal een land opwerpen".). In ieder 
geval is er een groots gevoel van verbondenheid tussen ik, dier en mens 
("En uit het gruis zal ik een land opwerpen,/waarop de mensen tussen meeu-
wen staan".) Deze universele verbondenheid heeft ook een politiek aspect, 
gezien de identificatie van de ik (is ook de dichter) met het onderdrukte 
deel van de wereldbevolking. De revolutie "met rode wimpel" zal komen met 
de kracht van natuurgeweld. 
De onbevangenheid van het kind is een motief dat bij Elburg minder 
frequent voorkomt dan dat van de natuur (in heel haar verscheidenheid), 
maar dat toch zeker niet onbelangrijk is als symbool bijvoorbeeld van de 
toekomst, van de verbeeldingskracht ook. 
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Daar leren wij kinderen tuinen vergeten 
('Stad'). 
stulp je palm rond de wildgeworden 
kreet van dit wiegekind. 
('Dwazen, zeggen ze...'). 
ik ben het kind, gewiegd en weggehaald, 
dat ooit moet leren dansen op de zwaarden. 
('Elegie'). 
zomerlang speurende, met licht in 't haar 
de gronden van de kijkevis afzwemmend, 
zochten wij weerom naar het doelloos rijk, 
waarvan eens kinderen de prinsen waren. 
('Zomerlang'). 
Met de onbevangen verbeelding zijn ook verbonden: een anti-burgerlijke 
levenshouding ("gij tesamen, met wijn en gebak"), anti-stadgevoelens, be-
vrijdingsdrift (openzagen), lichamelijke beeldspraak (mond, huig, huid, 
haar, oksels de kokers van mijn lichaam), die, anders bekeken, ook in ero-
tische zin verstaan zou kunnen worden tengevolge waarvan ook bijvoorbeeld 
rumbaballen, zakken, knuppels, pistolen, bedelzak, stok, klokkenspel, sla-
eaus, bedding als erotisch vocabulaire gaan functioneren. 
De "waterland"-beelden hebben diverse symbolische functies. Ze staan 
soms voor kosmische verbondenheid (de ik-figuur als zee), soms voor gevoe-
lens van afkeer van stad en burgerij. Vooral wanneer ze minder algemeen 
zijn, geven ze aan het gedicht een authentiek karakter (klapwier, kikker-
dril).6 
In de titel van het gedicht zijn een westerse en een oosterse wereld 
bijeengebracht, in elkaar geschoven: het laaggelegen Holland (waterland) 
en Tibet (rechtstreeks aangeduid). Vele exotische elementen in het gedicht 
zijn van "oostelijke" aard (lotus, vergulde torens). Het woord "oostelijk" 
zou overigens ook in de richting van het Russische communisme kunnen wor-
den uitgelegd. De dichter zelf gaf de volgende uitleg van de titel: 
"Holland: laagland met molens. Tibet: hoogland met gebedsmolens. 
Ginds zijn de lamapriesters onophoudelijk bezig met hun gebeden de aanslag 
van de boze geesten op onze wereld af te slaan. Hier in Holland ben ik, op 
een lager plan bezig met mijn gedicht de geest van reactie te bezweren. 
Dat klinkt weerzinwekkend opgeblazen, maar ik heb dit dan ook niet 
allemaal breeduit boven mijn gedicht gezet. Ik noemde het voor de redelijk 
goede verstaander, kortweg Laag Tibet". (Brief aan S.B., 1 mei 1983) 
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In de opdracht "Voor Melle" kristalliseert het visuele aspect 
("paars", "het avondvallen", "beschilderde koepel", "heuvels kijken"), 
maar ook de verbondenheid met de schilderkunst, in het bijzonder met de 
sfeer en techniek van Melle's werk: "het gedicht vertoont "plaatjes", min 
of meer naturalistische droombeelden, zoals ook Melle's schilderijen te 
zien geven", aldus Jan Elburg in zijn brief, d.d. 1 mei 1983. 
Het beeld van de vrouw uit 'Nawinternacht' keert terug in '0 Hanen' en 
vertoont ook hier negatieve trekken ("woningnood / der vrouwen alleen met 
bederf aan hun lippen"). Blijkbaar vormt de vrouw, de concrete vrouw, de 
vrouw in de stad een gevaar. Tot een vergelijkbare conclusie kwamen we bij 
de bespreking van Schuurs bijdragen. Toch luiden de centrale regels in 
'Hoe...', Elburgs laatste Woord-gedicht: "Hoe noem ik mijzelf(...). Ik zal 
mij de minnaar noemen!". Maar het lijkt mij, dat we die betiteling zeer 
ruim kunnen opvatten, in de zin van ik heb u allen en alles lief, ik ben 
de gehele wereld toegewend: de natuur, de maatschappij, de mensen. Een 
andere betekenis zou kunnen zijn, als we binnen het kader van 'Hoe...' als 
een lente-en liefdesgedicht blijven, dat de dichter z'n minnaar zijn be-
schouwt als een even vaststaand natuurlijk gegeven als de terugkeer en 
voorbijgang van seizoenen. In formeel opzicht levert dit laatste gedicht 
een hele serie voorbeelden op van Elburgs complexe herhalingsstructuren en 
al even vergevorderde rijmtechniek met al haar variaties en verdoezelingen 
als alternatieven voor het conventionele rijm: bijvoorbeeld visueel rijm 
(régent/regent), verdoezeld dubbelrijm (grindpaden/geribbelde paarden; 






In deze kamer is de dag verminkt 
tot wat aan schimmel op de dingen zinkt. 
Alle aanraken is een grauwer worden -
Ik vloek den spiegel die mijn grauwte drinkt. 
II 
Op het met vogeldrek besterde raam 
teekent mijn vinger den vertrouwden naam, 
en 'k voel opnieuw de vrees in mij verrijzen: 
de wind zal straks de ruit aan scherven slaan. 
III 
Een wijnhuis was mijn hart, zoo vol en licht 
achter het uithangbord van mijn gezicht. 
Maar noodweer sloeg de lampen los en later 
trapte soldatenvolk de grendels dicht. 
IV 
Mijn geest hangt als een vleermuis in het duister; 
van heugenis ontdaan. Terwijl ik luister 
hoe plots de stad mij tot haar diepten lokt, 
beginnen vlerken hun bedrukt gefluister. 
V 
De burgwal duistert onder regenvlagen. 
Ik hoor de ratten aan de binten knagen. 
Zij naderen mij dichter eiken nacht. 
Straks zullen zij den Dood de kruimels vragen. 
VI 
Ratten en regen - de onzekerheden 
storten als puin en water naar beneden. 
Geen hoek is meer vertrouwd in dit vertrek. 
Ik vlucht met mijn ontwende schietgebeden. 
VII 
Ach, kleine waanzin van het schietgebed -
wij worden door syllaben niet gered. 
Het noodlot kent de grachten en de stegen; 
het noodlot heeft mijn koersen uitgezet. 
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Vili 
Komaan, ik hurk hier langs de winterstraat 
en in mijn hand gedrochtelijk ontstaat 
de koortsvioloncel, uitzingende 
de roode sarabande van den haat. 
IX 
Ik zie gestalten dansen op den Dam: 
in zwarte pijen; met een roode kam 
de vrouwen, op de hooggeplante borsten 
de ruwgetrokken runen van haar stam. 
X 
Zwart, rood en blank - hoe eensgezind van streven! 
Priester en hoer dansen hier voor hun leven. 
Slechts lust is ons gebleven op het end. 
Lust heeft de liefde uit het bloed gedreven. 
XI 
Sinistere balletten van den Tijd, 
werv'lend om doodenput en knekelmijt. 
In schroeilucht van het vleesch, in folterklemmen 
raakt leven eindelijk het Leven kwijt. 
XII 
Dans uit mijn handen, dans, violoncel, 
de laatste pas van het behekste spel! 
Bordeel en biechtstoel zijn de pleisterplaatsen 
langs deze wijde hoofdstraat naar de hel. 
XIII 
'k Ga van de Munt naar het Centraalstation, 
tusschen den beul en de gedroste non. 
Ziet, Beëlzebub zet alle seinen veilig -
Vaarwel, wij boemelen in den horizon! 
XIV 
Het laatste baken is de Westertoren. 
De haan kraait op het kruis. Als uitverkoren 
wendt het verraad zich boven Amsterdam. 
't Zij kruis of munt, wij zijn voorgoed verloren. 
XV 
Liefste, de lente is ons ongenegen -
de regenstad omringt ons allerwegen. 
Maar 't huis rust als een arke op den vloed. 
De muze nadert langs de waterwegen. 
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XVI 
Wisch vogeldrek en spinrag van de ramen; 
wit alle wanden, veeg de schimmels samen; 
zet roode tulpen in de vensterbank 
en noem de dingen bij hun liefste namen. 
XVII 
Ik heb gewandeld langs de Oude Schans. 
Meeuwen rumoerden rond den torentrans 
en witte meisjes op hun bloote voeten 
deden nabij de sluis een rondedans. 
XVIII 
Mijn haat is klein geworden als een kind, 
dat zich vergeefs op een woest spel bezint. 
De schemer heeft het stil gemaakt en moede 
loopt het naar huis en luistert naar den wind. 
XIX 
De avond lijkt een late dageraad, 
zoo licht omgeeft mij deze avondstraat, 
zoo slaapvergeten groeten mij de gevels 
en 't carillon dat met de duiven praat. 
XX 
Hoort, hoe de regen in de goten zingt, 
de regenpijp als een verdorste drinkt! 
Nu is het dorre hart met bloei gezegend, 
bloei die den bloedstroom naar de kleppen dringt. 
XXI 
Der huid bederf valt af in vale vlokken. 
Ik voel: een gifstroom wordt den geest onttrokken. 
En voor het eerst weer hoor ik hoe de nacht 
de ronde doet met ruischelende rokken. 




1 De heuvels rond het grijze binnenmeer 
waar de met sneeuw bedekte pijnen staan 
duiden ons stil en vol goedmoedigheid 
de hooge wegen der betoovering. 
5 Onder het licht van een bevroren maan 
treden wij zacht uit de beslotenheid 
der steden, uit den grauwen fortenkring 
van stapelhuizen, banken en fabriek 
en vinden ons aan Orion terecht. 
10 Spiegelfragmenten toont ons de rivier; 
tegen de oevers knistert de muziek 
van schollen schuivend naar een wit gevecht; 
ijsgeesten blazen dampen door een kier 
in deze vlakten en een dunne mist 
15 stroomt geheimzinnig in den einder uit. 
Gehuchten laten ons als schimmen door -
de sneeuw is van de stoepen weggewischt 
en ergens wacht als een vergeten bruid 
een lindeboom aan mergelsteenen poort. 
20 Alleen de honden pogen ons terug 
te houden met hun pijnigend gebas 
dat zonder echo afknapt en bevriest. 
Wij klimmen naar de blankmetalen brug 
- de wereld slaapt onder beslagen glas -
25 lichtvoetig, moeiteloos na het verlies 
van wat ons aan voorbije eeuwen bond: 
het duister over een verlaten gracht, 
van booglampen het passielooze licht 
en van de vrouwen de scharlaken mond 
30 aan de halfopen deuren van den nacht. 
II 
De aarde heft haar suikerwit gezicht 
recht voor ons uit tot de versteende maan. 
Nu schudt de winterhemel ons zijn mand 
kristallen en karotten in het haar; 
35 de wind gaat ons met speldekussens slaan; 
een sneeuwvrouw schatert langs den heuvelrand; 
ijsheiligen houden lampen voor ons klaar, 
dwaallichten door een grenzeloos gebied 
waar de geluiden breekbaarheden zijn, 
40 zoo dun dat hen de vrieswind zichtbaar maakt. 
Zij groeien - woorden, strofen van een lied -
rondom ons in den transparanten schijn 
tot smal gewas dat aan het oog verzaakt 
als wij het naderen met watten tred. 
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45 Hoe vederlicht en vreugdig wordt het gaan! 
Het woud is een midwinterkathedraal; 
de boomen, witte nonnen in gebed, 
zien ons met aandachtlooze oogen aan. 
Achter hen in de diepte blinkt de schaal, 
50 de parelgrijze ijsschaal van het meer. 
Daar schenkt het land zich aan den ochtend weg -
hellingen worden troosteloos en vaal, 
slagregens slaan verbeten hun beleg. 
Plotseling keeren de geluiden weer 
55 tot hun oorspronkelijk en wijd bestaan, 
en als een wreede jager jaagt de tijd 
sneeuw, nacht en droom over zijn scherpen kling. 
De heuvels waar de starre pijnen staan 
duiden ons donker en vol grimmigheid 
60 de oude wegen der ontgoocheling. 
ODYSSEUS' TERUGKEER 
"I called the phantoms of a thousands hours 
Each from his voiceless grave". 
SHELLEY. 
1 Wegzwervend door de uitgelezen sferen 
vond ik een kustland donker van cypressen, 
een smalle baai waarin ik eeuwen her 
mijn vloot bij avondval had laten meren. 
5 Planten als breede, kopergroene messen 
woekerden langs de hellingen en ver 
rookte de stompe top van den vulkaan; 
asch dreef in breede wolken naar den einder 
en waar de zee traag door de kreeken deinde 
10 zag ik den blinden Polyphemos staan. 
Zocht ik niet eigen wroegingen te dooven 
toen ik zijn netvlies leeg en duister maakte 
en zijn spelonk te middernacht verliet? 
Uit de gesmoorde kreten die hij slaakte 
15 kwamen mijn klankgeworden angsten boven, 
maar in het want trilde Aiolos' lied. 
Ik moest den steven wenden naar de zee. 
Hij hoorde 't water langs de boorden spelen 
en stond, als op het Paascheiland de beelden, 
20 verlaten en demonisch aan de ree. 
Langs den gebarsten rand der eilandrijken 
volgde mijn boot de barsche Westenwinden 
tot aan Aiaia's vlakke, zanden kust. 
Ik waadde kniehoog door het grauwe slijk en 
25 probeerde Kirke's tuinen weer te vinden, 
der schemere priëelen koele rust; 
de dalkom met het marmeren paleis, 
de bron, de stille, watervlugge slaven; 
maar 'k vond slechts, half onder het zand begraven, 
30 geschonden kapiteelen, wereldgrijs. 
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Over het puin der Dorische fonteinen, 
het bleeke knekelveld der tooverdieren 
koos ik mijn weg naar 't peristylion. 
De boomen bloeiden vreugdloos. Langs de lijnen 
35 van een gebroken torso beefden mieren 
als mi11iardeη gitten in de zon. 
Ik riep - en niemand die mijn stem verstond; 
de echo rilde van onzekerheden. 
Maar wat het hart ontving in het verleden 
40 draagt het als vaste ballast met zich rond. 
Zwaar als een zwerfsteen bleef het in mij wegen 
Hoorde ik niet hoe mijn herinneringen 
met naakte voeten traden langs het pad? 
Beschroomd en ingetogen als een regen 
45 viel er het rinkelen van de enkelringen 
tusschen bewegend eucalyptusblad. 
En ik vond Kirke schrijdend aan mijn zij, 
eenzelvig, van een wijd verdriet bevangen, 
en ik ging zwijgend, in een wijd verlangen, 
50 de cella der mysteriën voorbij. 
Zij sprak tot mij als de Sibyllen spreken; 
maar mij ontging den zin van haar symbolen; 
slechts twintig woorden droeg ik mee aan boord: 
"Der Goden tempels wankelen en breken, 
55 de geesten wijken naar de schaduwholen, 
maar als het water stroomend blijft het woord". 
De gnoom der onrust wiegde in het want 
toen ik mijn vaartuig langs de klippen stuurde 
en met een reeds onthecht verlangen tuurde 
60 naar 't wuiven van haar transparante hand. 
Stormen sloegen de al te broze resten 
van wat mij nog aan teeders was gebleven 
als onbeschermde oevergronden stuk. 
Voortzeilend naar de uiterste gewesten 
65 waar in den afgrond de gekwelden leven 
zag ik de witte kaap van het Geluk 
het noodweer tarten als een kathedraal. 
"Ruk nu het laatste drogbeeld uit uw oogen!" 
De noodlotsvogels die mijn boot omvlogen 
70 richtten mijn blik naar 't somber voorportaal. 
Gevangen in de ondergrondsche stroomen, 
de duistere wade van het tijdelooze, 
vond ik den blinden Teiresias weer. 
Terwijl aan bakboord grinnikende gnomen 
75 op luiken en kajuit hun water loosden, 
de scherpe dampkring van een zwavelmeer 
verraderlijk bezit nam van mijn bloed, 
voorzegde hij dat ik de stille daden 
van 't hart verrichten zou en weer verraden 
80 voor wat de geest uit zich bevrijden moet. 
193 
Dek en tuigage wemelend van gedrochten 
die mij insloten, pijnigden en kwelden 
voer ik de Styx af. Langs den oeverrand 
vervloekten, vastgeklonken aan hun krochten, 
85 de uitgestooten koningen en helden 
der Goden wetten en hun heilloos land. 
Het licht verjoeg mijn gruwelijke last -
Ruim was de zee, ruimer de Westenwind en 
de hemel wolkeloos als van beminden 
90 de blik; en Onrust rukte aan den mast. 
Ik hoorde hoe Verlangens verre vrouwen 
mijn vaart met liederen te stuiten trachtten. 
Wisten zij niet dat er een ander lied 
voorzichtig preludeerde op de touwen? 
95 Het zwol en geen Seirene was bij machte 
den geest te hevelen uit zijn gebied. 
Een warme golfstroom spoelde lang de kiel 
toen ik - na hoeveel dagen stuurloos drijven? -
den Zuidelijken archipel bereikte 
100 waar wind wellustig in de zeilen viel. 
Visschen ontmoette ik in gouden scholen 
en gouden kudden grazend op de kusten; 
tusschen de plooien van een heuvelland 
vruchtboomen diep als droomenden verscholen. 
105 Daar moest Ogygia op den einder rusten 
met zijn lazuren grotten en het strand 
waar mij Kalypso neergeworpen vond. 
Zou ik opnieuw de jaargetijden weten 
vluchtig als sneeuw, en jaar na jaar vergeten, 
110 zwervend de streken van haar lichaam rond? 
Over mijn hoofd ruischten de blauwe veeren 
van wonderlijke vogels, het bewegen 
van hagedissen door het oevergras. 
Geruischloos poogde ik mijn boot te meren 
115 in de lagune, toen de laatste veege 
lichtstreep boven de zee verdwenen was; 
loom boog de nacht zich over uit de kim. 
Omringd door spotgebroed dat mij beloerde, 
sloeg ik het pad dat naar de grotten voerde, 
120 het koele brongebied der nimfen, in. 
Haar grot was ledig, duister, maar van verre 
klonk mij muziek van spattend water tegen. 
Zacht sloop ik nader - Bij den waterval 
vond ik haar baden en de blauwe sterren 
125 binnen haar oogen heimelijk bewegen. 
Ik durfde mij niet roeren, tot de val 
van los gesteente haar verstrakken deed. 
Ik zag haar dijen trillen, de geheven 
tepels als kleine offerdieren beven 
130 en vluchten in de plooien van haar kleed. 
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Doch van haar vreezen bleef geen sintel over -
feller dan vreezen leefde het verlangen 
naar de besloten daden in het bloed. 
En op haar leger scheurde ik het loover 
135 dat haar nog dekte en ik nam de spangen 
weg van den peplos en de overvloed 
van lichaams gaven werd opnieuw mijn deel. 
Waren het jaren, hadden eeuwigheden 
hun loop volbracht toen ik haar blikken meed en 
140 haar schoot vergat, haar mond, haar smalle keel? 
Een schoot is slechts een tijdelijk onderkomen, 
een wijkplaats aan de grens van onze zinnen, 
buiten de rechtsgebieden van den geest. 
Reeds zocht mijn blik het land der dubbelstroomen 
145 waar ik vergeten daden zou beginnen. 
Voorbij den bleeken einder van haar leest 
riep mij de Onrust als een nachtdier aan. 
Bedroefd tot in mijn nieren, maar haar wezen 
voor wind en ijler dampkringen ontrezen, 
150 voer ik het vuurschip tegen van de maan. 
De zee was kalm, de hemel blauw en blinkend 
de atmosfeer, zóó blinkend dat verstolen 
een donker voorgevoel in mij begon. 
Ik wist opnieuw: de zachte Westenwinden 
155 zwellend tot stormen en de wilde scholen 
grauw-witte golven aan de horizon 
stuitend en brekend op het broze schip. 
En toen ik tot het eiland was gekomen 
sloegen de Goden toe en onderstroomen 
160 wierpen mij uit over de laatste klip. 
Was dit het strand waar Nausicaä speelde 
het balspel met de donkere slavinnen; 
waar ik haar, uitgeput en haveloos, 
om bijstand vroeg? Met vorstelijker weelde 
165 omgaf zij mij. Maar in het koele linnen, 
dat zij met eigen handen voor mij koos, 
voelde mijn huid zich treurig en misleid 
als in een huis waar de gemeenzaamheden 
zijn opgeheven, slechts de koele rede 
170 verblijft bij gratie van haar eenzaamheid 
Terwijl mijn geest haar vond tusschen de zuilen 
of zich in haar verdiepte op de sponde, 
gevangen in het kuische tweegesprek, 
verloor mijn hart zich in een somber druilen, 
175 tellende zijn verrukkelijke zonden, 
door 't wijde feestkleed nauwelijks bedekt. 
Begreep zij niet dat tusschen geest en hart 
de rusteloosheid als een ringworm woekert, 
blind en begeerig nieuwe gangen zoekend 
180 zelfs door het leven in den dood verstard? 
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Het uur was stil - Een grondelooze stilte 
omvatte tuinen, tempels en paleis en 
wat in ons beider namen lag bewaard. 
Geuren alleen bewogen: zoete, zilte 
185 van vrucht en zee, en om de parelgrijze 
zuilen de geur van eeuwen. En de aard 
ademde hoorbaar door haar dun gewas. 
Ik voelde een vreemde evening beginnen -
De nacht schoof staalblauw door de wolkevinnen 
190 en noodlots sterren rezen klaar als glas. 
Weer wachtte mij ter ree met ranke vormen 
het vaartuig. Maar een heimelijk verlangen 
hield mij nog aan haar lichaamsgrenzen vast. 
En eensklaps schuwde ik de holle stormen 
195 die mij nog dreigden en de onheilszangen 
en Onrusts bruut bevelen uit den mast. 
In haar omhelzing zochten bloed en geest 
de stille macht der Pareen te ontkomen, 
doch onweerstaanbaar trokken mij de stroomen 
200 weg van haar borsten, van haar rijpen leest. 
Dit is de evening: een ijl verglijden 
van daden, droomen, verre eeuwigheden, 
zee, einder, sterren; en een donker land 
vooruit oprijzend, niet meer te ontwijken. 
205 De groóte, trage stem van het verleden 
achter mij sterft. 
- Ik tast een vochtig strand, 
wrakhout en wier waar men mij achterliet. 
En wijder, grijzer stroomt de regen over 
210 mijn volle oogen en de beelden dooven 
en ik stroom over in een luid gebied. 
IN HET PARK 
I 
1 Groen van de zomerboomen, van de planten, 
groen van de natte grassen, van de kragen 
der vogels, van de verschgesnoeide hagen 
over het wit der steenen muzikanten. 
5 Zomerkobolden sleepen rinkelkoorden 
rondom de vijverkommen waar de zwanen 
ontastbaar drijven, waar de karpervinnen 
binnen den spiegel langoureus bewegen. 
Er hangt een oud verwachten in de lanen; 
10 droomen en liederen zullen herbeginnen, 
knapen en zomerbruiden allerwegen 
zullen verdwalen bij de rinkelkoorden. 
196 
II 
1 Ginds blinkt de koopren haan op de kapel, 
boven den groenen halfgod in de struiken -
Hij voelt den hemel als een blauwe bel 
boven zijn hoofd, hij ziet de blauwe huiken 
5 van vrouwenrokken waaien langs het gras. 
Hij draagt vermoeide duiven als de winden 
hem laten rusten. In het struikgewas 
beneden zich weet hij het beeld te vinden, 
de steenen god, zijn aardsche deelgenoot, 
10 sinds eeuwen starend naar tevreden torren 
die onder zwarte schilden zijn ontbloot, 
met drek besmeurde bovenlijf bekruipen; 
sinds eeuwen luisterend naar den sluwen dood 
die in een rosbruin kleed komt binnensluipen. 
III 
1 Kleine kobolden, over alle paden 
hangen de zachtgespannen rinkelkoorden. 
Balletmuziek der witte muzikanten 
gaat de beminden uit de huizen lokken. 
5 Zij komen - zacht eerst - maar hun kleine woorden 
groeien allengs tot kreten van bacchanten. 
Nu rinkelen de schellen om de rokken 
der bruiden, om de kuiten van de knapen. 
Zij struikelen verdwaasd en zij verdwalen; 
10 lachende laten zij zich verder voeren, 
lachende laten zich de bruiden rapen. 
IV 
De groene halfgod 
1 Rondom mijn voet herken ik de tooneelen 
der Ouden en het oud gezicht der eeuwen: 
de hulpelooze borsten van de bruiden 
en van de knapen het verwarde spelen. 
5 Ik zie de goede daden nedersneeuwen; 
ik hoor een klok boven de boomen luiden 
en weet den koopren haan, mijn tweelingbroeder, 
slapend zich wenden op de westenwinden. 
Hij kent de aarde niet; geborgenheden 
10 als deze zijn hem vreemd. Een droomenhoeder 
is hij, aan vogels en hun lied verloren, 
verrukt van hemelsche onzekerheden 
en toch uit dit granieten lijf geboren. 
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ν 
De koopren haan 
1 Nachtwind en sterren en de verre zoomen 
der mastebosschen violet omhuld -
Mijn broeder is te zwaar voor deze droomen, 
zwaar van de aarde en het aardsch geduld, 
5 te moe om de versteende hand te heffen, 
te somber om de oogen op te slaan, 
te kijken naar de hagelblanke beffen 
van groóte vogels die te slapen staan 
in waterrijke streken, naar het stijgen 
10 van den volwassen luchtballon der maan. 
Neerwaarts gevangen en voorgoed verloren 
aan de beperkte daden van het vleesch, 
kent hij het wonder niet van dezen toren 
waarop ik van de zwaartekracht genees. 
VI 
1 Kobolden gapen naast de rinkelkoorden 
rondom de vijverkommen waar de zwanen 
onzichtbaar toeven en de visschen slapen, 
roerloos verscholen tusschen waterplanten. 
5 Onder het loover van de oude lanen 
zwijgen de zomerbruiden en de knapen, 
zwijgt de muziek der witte muzikanten. 
Kobolden ronken naast de rinkelkoorden. 
VII 
De dubbelstem 
1 Ik ben de koopren haan op de kapel, 
ik ben de groene halfgod in de struiken. 
Ik weet den hemel als een blauwe bel 
boven mijn hoofd en ik herken de sluike 
5 gestalten van de bruiden aan mijn voet. 
Vogels en wind en kruipende insecten, 
droomen en de bereidheid van het bloed, 
van het verrukte leven dat mij wekte 
tot dezen staat van dubbelslachtigheid, 
10 ik ben naar lijf en lied aan u verloren; 
ik ken de geuren der vergetelheid, 
ik ken de aardsche vreugde van het koren 
die nageurt in het aangesneden brood; 
zoo ben ik: als de windhaan op den toren 
15 en als de halfgod, halvelings ontbloot. 
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AAN ANITA GINER DE AYRES* 
I 
1 Laat de tristesse van de avondbergen, 
de hoon van de tricornios daarachter 
je niet bedrukken. Weer uit je gebaar 
het lood der moedeloosheid. In je oogen 
5 blinken nog scherven Andalusisch maanlicht, 
in je oorschelpen jaagt nog de gitaar 
achter de stemmen van flamencozangers. 
Maar waar de bloemen op je kleed zich heffen 
schuilt dicht onder de huid het heimweedier. 
10 Alleen de kwinkslagen der castagnetten 
kunnen het angstig maken en verdrijven, 
je borsten hun spitsvondigheid hergeven, 
je mond zijn trots, je handen hun triomf. 
II 
1 Binnen je oogen ligt Valencia 
in de namiddaghitte van Augustus. 
Je loopt naar het fiesta met de rozen 
der wellust in je handen en je haren. 
5 Onder het koopren rooster van de zon 
trekken optochten met muziek en paarden, 
trillen de snelle degens der torreros, 
en duizendvoetig danst rondom het dier 
op de arduinen rangen. - Werp je rozen 
10 over het kokend zand van de arena. 
De dood is niets voor wie den dood ontspringt 
in het midzomerlicht, terwijl de vrouwen 
hem bloemen, waaiers, verre kussen schenken 
en met haar blikken alles wat de nacht 
15 versteekt tusschen zijn blauwpapieren schermen. 
III 
1 Rood zijn de wegen rondom Granada 
die overdag uitmonden in je droomen; 
soms overvalt de wind je met geluiden 
- geknetter van geweren, castagnetten? -
5 honden bespotten je vreesachtigheid, 
huizen houden de oogen toegeknepen, 
maar alle boomen staan als groene seinen 
je wegen te bewaken en de steenen 
wijken voor je verbaasde voeten uit. 
Banyuls-sur-Mer, 
16 April '47 
*een flamencodanseres in ballingschap 
tricornios: de driekanten steken van de beruchte Guardia Civil 
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EENZAAM EN VREEMD... 
1 Eenzaam en vreemd en aan mijzelf vervallen 
als aan het onherbergzaam reservaat 
waarin wier, water, stenen en schelpdieren 
de laatste tekenen van bloei aanvreten, 
5 schuimforten zich verheffen op de einders, 
vuurtorenlicht als bliksem binnenslaat. 
Eenzaam en vreemd en aan mijzèlve lijdend, 
aan wat ik ben en wat ik nooit zal zijn, 
luisterend naar het ontevreden water 
10 en naar het schelle herfstgeschreeuw der meeuwen, 
starende naar het rookspoor van een stomer 
als naar de weerschijn van mijn eigen schijn. 
0 DE IVOREN WAAIERS... 
1 O de ivoren waaiers van uw handen, 
zich openend en sluitend en de avond 
van uw zwart haar daarachter en uw ogen, 
hemellichamen die hun banen trekken, 
5 koel en diffuus boven mijn warme aarde. 
Poorten gaan in mij open; alle sluizen 
van mijn kanalen laten u passeren, 
op al mijn vensterbanken waken bloemen 
om u de weg te wijzen en het wuiven 
10 van uw midzomerkleedren te bespeuren. 
Ik ben een huis, ik sta met al mijn kamers 
voor u gereed, mijn tafels en mijn stoelen 
zullen u dienen, al de spiegelkasten 
uw beeld weerkaatsen, dat het honderdvoudig 
15 zich naar mij toe zal wenden - honderdvoudig. 
UW STEM ZINGT... 
1 Uw stem zingt in de toren van mijn hoofd 
en waait naar alle streken van mijn wezen; 
zij roert zich met de vogels in mijn parken 
en met de kinderen op mijn speelterreinen; 
5 en uw hoog lachen klinkt langs mijn rivieren, 
het klimt tegen de gevels van mijn huizen, 
en zie mijn straten, zij staan blank van u. 
SOMS LIGT UW WEZEN... 
1 Soms ligt uw wezen als een spiegelbeeld 
op het egaalgroen vlak der middagzee. 
Vogels beschreeuwen u, de witte hemel 
buigt zich met zware wolken naar u over, 
5 schepen bevaren u en scholen vissen 
zwemmen met scherpe vinslag door u heen. 
En gij blijft onbewogen, onverlet, 
gij ademt op de val van het getij 
en laat u loom over de gronden drijven; 
10 tot het u wel is, tot de witte kammen 
u uit de haren vallen en uw voeten 
driftig en spits het lege strand begroeten. 
IK VOLG U... 
1 Ik volg u door de straten van een droom, 
ik vorder langzaam over vilten vloeren 
en zie u haastig poortgebouwen ingaan. 
De zee ruist achter huizen, grote huizen 
5 met honderd kamers. Aldoor hoor ik lopen 
boven mijn hoofd. Er zijn geen zolderluiken. 
Ik roep u, maar het klinkt als binnen vaten. 
En rondom is de zee; ik weet het water 
langs open keldervensters binnenstromen; 
10 blauwe weekdieren schommelen over drempels. 
Waar zijn de trappen? Waar de achterdeuren? 
Ik zou u wel bereiken als de schepen 
hier wilden meren, maar zij wijken, wijken. 
Egmond aan Zee, 
October 1947 
ZIE, MET DE SCHELPENSNOEREN 
1 Zie, met de schelpensnoeren van verlangens 
manshoge branding en de glinsternetten 
van een hel voorjaar rondom hals en schouders 
dreef ik, de nacht te boven, 
5 bij haar aan land. 
En in de kersetuinen van haar ogen 
wandelend, in haar einderveld verloren, 
ontkwam ik aan de schaduw 
van weedoms hand. 
10 Waar diafane waatren mij omringden, 
opalen vogels statig stelten liepen, 
windstreek na windstreek zilte verten wekte 
was zij mij ochtendklaarte 
en wilgerijs. 
15 Onder de dakkapellen van den regen 
verrees zij tegen lichte kamerwanden 
beurtelings amberkleurig 
en reigergrijs. 
Dagen en nachten en de nevelstroken 
20 vielen tot rokken om haar rilde knieën; 
meerkollen zwierven rond de lege bomen 
en alle wegen mondden 
in kilte uit. 
Waar nog te gaan nu huis aan huis de luiken 
25 op weedom zijn gegrendeld en een winter 
van witte neteldoeken 
zich om haar sluit. 
WEER VIND IK MIJ... 
1 Weer vind ik mij in uw verwondering 
als in een waterklaarte overgaan -
overal wordt het morgen op mijn huid, 
in al mijn beddingen ontwaar ik u, 
5 grijsgroene vogels drijven uit u aan. 
En langs mijn oevers rijst de akelei, 
en door mijn tuinen schrijdt de goudfazant, 
de rosse paarden bijten naar het licht, 
de vissen stijgen tot uw aangezicht. 
10 Er is geen distel in mij die u weert, 
en toch ontbeer ik u en word ontbeerd. 
EN IK VERRAAD U... 
1 En ik verraad u elke dag opnieuw 
en ik verlaat uw hart door slinkse deuren, 
in nachtvertrekken zoek ik andre namen 
voor wat mij steeds van u gebleven is. 
5 En nooit verlaat ik voor een wijl mijzelf; 
ik ben een stad, door schansen ingesloten, 
met huizen die geen waterspiegel kennen, 
met bruggen die zich boven stenen buigen, 
ontvolkte wijken, overgroeide parken 
10 en straten die geen voet ten einde gaat. 
Daarachter weet ik u, maar alle bomen 
zijn van mijn twijfel als van wind vervuld, 
op al mijn torens draaien koopren hanen, 
de pauwen schreeuwen uit mijn ongeduld -
15 en ik verraad u in het holst der dromen. 
WANT ZIE, UW DROEFHEID... 
1 Want zie, uw droefheid is een avondtuin 
midden in mij - de rhododendronstruiken 
hurken in nevelen weerzijds het pad; 
een lijster fluit nog, rondom rijst de stad 
5 steiler dan ooit en luider en de sluike 
bloeiwijze van uw bloemen wordt mij vreemd. 
En ik ontloop u in de holle straten 
en langs het water van mijn eigemnin. 
Nooit door het evenbeeld alleengelaten, 
moet ik mijzelf in u en anderen haten. 
RIVIEREN ONRUST... 
1 Rivieren onrust breken door mij heen, 
de meerval zwemt roofzuchtig af en aan 
en in de kiezelbedding van de morgen 
varen mijn raderboten mondingwaarts -
5 er liggen delta's wijdbeens voor mij uit 
en waar uw bekken wacht strekken bazalten 
armen zich reikenswijd om u te houden 
en waar ik u zal vinden rijzen banken 
en het wordt avond en ik vind u niet. 
WERF VAN ONTSTELTENIS... 
1 Werf van ontsteltenis, blind stapelhuis, 
haven waarin ik roestend overwinter, 
steiger van onvree naar mijn horizon -
zie, ik ben opgelegd aan lege kaden, 
5 ik voel het trage water oliezwaar 
tegen mijn flanken slaan, ik hoor het schreeuwen 
van wintervogels, het rumoer landinwaarts; 
de onderzeesche stem buiten de pieren. 
En in mijn ruimen ben ik hol en zwart; 
10 ik lig te wachten met gedoofde vuren; 
mijn spanten kraken, hongerige ratten 
ontvluchten mij en op mijn naakte dekken 
nestelt de vorst zich in het berstend hout. 
De eerste bijdragen van Bert Voeten wijzen op een voorkeur voor traditio-
nele dichtvormen als het kwatrijn en het rondeel. De reeks 'Amsterdamsche 
kwatrijnen' laat zien hoe de ik-figuur in nauwe verbondenheid met de na-
tuur, in het bijzonder met de regen ("Nu is het dorre hart met bloei geze-
gend") een regeneratie beleeft. Maar het grootste deel van de reeks (I -
XIV) staat toch in het teken van de vergankelijkheidsgedachte ("Sinistere 
balletten van den Tijd, / werv'lend om doodenput en knekelmijt", XI). Een-
zaamheid is ons aller lot ("noodlot", VII), maar zonder uitzicht zijn we 
toch niet blijkens beelden als "een arke op den vloed" (XV) en: "wisch 
vogeldrek en spinrag van de ramen; / wit alle wanden". Ook liefde lijkt 
het persoonlijk isolement te kunnen opheffen: 
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Liefste, de lente is ons ongenegen -
de regenstad omringt ons allerwegen. 
Maar 't huis rust als een arke op den vloed. 
De muze nadert langs de waterwegen. (XV) 
Ondanks de niet geijkte strofische geleding kan 'De tocht' als een 
traditioneel gedicht worden beschouwd. Opvallend is de gedeeltelijke te­
rugkeer van de eerste strofe aan het slot (een strofe met anaforische en 
epiforische trekken). Naar haar betekenis verhoudt de slotstrofe zich an­
tithetisch ten opzichte van de eerste strofe: "de hooge wegen der betoove-
ring" heten aan het einde "de oude wegen der ontgoocheling". 
Ook een stijlfiguur als de veelvuldig voorkomende personificatie, de 
vergelijkingen met ais en diverse vormen van herhaling, vooral de allite­
raties doen conventioneel aan. Naast vertrouwde retorische verschijnselen 
als reeksvorming (I, г. 7/Θ), exclamatief taalgebruik (II, r. 45), syntac­
tische parallellie (I, r. 6/7) en hyperbool (II, r. 38) treffen we ook 
minder gebruikelijke stilistica aan. 
Klassiek van stof, plechtstatig van taalgebruik en romantisch van 
strekking is 'Odysseus' terugkeer', Voetens langste Woord-gedicht: twintig 
strofen van 10 regels, en een slotstrofe die elf regels telt. De allitera­
ties die soms fors zijn aangezet ("zwaar als een zwerfsteen" (r. 41), 
"Verlangens verre vrouwen" (r. 91), "Onrusts bruut bevelen" (r. 196)), as­
sonantie die tot opeenhopingen leidt (de ij-klank in r. 47-50, de o/oo-
klank in r. 209-211) en ouderwetse genitiefconstructies versterken nog 
eens het gewild dichterlijke karakter. 
Het romantische schuilt ook wel in de keuze van het onderwerp, maar 
uiteraard vooral toch in de behandeling ervan. Een eenzame Odysseus zwerft 
rond, niet tot blijvende contacten komend en zeker niet tot blijvende 
geestelijke contacten. Gedoemd tot deze eenzaamheid zijn in het bijzonder 
de dichters, een verschrikkelijk lot, waar dan echter tegenover staat dat 
hun poëzie het eeuwig leven beschoren is ! 
Der Goden tempels wankelen en breken, 
de geesten wijken naar de schaduwholen, 
maar als het water stroomend blijft het woord. 
Het door Voeten weergegeven verhaal van Odysseus' omzwervingen impliceert 
een bepaald beeld van de vrouw. Een fysieke binding aan haar of het ver-
langen daarnaar bedreigt de vrijheid van de psyche. 
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Ruk nu het laatste drogbeeld uit uw oogen! (r. 68) 
voorzegde hij dat ik de stille daden 
van 't hart verrichten zou en weer verraden 
voor wat de geest uit zich bevrijden moet. (r. 78-80) 
Ik hoorde hoe Verlangens verre vrouwen 
mijn vaart met liederen te stuiten trachtten. 
Wisten zij niet dat er een ander lied 
voorzichtig preludeerde op de touwen? (r. 91-94) 
Een schoot is slechts een tijdelijk onderkomen, 
een wijkplaats aan de grens van onze zinnen, 
buiten de rechtsgebieden van den geest. (r. 141-143) 
Begreep zij niet dat tusschen geest en hart 
de rusteloosheid als een ringworm woekert, (r. 177-178) 
Evenmin als aan het séduisante type vrouw (Nausicaä, Kalypso, Kirke) kan 
bij dit gedicht worden voorbijgegaan aan een ander opvallend motief van 
Voeten: het water. Het lijkt vooral te functioneren als beeld van "ont-
hecht verlangen" (r. 59), van het niet-aardse (zee, sneeuw, boot, regen). 
Aan het slot vallen deze beide symbolische functies van het water samen: 
beeld van de dichtkunst en beeld van het onstilbare verlangen. 
En wijder, grijzer stroomt de regen over 
mijn volle oogen en de beelden dooven 
en ik stroom over in een luid gebied. 
'In het park' bestaat weliswaar uit zeven onregelmatig gebouwde stro-
fen (variërend van acht tot vijftien min of meer jambische versregels), 
maar heeft in feite toch een klassieke opzet: de breed uitgewerkte verge-
lijking. De motieven blijken telkens terug te brengen tot de tegenstelling 
aards-hemels, als existentieel conflict voortdurend in de ik-figuur aan-
wezig. Het halfslachtige is ook karakteristiek verbeeld in het park, dat 
tegelijkertijd natuurlijk en gecultiveerd is, een tussengebied dat op een 
duidelijke manier - zie ook de halfgeklede halfgod - de positie van de 
mens symboliseert, hier in de persoon van de dichter. 
Muziek en dans voeren tot ontstijging aan aardse beklemmingen. In 
'Aan Anita Giner de Ayres', een rijmloos, onregelmatig, driedelig gedicht 
bezingt Voeten een flamencodanseres in ballingschap, wier kunst sterker 
zal blijken te zijn dan de heersende dictatuur in Spanje. 
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In de reeks voorgepubliceerde gedichten uit De ammonshoorn herkennen 
we motieven als de halfslachtigheid van het menselijk bestaan ("wat ik ben 
en wat ik nooit zal zijn"), de vergankelijkheid van het aardse ik, het 
idealistisch beeld van de vrouw: 
Poorten gaan in mij open; alle sluizen 
van mijn kanalen laten u passeren, 
op al mijn vensterbanken waken bloemen 
om u de weg te wijzen en het wuiven 
van uw midzomerkleedren te bespeuren. 
Bovenstaand fragmentje laat behalve van het vrouwbeeld ook iets zien van 
het streven naar een alternatieve rijmtechniek: het assonerende eindrijm 
in sluizen/wuiven is gecombineerd met een lichte vorm van acconsonantie in 
passeren/bespeuren. In de strofe die erop volgt zien we weer andere oplos-
singen: de eerste drie woorden in eindrijmpositie rijmen niet, maar vormen 
wel één betekenisveld: kamers, stoelen, spiegelkasten. Het identieke rijm 
aan het slot is in overeenstemming met de weerkaatsende werking van de 
spiegelkasten: 
Ik ben een huis, ik sta met al mijn kamers 
voor u gereed, mijn tafels en mijn stoelen 
zullen u dienen, al de spiegelkasten 
uw beeld weerkaatsen, dat het honderdvoudig 
zich naar mij toe zal wenden - honderdvoudig. 
('0 de ivoren waaiers...') 
De versvorm wordt vrijer met behoud evenwel van de strofische volzin, 
allerlei herhalingsstructuren en retorische kenmerken. 'Uw stem zingt...' 
is Voetens eerste volledig rijmloze gedicht. In dit blanke vers met het 
motief van de alomaanwezige geliefde ín de dingen, ín de natuur, maar nim-
mer onderscheidbaar als persoon staan de straten "blank van u". Water, u 
en gedicht blijken één. Tot dit poëticaal-symbolische complex behoort, 
zoals we al eerder opmerkten, ook de droom. In 'Ik volg u...' zoekt de ik 
"door de straten van een droom" naar een onvindbare u op een wijze die we 
enkel van Achterberg kennen, soms in haast dezelfde bewoordingen,2 niette-
min de band bewarend met het eigen symbolische kader van het water, in het 
bijzonder de zee. 
Neologismen, zeldzame woorden en bijzondere beeldspraak mogen perma-
nent aanwezig zijn, heel opvallend soms, zoals in 'Zie met de schelpen-
snoeren', tegelijkertijd toch ontwikkelt Voeten een meer specifieke, meer 
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gedetailleerde Hollandse natuurlyriek. In 'Weer vind ik mij...' bijvoor-
beeld treffen we "akelei", "goudfazant" en "distel" aan. Bij 'Rivieren 
onrust...' kunnen we spreken van een intensivering van lichamelijk geo-
riënteerde beeldspraak en van een minder verhulde erotiek, maar niet van 
een verminderde afstand tussen ik en u: 
er liggen delta's wijdbeens voor mij uit 
en waar uw bekken wacht strekken bazalten 
armen zich reikenswijd om u te houden 
en waar ik u zal vinden rijzen banken 
en het wordt avond en ik vind u niet. 
('Rivieren onrust...') 
De natuur blijft de verbeelding van het onvervulde en onvervulbare verlan-
gen van de ik-figuur, die zich in 'Werf van onsteltenis' identificeert met 
een schip, "opgelegd aan lege kaden", roestend overwinterend, maar toch 
luisterend naar "de onderzeesche stem buiten de pieren". Dat in dit laat-
ste Woord-gedicht van Voeten de u geheel ontbreekt, is typisch voor de 
universeel romantische betekenis van het verlangen. 
Hans Redeker 
BEZETTING 
1 Luister, langs ons huis rukken de winden 
Flarden van wereld, en de nacht klaagt zwaar 
In 't zwaaiend hout van 't park; door onze blinden 
Ritselt dichtbij de dorre rozelaar 
5 En ver-weg steeds de monotone dreun 
Van legers en het raatlen der kanonnen 
En soms een zwalkende soldatendeun 
Op de wreede adem der stormen gezongen 
Als uit één heesche onmenschelijke mond -
10 En wij, wachtende, achter de brooze muren 
Verschanst van ons geluk, hooren hoe rond 
Ons huis de winden van het noodlot schuren — 
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En luister: door de tuinen onzer zielen 
Trad een marcheeren dof en stampend aan 
15 Het huis - ons hart - voorbij, en scherven vielen 
Bijtend de milde perken voor ons raam 
En door de bloemen onzer sentimenten 
Sneden de tanks meedoogenloos hun spoor 
En van de ijle heesters onzer lente 
20 Ging iedre koestering verruigd te loor 
Langs lanen die hun zachtgebogen lijnen 
Als glimlach lieten in de woestenij -
Wij sloten blinden toe en de gordijnen: 
Dreef het marcheeren aan ons huis voorbij? 
25 Maar hoor: ook in de stilte van ons hart 
De doffe laarzen langs de steenen gangen 
Klotsend een hardheid in ons zachtst verlangen 
Makend ons streelen pijnlijk en verstard 
En 't rinkelen der waapnen door de droomen 
30 En bitser stemmen door het fluistren heen 
Van oudtijds, en de scheuren in het steen, 
Het bittere gal in elk geluk gekomen --
Eenmaal ontwaken wij, lief, weer alleen 
Maar wordt dit ooit weer uit ons weggenomen? — 
AAN DE BEMINDE 
1 Hoe kan ik zeggen waar 't begonnen is? 
Als was niet alles eeuwig reeds begonnen 
En saamgestroomd uit honderd donkre bronnen 
In 't stille bekken dat ons leven is 
5 Tot deze late, volgespaarde dagen 
Dat wij het eigene dronken in elkaar 
En wat ons hart aan gloed en sintels had gedragen 
Tot zachtheid werd en een voltooid gebaar 
Daarin ons leven zwaar en glanzend lag 
10 Door 't noodlot als een offer opgeheven 
Uit nacht en blindheid -
en dan in de dag 
Ziet het dit glanzen en het aarzelt even 
En poost en heel kort staat zijn voetstap stil -
15 Zóó kwam een stilte in ons hunkren strijken, 
De adem van een eindelooze wil 
Hield ons tesamen, kort - als twee gelijken 
Kunnen wij nimmer sinds elkaar ontwijken 
En cirklen eeuwig om een zelfde spil — 
20 Hoe kan ik zeggen waar 't begonnen is? 
Groeiden wij vreemd en ver reeds niet tesamen 
uit al wat onder bont-verdekte namen 
Polsslag en vorm van steeds ditzelfde. Liefde, is 
- Wereld en noodlot en ons hart met-een? -
25 Lief, lag niet alles reeds in ons geborgen, 
Schreef niet één hand door beider levens heen 
Het woord dat voor men 't uitspreekt is gestorven? 
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De morgens die we aan onze lippen tilden 
Helder en koel als een kristallen schaal, 
30 De dagen die tusschen de tuinen trilden 
Waardoor we als kindren liepen, en de milde 
Avonden, en der nachten donkrer taal 
Dat wij dicht aan elkanders flanken sliepen, 
Droom, hartstocht en extase, allemaal 
35 Waren als wijn gerijpt uit ons verleden 
En met de geuren van ons hart gemengd: 
De straten die wij eens vereenzaamd liepen, 
De bittre nederlagen die wij streden, 
De eerste weemoed en de teederheden, 
40 De namen die wij tot op wanhoop riepen 
Langs pleinen die vol najaar zijn en wind, 
En al wat ergens in een dag begint 
En eindigt in de schemer van ons bloed, 
Het smolt in ons tot dit groot minnen samen 
45 Als wanneer volgeladen schepen kwamen 
Binnen een haven uit de hooge vloed 
Met bont aroom en kleuren en de gloed 
Van verre landen - negers zijn daarbij, 
Purper en goud - zoo komt het aangedreven 
50 Doorschuimt de stad, ebbende tot in steeg, 
Bordeel en goot, en wie daar gaat zijn weeg 
Houdt plotsling stil en weet: dit is het leven, 
Dit en niets minder - dan is 't voorbij — 
Zóó heeft het groóte lot in jou en mij 
55 Nog eens zijn bonte volheid uitgegeven 
En tot wat men de Liefde noemt verdicht -
Ten slot zien wij hem dán in 't aangezicht 
Wanneer zij plotseling vreemd in 't streelen stokken 
De avond zinkt haast angstig in 't vertrek 
60 Terwijl wij hooren, saamgesmolten onder 't dek, 
Een stage wind aan onze vensters schokken 
HET HOOGE LAND 
I 
1 De eeuwen wrongen de boomen uit 
En de wind legt zijn smart daarin. 
Nu staan zij verwaaid aan het dorpsbegin, 
Rond hun bast springt de prille rinkeling 
5 Van spelend kindergeluid -
Slechts met de kerktoren zijn zij verwant: 
Eenzamen in dit bestaan 
Beide geheel in een ander land 
Dan dit leven, klein onder de dakpanrand, 
10 Zwijgende ingegaan -
En beide evenzeer vergroeid 
Met de hemel als met de klei: 
De getijden slaan hortende voorbij 
En elk hart in de huizen verbloeit -
II 
1 Uitziend op akkers waarin boeren werken 
Vrij in de westwind die zij steeds verduren 
Staan door de klei verspreid de kleine kerken 
Met nog de moed in hun verzwaarde muren. 
5 Geen vorsten zijn hun lage deur betreden 
Maar binnen in de hardgesneden banken 
Zat lang een oud geslacht dat God kon danken 
Meer in zwaar hout en geld dan in gebeden -
De vloed die Dommen en Paleizen liet 
10 Bleef ebbend hier slechts als een echo spelen 
Langs klare vensters die hun pril gothiek 
In blozend baksteen, schuchter haast, verhelen 
En meer gelijken op de oogen van 
Die eene vrouw die uit haar stookhok trad 
15 En met een ingehouden blik haar man 
Langzaam ziet naderen langs 't akkerpad. 
NIETS DAN DIT LICHT 
1 Niets dan dit licht, niets dan de dag, niets dan dit 
leven 
En niets tot schuilhut dan de grond die splijt 
Niets dan mijn handen en hun armlijk geven 
En niets, mijn hart, dan dit bang voortgedreven 
5 Bestaan, diep ondermijnd met sterflijkheid 
Niets dan de straat, niets dan de moed, niets dan de 
dorst 
Niets dan de herberg tot een kort kwartier 
Op doortocht onder een verdoolde vorst 
En niets dan steeds dit brandend knagen hier 
10 Aan iedre hartstocht in mijn heete borst 
Niets dan dit puin, niets dan de bloesem en de zomer 
Niets dan de vrouw die in mijn armen ligt 
Niets dan de roes, de weerzin en de droomen 
En niets dan iedere latere lente loomer 
15 Verwondering overgaande in gedicht 
Niets dan dit volk, verkoren en vervloekt, 
En dit land, kreunende onder de getijden 
Maar heel dit leven, aardsch geluk en lijden 
Ik draag 't u op - gij zult het moeten strijden 
20 Eeuwig verdoold, verbannen en op zoek... 
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IN DIT LAND 
1 Tussen de kleine steden 
Met hun bloeiende kastanjes 
Groene beschuttingen 
Der zaterdagavondschemeringen 
5 En de kennissen 
Der kleine harten 
Tussen de landlanen vol insecten 
Borende in het zoete hout der stilte 
En de franje van het verleden 
10 Verblekende over de stille mensen 
Tussen de poelen kroos en kinderklaarheid 
Met donderkopjes glad en onaanraakbaar 
Wegzwikkend in een nacht van droom en weemoed 
Tussen brugleuningen en straatlantaarns 
15 Waar heggen huiveren, diep tot de schaduw 
Van mij en menigeen, en nergens winden 
Om weg te varen op het schip der stilte 
Zal ik hier vinden 
Zal mij hier vinden 
20 De grote hese stem van dit europa? 
Zal over de omheiningen van taal en tuin 
Zal over de betonnen banen 
Slagbomen en douaniers 
Herbergen en de onrust van veel vrouwen 
25 En 't goalgeroep der voetbalstadions 
Tot achter de vergeelde bloei der duinen 
Zal overnacht, zal over de verloomde 
Polsademslag van buitenwijk en parken 
Gazons geschoren en de ramen recht 
30 Zal over havens bittre broei en jajem 
Onweer van schuld en van geschonden dromen 
Zou ik hier horen 
Kon mij hier komen 
De grote grijze stem van dit europa? 
35 Maar 's morgens dan (morgens zijn verre vrezen 
Achter het dagportaal van mist en lamplicht 
Morgens zijn stadstaketsels zonder kim 
En trams, verlaten tussen holle wensen 
Gasmeters suizen stil en zijn verdraagzaam) 
40 Maar 's morgens dan, en vloek niet de verkilden 
Wegkleumend in de dampkring van hun tranen 
Maar 's morgens dan, en loochen niet de namen 
Van de stations waar men u uitlaat om vergelding 
Maar 's morgens dan: ge kent de zeekre luchten 
45 Verstenend tot eeiv teken in het westen 
En al d'opvluchten van de prille vogels 
Boven de spoorbaan achter houtbarak en afbraak 
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Maar 's morgens dan 
ik heb het woord genomen 
50 ik heb de poorten van rome 
opengebroken 
en de haven van new-york 
bezet 
met de vloot Van mijn dromen 
55 om dit ene 
om deze ene 
verschrikkelijke stem van europa 
Want het is Sartre niet 
Want het is Sartre niet en ook niet Marx 
60 Niet meer 
- Continuons -
Op deze smalte te leven 
Tussen ruïnen en de dreiging 
Van luchteskaders en pionnen domheid 
65 Papieren woorden aan de dichte luchten 
En de geschminkte maskers der verblinding 
Volharden 
In luisteren naar stilten tussen treinen 
Verloren woorden rapen uit depeschen 
70 Van reizigers die niemand schijnt te weten 
Ingaan in de gecamoufleerde spleten 
Van de gedachten die geen bodem peilen 
En bovenal 
De klaarheid uit de stofwolk der verwoesting 
75 Aanwaaiende op winden, door de eeuwen 
Van zon en vogeltrek en ogen 
Doorschemerd met de geuren van europa 
Vqor ons tot in de eeuwigheid der kindren 
Voor ons slechts met de ogen en het hart 
80 Niet met kanonnen, niet met valse keuzen 
Voor ons tot in de kindertijd der eeuwen 
Borend de broze stem van dit europa 
In 't onaandoenlijk eboniet van de historie 
DE PLATENWISSELAAR 
85 ZIJN WIJ 
Ook in de Woord-gedichten van Hans Redeker voltrekken de veranderingen 
zich in drie fasen: een traditioneel begin, vervolgens een gedeeltelijk 
wegvallen van de traditionele versvorm en tenslotte de wending naar een 
vrije versvorm. Evenals in de versvorm en beeldspraak zijn er ook in de 
thematiek en vertelstructuur verschuivingen aanwijsbaar. 
Zo is 'Aan de beminde' formeel al geen toonbeeld van regelmatigheid 
meer. Toch blijkt ook dit traditioneel-retorische en over-gestileerde poë-
zie te zijn van een denker-dichter, romantisch en symbolistisch geïnspi-
reerd, gekwetst door de tijdsomstandigheden. De oorlogssituatie wordt in 
'Aan de beminde' niet genoemd, maar thematiek en motieven zijn zo verwant 
aan die van het eerder in Het woord gepubliceerde 'Bezetting', dat het 
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niet anders kan of ze vormt hier de achtergrond. 
Er is sprake van twee tijdsbelevingen in dit gedicht: het zich aan de 
tijd onttrekken en zich aan de tijd gebonden weten, waartussen de dichter 
telkens van positie lijkt te veranderen. Aldus ontstaat een cyclisch le-
vensgevoel, de overtuiging bijvoorbeeld dat het momentane hier-en-nu bele-
ven omgeven is door een eeuwig noodlot, een motief dat in de eerste twee 
Woord-gedichten expliciet aanwezig is. 
In 'Niets dan dit licht' werden nog enkele traditionele vormkenmerken 
bewaard. Elke strofe telt vijf versregels, maar de lengte ervan is onre-
gelmatig, terwijl het rijmschema per strofe verandert. De interpunctie is 
voor een deel weggelaten, de zinsbouw is overwegend elliptisch. De dichter 
heeft zich dus in versvorm en syntaxis een grote mate van vrijheid veroor-
loofd. Bepaalde formele elementen zijn daarentegen over-geaccentueerd: de 
anafoor, de syntactische parallel, de reeksvorming. De expressiviteit van 
dit gedicht berust derhalve op de combinatie van een traditionele en een 
traditie doorbrekende verstechniek. Wat binnen het klassieke patroon af-
wijkt, vraagt om extra aandacht: "droomen" (r. 13)), "vervloekt" (r. 16) 
en "op zoek" (r. 20) wijken als rijmwoorden af, doordat ze niet vol maar 
assonerend rijmen. Het zijn alle drie betekenisvolle woorden, die nauw 
raken aan de existentiële thematiek van dit gedicht. De meest herhaalde 
woorden zijn "niets dan", die in r. 1 en 6 zelfs driemaal voorkomen (bo-
vendien leggen antimetrieën een extra nadruk op de versregels beginnend 
met "niets dan"). Deze obsederende herhaling behoort tot Redekers persoon-
lijke techniek: de samenballing van diverse stijlfiguren (anafoor, repeti-
tie, hyperbool, ellips, exclamatie). Daartoe behoort ook de antithese, die 
hier ruim vertegenwoordigd is in de vorm van twee aan elkaar tegengestelde 
reeksen van nihilistische en romantische symbolen. Naast (niets dan) 
"grond die splijt", "sterflijkheid", "dorst", "brandend knagen", "puin", 
"weerzin", "vervloekt", "verdoold" en "verbannen" zijn is er ook (niets 
dan) "licht", "moed", "de bloesem en de zomer", "de roes", "de dromen", 
"de lente", "verwondering overgaande in gedicht", "verkoren" zijn en "op 
zoek" gaan. Vergeleken met die in de voorafgaande Groningse reeks 'Het 
Hooge Land' zijn de natuurbeelden hier zeer globaal. De motieven worden 
expliciet en abstract gepresenteerd: het leven is op zoek zijn, op door-
tocht, verdoold en verbannen; het aardse bestaan is vergankelijk, we rei-
zen onze dromen achterna, die soms ervaren worden als een gevoel van ver-
wondering en voelbaar gemaakt kunnen worden in een gedicht. 
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Het laatste gedicht dat Redeker aan Het woord heeft bijgedragen, is ook 
het langste. 'In dit land' telt vijfentachtig regels van uiteenlopende 
lengte, in een viertal ongelijke geledingen verdeeld. Diverse anaforische 
en epiforische variaties, syntactische parallellen, frequente alliteraties 
en andere vormen van rijm bieden formele compensatie voor de verzwakking 
van de traditionele bouw. In de laatste twee versregels, geheel in kapi-
talen gedrukt, blijkt ook de typografie expressief te zijn gebruikt. De 
toon is retorisch-vragend en bezwerend, als van een profeet die klagend 
zijn stem verheft. Soms wordt deze verheven stijl doorbroken met eigen-
tijdse, alledaagse beelden en taal (jajem en platenwisselaar bijvoor-
beeld). Vorm en inhoud doen aan de improvisatietechniek en thematiek van 
de jazz denken ("de grote, hese stem", "de platenwisselaar" zijn in dit 
verband relevante muzikale indicaties). De betrokkenheid bij het lot van 
Europa en de situering van de persoonlijke lotgevallen in een mondiale 
context corresponderen met een verschuiving in het perspectief van de ik-
figuur naar de collectieve wij-vorm in het vierde en laatste gedeelte 
(r. 58-85). Het conflict tussen de vergankelijkheids- en verwachtingsten-
dentie is hier teruggebracht tot het noemen van de grote denkers achter 
respectievelijk het nihilistische existentialisme en het utopische commu-
nisme. Een keuze wordt niet gemaakt - desondanks wordt er individueel 
doorgegaan, volhard en geloofd in persoonlijke dromen. De identificatie 
met de platenwisselaar, (en niet met een bepaalde plaat) verbeeldt onder 
meer ook dit cyclische conflict. Naar een gedroomde werkelijkheid verwij-
zen symbolistisch te interpreteren beelden als "het zoete hout der stil-
te", "kinderklaarheid", "een nacht van droom en weemoed", "geschonden dro-
men", "ingaan in de gecamoufleerde spleten / van de gedachten die geen 
bodem peilen", "de eeuwigheid der kindren". Samen met de uitspraken over 
het verdrukte en weggedrukte dichterschap ("hese stem", "verloren woor-
den", "de broze stem") geven deze idealiserende symbolen aan, dat de poë-
zie een uitweg biedt uit de ruïneuze werkelijkheid ("op het schip der 
stilte", "met de vloot van mijn dromen"). 
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VOORBIJGANG 
1 Gij moogt niet vrezen voor dien vreemden tocht 
van fakkels, die voorbijtrekt in den blinde, 
achter het glas waar gij mij zocht te vinden, 
achter de woorden die ik om u vlocht. 
5 Ik ben u vreemd en maak als elk mijn reis, 
alleen met smallere gebaren en soms even 
een diep're pijn, als alle winden reven 
en al de lichten stil-staan en de prijs 
van mijn voorbijgang terugwijkt tot den muur. 
10 En als ik dan uw ogen poog te peilen: 
schaduw en water, waar uw dromen zeilen, 
verdoken, vrees ik u, en schuur 
met mijn moe lichaam en de fakkels van mijn handen 
den muur langs, naar u toe en weer terug; -
15 o vrees mij niet, ik ben niet hard, slechts stug, 
omdat ik alle lichten om mij dood zie branden: 
Uw landen en uw zeeën zijn omsloten, 
uw rust en in uw ogen het verweer, 
ze zijn beangst, als ik, en geven zich niet meer: 
20 zo gaan wij langs elkaar, zo zijn wij deelgenoten. 
Blijf dus niet ver van mij, al zult gij nooit 
verstaan wat in mij ied're vlam wil duiden 
al horen wij nimmer dezelfde klokken luiden, 
al kunt gij mij nooit bruid zijn, blij-omtooid 
25 met lichte sluiers van een nieuw verwachten: -
ik hoor bij u en gij behoort bij mij, -
dat dan uw vreze in mij zachter zij, 
dat dan één troost ons saâmbind' in de nachten... 
BALLADE АО. DI. 1946 
voor A.J.D. v. Oosten 
1 Om de róódheid der kardinalen 
en de force majeur van hun hoed, 
om den kroon met de meigroene doornen 
van den koningszoon en het bloed 
5 dat de maagd ontvloeit met de maanden, 
om de galgen van Neurenberg, 
om de zondaarsklok in den toren, 
stolt in de beendren het merg. 
Voor de dwaasheid van Sint Franciscus, 
10 voor den eenvoud van Francis Jammes 
staan wij met open monden, 
verlegen en vleugellam. 
Verlamd is de wiekslag der vreugde 
en ons enige zienerschap 
15 is de zuivere angst van den heiden, 
die het hart van de ruimte tart. 
Om den aanwas van onze zonden, 
weeklaagt wie priester is; 
in onzen navel turend 
20 - hel en verdoemenis -
zien ze de wereld branden 
en de flitspuit van het berouw. 
En Pilatus wast daaglijks zijn handen, 
maar het water is blauwzuurblauw. 
25 En het water wordt nooit meer helder 
en het vuur wordt nooit meer één vlam. 
De hoos gaat over de aarde 
en de herders scheren het lam. 
En de aarde suist stoorloos verder; 
30 na de bruiloft komt stoorloos het bed, 
en de nacht komt op meisjesvoeten 
of met een soldatentred. 
En de wisselaars in den tempel 
wisselen heil op het Boek. 
35 Als Hij terugkomt en draalt op den drempel, 
trapt Hij het Boek in een hoek: 
Wie heeft dit alles geschreven? 
Boodschap van Golgotha, 
staat op den omslag te lezen 
40 en op iedere pagina. 
Door de wielen van twintig eeuwen 
is Golgotha afgeplat. 
Het kruishout tot reliquieën 
verdeeld en in goud gevat, 
45 trekt nog wel dichters en pelgrims; 
maar de Boodschap van God de Zoon 
in een wereld zo zeer geteisterd, 
is te gewoon. 
Wie daaglijks van kruisen moet horen, 
50 verliest het gewijde verband. 
De nagels die Hem doorboorden, 
doorboren het ganse land. 
Er zijn er die zeggen: Prins Jezus; 
Prins Jezus is lang al dood, 
55 maar zijn kruis staat in ieders lichaam 
weelderig en despoot. 
In de roodheid der kardinalen, 
in rechters en wisselaars, 
in de koersen der kapitalen, 
60 in de stakers en weifelaars, 
in het Brood en de Spelen van Rome, 
in den bruidegom en de bruid: 
het slaapt tussen hen als zij slapen 
en het groeit boven hen uit. 
65 Het groeit in de splitsing der kernen 
en den geest die het leven doorvorst 
tot het kiemen der aetherzwermen; 
het groeit in den honger, den dorst, 
in den naamlozen dood der dictators 
70 en in ieder van noord tot zuid, 
in de madeleines der Seine; 
nooit is het uit. 
Het danst in ons lijf als geraamte 
het steekt door de soepele huid; 
75 het groeit uit het merg van de beendren 
en den naam dien ik schrijf op de ruit. 
Het buigt met de zonnebloemen, 
het woekert als heksenkruid, 
het kruipt in de verven der schilders; 
80 nooit is het uit. 
Prins Jezus, ik noem U bij name, 
zoals zo velen voor mij ; 
Prins Jezus, die zijt gestorven, 
Uw Rijk ging aan ons voorbij, 
85 Uw kruis dat was uitverkoren 
tot eeuwige liefderank; -
zie hoe de wereld verpooiert 
en het kruis in ons lichaam hangt; 
zie hoe het brood en de vissen 
90 en de wijn en de droesem van wijn 
en de stigmata van de liefde, 
tekenloos, tekenloos zijn. 
Om de roodheid der kardinalen, 
om de galgen van henneptouw, 
95 om het bankroet der kapitalen 
en het proletarisch gejouw; 
om het graf van den Onbekende 
en het graf dat de wereld is, 
om de slapende vrouw aan mijn lenden 
100 die mijn mèèst onbekende is, -
zeg ik, ga weg uit mijn leven, 
laat mij alleen met de schuit 
varen op 't hart van de ruimte. 




1 Soms wordt zijn lichaam nobel als een klassiek beeld, 
een griekse torso, bij het nachtelijk doorgraven 
van jeugdherinneringen, diepweg in het lava 
der jaren neergedrukt, ineens weer losgespeeld. 
5 Het vreemde beeld behoedzaam in zijn handen, veelt 
hij niet dat vrouwen naar hem kijken: ze zijn raven. 
Hij trekt zich met zijn schat terug in een enclave, 
maar krijgt den ingevreten romp niet meer geheeld. 
Het nobel beeld blijft beeld, versteend tot in zijn 
wormen; 
10 het staart met lede ogen uit zijn tempelnis. 
Hij neemt een sluier en drapeert de dode vormen, 
wordt drie dagen melancholiek van zijn gemis 
en staat dan eensklaps in de zon, teruggeworpen 
uit archeologie en onderaardse dorpen. 
AQUAREL 
1 't Was aan een water in hel zonnelicht, 
dat zij verwonderd in haar handpalm staarde: 
daar stond een appel, of die uit de aarde 
van haar zacht vlees zich zo had opgericht. 
5 Zij kon dien met haar and're hand bedekken, 
geheel verbergen voor het helder licht. 
Want het was vreemd en dwaas: zonder te strekken 
кцаіп daar die appel in. Haar ogen dicht, 
met even wenkbrauwfronsen stond zij stil. 
10 Heel even was zij boom, haar handen blaad'ren. 
Ze kon dit niet doorzien. Er was gerii 
van zoelen wind die haar geheim wou naad'ren; 
die zich wou vieren aan den jongen boom. 
Maar zij, vlak aan het water, greep de leuning, 
15 zij boog zich over in een lichte kreuning. 
Daar spiegelde de appel in den stroom: 
zij wist het feilloos met haar ogen toe. 
Zij liet haar vingers even zwevend dromen. 
Toen gleed de appel op zijn spiegel toe. 
20 En al maar bleef het water verder stromen. 
TERUGTOCHT VAN DEN CENTAUR 
1 In den riviermond zwemt de donk're man, 
maar aan den oever treedt hij uit als paard; 
hij buigt en strekt den sterken nek maar kan 
zich niet bevrijden van dit onverklaard 
5 veranderen, dat tot in 't diepste merg 
voltrokken wordt en van zijn kleine hart, 
die rusteloze spier, een maatslag vergt, 
die den vertrouwden meetb'ren tijdsduur tart. 
De waterdruppels in zijn manen zijn 
10 de laatste tekens van zijn overtocht; 
hij schudt ze af, en rillend van een pijn 
die zijn verstand verteert en tot gewrocht 
van één verblindend bliksemschichten maakt, 
staat hij onder de zon, alleen en naakt, -
15 tussen riviermond, zon en horizon, 
zich niet herinn'rend hoe hij overzwom. 
HERFST 
1 Ziel, adem op en zwel uit uw noden, 
ontstorven aan geuren van dorrend loof: 
boven uw nooddruft en ongeloof 
zuivert een vuur u tot waar gij gevloden 
5 ineengekrompen en prevelend schuilt. 
Bid niet en waak niet, maar adem u zuiver: 
rits'lend als zijde doorvaart u Zijn huiver 
boven den stormnacht die in u huilt. 
Vreemd rijpt dit alles, - vanwaar gestegen? 
10 dovend als regen elk zwak verzet, 
winterser, winterser, tot het u bedt: 
geurloze vuurlichten waaien u tegen... 
ANNEKE 
I 
1 Nog is zij aan de bloemen en het duin verwant 
en aan de zonnestralen in het snel kristal 
en aan de heldre lijnen in een kinderhand, 
maar na een eb weet zij niet waar ze blijven zal; 
5 dan zet de jonge vloed haar rijpend lijf in brand 
en dwingt haar vrouw te worden in een nieuw heelal, 
waar zon en bloemen en haar hele wonderland 
de mene tekels worden van een rood getal, 
dat aan de kamerwanden van haar hart gaat branden, 
10 duister en groot en met genadeloze handen. 
Zij vreest die handen met een kinderlijk verdriet; 
zij wil zo graag gelukkig zijn maar durft het niet. 
Haar lichaam buigt en ruist gelijk het oeverriet 
en wacht totdat een boot haar nevels open stoot. 
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II 
1 Het wordt steeds meer een wonder rond haar hart te 
dwalen 
en met eerbiedigheid te voelen hoe haar bloed 
de sluimerende toppen van haar lichaam voedt 
en hoe zij rhythmisch bloeit: haar heuvels en haar 
dalen 
5 verscholen in mijn macht; haar stoorloos ademhalen 
verraadt niet wat zij droomt, wie of haar tegemoet 
komt over 't witte kussen en haar lachend groet: 
"Kom, kleine tovervrouw, je hart, ik kom je halen!" 
Zij glimlacht en ik voel: zij is mij heel nabij. 
10 "Zo even", zegt ze, "was de dood heel dicht bij mij. 
Hij liep met witte muizepasjes over 't laken; 
hij maakte 'n nestje bij mijn slapen in mijn haren; 
hij is zo argeloos als toen wij kind'ren waren. 
Wij zullen hem een moederlijke schuilplaats maken". 
III 
1 Nog zijn haar borsten knoppen die geen man kan kopen, 
nog is zij haast een knaap wanneer zij rank en sterk 
over de heuvels rent en door het vuur wil lopen 
en in den regen juicht en blij is met haar werk. 
5 Maar soms verstrakt zij in haar vuurdans en het merk 
der virginale weelde in haar schoot wil open, 
buiten de dagdroom van de bloemen in het perk, 
buiten het heimwee naar de onschuld der gedoopten. 
Eens zal zij vrouw zijn, klaar, geweldig en verinnigd 
10 met de geheimen van haar uitverkoren staat; 
wanneer ik dan haar naam noem die aan het begin ligt 
van de geluksrivier die door haar lichaam gaat, 
dan zal haar zwijgen antwoord zijn: volkomenheid 
waarmee zij welbewust mijn oevers binnenglijdt. 
GEBOORTE 
Des avonds schuurt een nieuwe moederpijη 
de lichaamswanden uit en tast met sprieten 
over de lippen die verborgen zijn, 
die altijd toegeloken, onbespied en 
schijnbaar zorgeloos het vruchtsap proeven. 
Zij wil alleen zijn met den geur der kruiden 
en ook nog later als de pijn de schroeven 
spiralen draait in haar saffranen huid 
en als de klokken voor den vloed gaan luiden. 
10 Het water zal aan alle einders knagen 
ook waar uw kerken op de kimlijn staan 
- tinnen communies tussen zoon en zondaar -; 
het zonlicht siddert in het brood; voldragen 
kondigt zich in haar schoot het wonder aan. 
15 Zij wil alleen zijn met haar grote schuld, 
zonder den bijstand van de belledragers, 
van de kazuifels met de schuifelvoeten 
die gestadig dieper door het water moeten 
tot ze in duikersklokken ademhalen. 
20 Zij wil alléén den blinden cijns betalen 
aan het heelal dat zich in haar verhult, 
maar allengs groeit met wijdere spiralen 
tot aan de einders van haar vroom geduld. 
Het water zal aan alle einders knagen, 
25 ook aan de hare die zij niet kan gissen; 
het water zal haar grote schuld niet wissen, 
maar voor den zoon, haar wonder, zal het dagen. 
II 
1 "Prijs mijn vliezen huis rondom uw sluimerend 
verschalen, 
prijs de bloed-ellips strak om uw onbeheerd bestel, 
opdat gij kunt open breken over negen malen 
kruisgetal en maan en op de kimmen adem halen. 
5 Doof mijn huis mijn licht dat naar uw schemerwater 
steigert, 
doof, mijn zoon, mij tot de grenzen van uw eb en 
vloed; 
zie mijn golvend huis krimpt in de schaduw van uw 
manen 
en mijn zonnen doven in de banen van uw bloed. 
In uw adem trilt waar gij mijn dalend huis vernietigt 
10 het ondoopbare begin van zuiver vuur en zoon -
zie een licht staat als een helder lichaam in de 
lenzen 
en mijn huis is licht omdat gij in en uit mij woont". 
III 
1 Wie lei den staf tegen het stenen oog 
van dit arduin? want zie, haar morgens springen 
blinkend als parels uit de rots omhoog; -
de nacht verliest in parelmoer zijn zorgen. 
5 Ik ben de stralen van haar regenboog 
ik ben de lichtste van haar nevelringen, 
maar voor de morgen daagt, omkringen 
de rode weeën haar en ik vergrijs 
boven de kronkelslang van haar rivieren, 
10 ik moet in bruggebogen haar bezingen, 
met hoge oevers haar getijden vieren, 
het schurend zand zijn dat haar helder prijst. 
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Zij is de zee, ik ben de continenten, 
het uit haar schoot gerezen grillig land, 
15 ik vind in vuur en steen mijn elementen, 
zij is het water in mijn open hand; 
ik ben het rak, de baai van haar verlangen, 
ik sta in regenbogen om haar schoot; 
ik ben de doellooste van al die zongen, 
20 van die als water uit de rotsen sprongen 
of met een staf, een fluit, een handgebaar 
den rakelingsen dood hebben bedwongen, -
omdat zij mij den hogen minnaar prijst 
terwijl mijn vuren in haar pijn vergrijzen. 
TWEESPALT 
1 Tweespalt, waar ik u naam en vleugels geef 
terwijl gij slaapt als onverbloemd gesteente, -
waar ik u zoek als ruisend sleutelwoord 
en door de dampkring naar uw kleine aarde boor, 
5 daar schuift gij één baan van mijn spoorslag af, 
één vleugelslag. 
Tweespalt, waar ik u als gesteente prijs, 
als bloedkoraal, als ijs, als eindmoraine, 
terwijl gij juist besluit'loos den serenen 
10 morgen met vleugen bij u binnen laat, -
doch waar ik met de dagen daal en rijs 
daar zijt gij ijs. 
O dat gij waar uw lichte vleugels slaan 
mij doelloos maakt, gelijk de dag de sterren, 
15 mij, die de dagen van uw hart beweegt, 
en u ten avond als gij sterven zoudt 
een huis van lijdzaam lamplicht bouwt, 
van tweespalt oud. 
En...dat gij waar uw lichte voeten gaan 
20 door dit oud huis, water en vuur gewijd, 
in cirkelingen om mij henen schrijdt, 
dat gij mijn naam noemt en mijn tweespalt dooft, 
dat gij mij, doelloze, een doel belooft, 
dat gij mij prijst als liefdes priemgetal, 
25 als die uw dag altijd bewegen zal, 
als die u goed is en uw vreugde voedt 
en zinloos naar u zingen moet 
rivierenval en morgengroet 
en huis dat als een hinde bloedt, -
30 gij zijt de dag, de dag beweegt, 
nu stroomt mijn tweespalt in u leeg. 
'Voorbijgang', Verhoevens eerste publicatie in Het woord, staat meteen al 
in het teken van de ik-gij-relatie. In een regelmatig strofisch, naar 
taalgebruik archaïserend en op retorische effecten berekend gedicht 
spreekt de dichter over de onmogelijkheid van volledige eenwording met de 
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geliefde. Er is meteen ook de kosmische verruiming van ik tot vuur, van 
vrouw tot water, zee. In poëticaal opzicht verwijst 'Voorbijgang' expli-
ciet naar de functie van het woord en de droom in poeticis. 
'Ballade Ao. Di. 1946' onderscheidt zich van Verhoevens overige 
Woord-gedichten doordat hier sprake is van een rechtstreeks maatschappe-
lijk engagement. Het gedicht heeft een vrij regelmatige strofering, een 
niet geheel regelmatige regellengte en een selectief eindrijm - de toon 
domineert, níet het versschema. Het retorisch apparaat wordt uitgebreid in 
stelling gebracht: aansprekingen, imperatieven, forse accentueringen en 
vooral hyperbolen: "En het water wordt nooit meer helder / en het vuur 
wordt nooit meer één vlam". De dichter klaagt aan. Kerk en kapitaal zijn 
de hoofdverdachten: zij hebben de oorlog, het lijden nooit weten te voor-
komen . 
De beeldspraak heeft een gemengd karakter. Zowel eigentijdse als tra-
ditioneel-culturele, christelijke beelden spelen een rol (zoals ook in de 
titel traditie (ballade) en moderniteit (1946) bijeenstaan). 
Een typisch Verhoeven-motief is hier de ambivalente relatie tot de 
vrouw. Verbondenheid en afstand zijn in één beeld gegeven: "om de slapen-
de vrouw aan mijn lenden / die mijn mèèst onbekende is" (r. 99-100). Type-
rend is ook de combinatie van een besef van tijdelijkheid, een fundamen-
teel alleen zijn, met een verlangen naar opgaan in de kosmos: "laat mij 
alleen met de schuit / varen op 't hart van de ruimte. / Nooit is het uit" 
(r. 102-104). 
Ideaalbeelden horen thuis in de jeugd, in sprookjes, dromen, religie, 
het verleden. Dat valt op te maken uit o.a. 'Studeerkamer' ("jeugdherinne-
ringen'), 'Aquarel' (een kortstondige droomsituatie), 'Terugtocht van den 
centaur' en 'Herfst'. Waar zulke beelden aan de orde zijn zouden we ook 
kunnen spreken van onttijdelijkings- of ontstijgingsmotief, waarmee dan 
bedoeld wordt de kortstondige ervaring van vereenzelviging met de ruimte, 
opheffing ook van tijdsgrenzen. Het betreft hier gedichten waarin sprake 
is van een psychische ontwikkeling. In 'Terugtocht van den centaur' is 
beschreven, hoe "de donkere man" in een paard verandert, vanuit het donker 
en het water in het licht treedt. Een wedergeboorte is ook aan de orde in 
'Herfst', dat, in een zeer vaag gehouden ruimtelijk en tijdelijk perspec-
tief, laat zien hoe de ziel wordt opgeroepen om zich te begeven van tijd-
gebondenheid ("geuren van dorrend loof") naar ont-tijdelijking ("geurloze 
vuurlichten"). 
Ook de kleine reeks sonnetten 'Anneke I, II, III' beschrijft de groei 
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van een (vrouwelijke) psyche in beelden die aan de natuur, vooral het wa-
ter ontleend zijn en soms ook de sfeer van de bijbel en sprookjes ademen: 
bloemen, duin, eb, vloed, mene tekels, kleine tovervrouw, geluksrivier. De 
kindertijd is het wonderland, het verloren paradijs ("Zo argeloos als toen 
wij kind'ren waren"). Dit motief komt echter niet voor zonder dat het aan 
de dood gekoppeld is: in de vrouw, in de moeder schuilt de dood; de dood 
is in de vrouw genesteld ("een moederlijke schuilplaats"). 
In een onregelmatiger vorm dan tot hiertoe verwerkt Verhoeven in 'Geboor-
te' (ook hier blijkt weer zijn voorkeur voor cycli) veel van de hem zo 
dierbare tegenstellingen en motieven: kosmisch eenheidsbesef naast indivi-
duele vereenzaming, vergankelijkheidsbesef naast verwondering. In de 
beeldspraak blijkt de detaillering van het lichamelijke toegenomen, hoe 
verhullend Verhoevens taalgebruik ook blijft. Het liefst drukt hij zich 
toch uit in aan de natuur ontleende beelden, zo globaal en elementair mo-
gelijk: "ik vind in vuur en steen mijn elementen". 
Ook 'Tweespalt' tenslotte heeft een overzichtsfunctie, toegespitst, 
zoals de titel al aangeeft, op het meest wezenlijke motief, de voortdurend 
wisselende relatie tussen ik en gij (u), die ook hier wordt aangeduid in 
beelden ontleend aan de aardse en kosmische werkelijkheid. Maar het is een 
zo algemeen gehouden relatie - ondanks de vaag gesuggereerde erotische 
eenwording - dat de tweespalt als het universele levensprincipe kan worden 
opgevat, als dat wat alles in beweging houdt. De erkenning van dit dualis-
me geschiedt weliswaar in beelden (o.a. de vier elementen) maar de aard 
ervan is zodanig dat het onderscheid tussen de aards-kosmische beelden en 
de verbeelde ik-gij-relatie wegvalt, zoals ook het als in de vergelijking 
wegvalt: "gij zijt de dag, de dag beweegt, / nu stroomt mijn tweespalt in 
u leeg". 
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Verzen ter gedachtenis 
Voor mijn vriend, die uit een 
concentratiekamp niet terugkeerde. 
1 Steil na hun aftocht bleef het rotsmassief 
der vast aaneengeschoorde beulsgestalten, 
vanwaar nacht over nacht de purpren dief 
der horizonten uitzwerft. In de smalte 
5 der avondramen, als het stervend licht 
zich aan fluweel en kant heeft opgericht 
voor 't stamelende afscheid, brullen leeuwen 
van vlammen uit de brandstapels der eeuwen. 
1 In eindelooze rijen langs de grachten 
zie ik in de lantarens de gezichten 
van hen die eeuwig staande overnachten 
en hun verbleektheid voor mijn voeten lichten. 
5 Brons, van de tuinen naar de viaducten, 
kruipen de slangen, kronklen en verdwijnen, 
en over hen de drommen van gebukten 
naar het verjungled wiegelied der treinen. 
Ik ken mijn stap niet uit het aderbonzen 
10 van hun geknelde armen. Voor de kringen 
der muggen, die om de lantarens gonzen, 
talmen de witte hymnen die zij zingen. 
1 Wanneer de kelken op den nevel staan, 
vangt in de duisternis het bitter sneeuwen 
uit alle luchten op de steden aan 
van zwermen in de vlucht geschoten meeuwen. 
5 Ik heb een mensch gekend die mij de klok 
der feesten luidde van de welgezindheid, 
en hel over de zwermen drijft de vlok 
van zijn herinnering tot aan mijn blindheid. 
En ik zie plotseling een man, die hard 
10 tegen de kou der witte nachten inschreeuwt, 
en hoor de stormklok luiden van zijn hart, 
dat van de vloeren tot den koepel insneeuwt. 
1 Ik zag de schaal die men Pilatus bood, 
om zijn verstarring van de schuld te zuivren, 
onder de stralen van bedorven rood 
overloopen en van haar roodheid huivren. 
5 Toen aan de paal, waartegen Jesjoe stond, 
groeiden dwarsarmen en de zang der smeden 
vijlde de nagels scherp; de beulsknecht wond 
een dubbel bindsnoer uit zijn zekerheden. 
En de verlatenheid dronk alle zwijgen, 
10 besloten in den mondhoek van een mensch 
die al den berg voorbij is en het hijgen 
van schuld en onschuld, spelend aan zijn grens. 
Wiens oogen ver zijn als de horizon, 
en wijd als een maannacht over de beemden; 
15 wien de bazuin klinkt als een mirliton, 
en die zijn eigen woord hoort als een vreemde. 
Soms dwaal ik 's nachts, als ik geen rust kan vinden, 
door deze stad, die ook de zijne was, 
en hoor boven het kirren der beminden 
20 het stof der pleinen schreeuwen: Barabas! 
1 Mijn doodsvermoeienis beklimt de brug 
der honderd zonnen en der duizend nachten. 
Ik klim, omdat mijn moeheid niet kan wachten, 
over de bruggen naar den dood terug. 
5 En in mijn schaduw loopt het donker beest, 
dat zonder mij den dood niet kan ontwijken, 
altijd mij na en hoopt, dat ik omkijken 
en meegaan zal naar waar ik ben geweest. 
Maar als ik wacht en grijp, is het een schim, 
10 waarin mijn hand verdwaalt, en moe van zoeken 
sla ik den nacht der uitgespannen vloeken 
over mijn schouders heen. - En klim. - En klim. 
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SPINROKKENDOF... 
1 Spinrokkendof en gelaten 
naar de oostlijke mossen gedreven 
op de vleug van het wuivende water 
en de glooiende garven van riet, 
5 in de luwte der zwaluwennesten 
en de sneb der atlantische meeuwen, 
op het cirkelfragment der antennen, 
uit het dolkenverschiet 
van de masten in trillende touwen, 
10 langs de buigende wervelkolommen 
en den mond der omhelzende vrouwen 
die voor de eerste overmanning den nacht 
uit de branding der einders omhoog 
in de boot van haar dijen verwachten 
15 het stervensverkonden van licht. 
Zoo alom viel de schemering in 
op den dag die je doodsstrijd beëndde, 
madrigaal van een ademgeritsel 
op de rauwvurenhouten celesta's 
20 der van meet af ten avond gewende 
naar de kuilranden scheluwe britsen. 
Bij de ijzeren standaards rondom 
hieven fronsen van ongeduld aan 
met de stommlende coda der pauken, 
25 en geen gloor van de nachtzon bleef staan 
op een schuchtere bres in den muur, 
waar je hand aan het koudzweet bedauwde 
arduin om de beeldnissen heen 
naar de virgo der uitwegen zocht. 
30 Tot de vlam van het eeuwige vuur, 
uit de kilte der steenen bezworen, 
in novembers van stilte verscheen 
op het puin van den Arc de Triomphe. 
VELUWE 
1 Pagaaien joegen ros 
de schuimsluiers van licht 
aan bastions van dennen op 
die ik ten lest bereiken zou 
5 door de vallei van koren, 
waar de omrand van het hoogland mij 
de adem niet beklemmen kon 
tot het vergrendelde karkas 
van wanhoop om mijn hart. 
10 In bermen geel geluk 
verlokten voren schaamteloos 
en rauw de karren, opgaand 
naar 't broos bed van lupinen, 
waarin de gaai te ruste vloog 
15 die, aan de ruimte hongrend, 
terug tegen de aarde viel 
en stervend vocht om brood. 
Het pad van dorre twijgen 
verdwaalde naar een dal. 
20 Daar in het paarse midden stond 
aan de andre zijde van de spreng, 
met hoog gewei, de flank gewond, 
rechtop een zwijgend hert. 
Een pauwstaart van geruchten 
25 woei uit de heide open, 
en op trokken de duizenden 
die, in de tijd voorafgegaan, 
verneveld zijn, en kusten 
zijn rood schabrak van pijn. 
30 Zij zochten en verwachtten hem 
en alle monden droegen 
de koelte van de spreng naar hem, 
en alle kelen vroegen 
de hoge sparren schaduw, 
35 de lage bessen luwte, 
en peluwen van brem voor hem. 
Toen dan het hert zich strekte, 
ging ik terug vanwaar ik kwam, 
voorbij de honden met het paard, 
40 voorbij de bokken en het schaap, 
voorbij het lam. 
En klimmend naar de grote weg 
zag ik in schemering daarvan 
het eind, waar een azuren trek 
45 helicopt&re vogels, 
in zijden stolpen landend, 
de bramen van hun ogen 
tot een verzande hemel slaapt. 
DANS IN HET HART VAN DE STAD 
1 Licht is het plein in de avond 
Zand van mijn liefde 
Zand van mijn waan 
Kalk uit een booglamp 
5 masker van maan 
zinkt op het asfalt 
neer bij het licht der signalen 
Groen over geel in het rood 
Rood in het groen 
10 Opdat geen stervling op zoek naar de dood 
in het plantsoen zou verdwalen 
Zand van mijn liefde 
Zand van mijn nood 
Hoe beperkt het aantal Woord-gedichten van Gerard Diels ook is, ze verto-
nen toch een markante formele ontwikkeling. 
De kleine cyclus 'Verzen ter gedachtenis' bestaat uit vijf delen die 
door extra wit van elkaar gescheiden zijn. De delen bestaan uit strofen 
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van vier versregels met uitzondering van het eerste deel dat acht regels 
telt. In de teksten komen daar op stilistisch niveau nog de semi-anafori-
sche constructies en syntaktische parallellen bij, die de grenzen tussen 
de vijf delen geregeld overschrijden. 
In eindelooze rijen Icings de grachten 
zie ik in de lantarens de gezichten 
van hen die eeuwig staande overnachten 
en hun verbleektheid voor mijn voeten lichten. 
(...) 
Sn ik zie plotseling een man, die hard 
tegen de kou der witte nachten inschreeuwt, 
en hoor de stormklok luiden van zijn hart, 
dat van de vloeren tot de koepel insneeuwt. 
(...) 
Ik zag de schaal die men Pilatus bood, 
om zijn verstarring van de schuld te zuivren, 
onder de stralen van bedorven rood 
overloopen en van haar roodheid huivren. 
Er kan hier nog op enkele andere frequent voorkomende vormen van herhaling 
worden gewezen. Op lexicaal niveau zijn er de woord- en woordstam-repeti-
ties (rood, roodheid; nachten, overnachten). Tot de cyclus-ondersteunende 
elementen behoort het nevenschikkende voegwoord en, dat op diverse plaat-
sen ook buiten de hier geciteerde strofen in aanvangspositie voorkomt. De 
herhaling van nacht in versregel 3 in deel I maakt deel uit van een conti-
nue reeks; in alle vijf delen is het nacht-motief zelfs letterlijk aanwe-
zig, meestal antithetisch vergezeld van het licht (lantarens, zonnen). In 
de klanklaag zijn er behalve de horizontale verbindingen zoals assonanties 
en binnenrijm ("en die zijn eigen woord hoort als een vreemde", IV, 16) 
ook de verticale klankgroeperingen, soms over een grote afstand gedistri-
bueerd : 
Ik zag de schaal ( ) (IV, 1) 
Toen aan de paal (...) (IV, 5) 
Soms dwaal ik 's nachts (...) (IV,17) 
De plechtstatigheid van 'Verzen' wordt mede veroorzaakt door de vele geni-
tief-constructies met "der", ongebruikelijke woordvolgorde, zinsbouw en 
woordkeuze (abstracta, archaïsmen). 
Ik heb een mensch gekend die mij de klok 
der feesten luidde van de welgezindheid 
en hel over de zwermen drijft de vlok 
van zijn herinnering terug tot aan mijn blindheid. 
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Wiens oogen ver zijn als de horizon, 
en wijd als een maannacht over de beemden; 
wien de bazuin klinkt als een mirliton, 
en die zijn eigen woord hoort als een vreemde. 
Mijn doodsvermoeienis beklimt de brug 
der honderd zonnen en der duizend nachten. 
In Diels' taalgebruik gaan retorische taal- en stijlelementen samen met 
afwijkende en nieuw gevormde ("verjungled wiegelied"). Ook worden abstrac-
ta die als existentiefilosofische trefwoorden functioneren, - al dan niet 
gepersonifieerd - vervlochten met een exuberante reeks beelden. 
En de verlatenheid dronk alle zwijgen, 
besloten in de mondhoek van een mensch 
die al den berg voorbij is en het hijgen 
van schuld en onschuld, spelend aan zijn grens. 
Wat de thematiek betreft kan eveneens worden opgemerkt, dat paradox, ambi-
guïteit en antithese typerend zijn. Aan de ene kant zijn er de aardse ver-
gankelijkheid, verbeeld door onder meer de onophoudelijke offers ("vlammen 
uit de brandstapels der eeuwen"), aan de andere kant het licht, de "hon-
derd zonnen". Gelet op de onderlinge verhouding van licht- en nacht-motie-
ven, kan niet anders worden geconcludeerd dan dat in het bestaan van een 
ieder en van de mensheid de duisternis overheerst. 
1
 Spinrokkendof' kent geen traditionele indeling en evenmin een regel-
matig rijmschema. Het bestaat uit 33 anapestische versregels waarbinnen 
men syntactisch gezien vier delen (volzinnen) kan onderscheiden. De aanhef 
van het eerste deel blijkt bij vers 16 het eerste stuk van een Homerische 
vergelijking te zijn geworden ("Zoo alom viel de schemering in / op den 
dag die je doodsstrijd beende"). Thematisch is er een ineenvloeiing van 
maritieme, erotische en doodsstrijd-motieven. Leven en dood schuiven in en 
door en elkaar zoals in het paradoxale overwinningsbeeld aan het slot: 
puin als triomf. 'Spinrokkendof' is een van de directe tijdsomstandigheden 
(de strategische bewegingen voor, tijdens en na de landing in Normandie op 
6 juni 1944) losgekoppeld oorlogs- en bevrijdingsgedicht, met een Diels 
geheel eigen, in een eigen idiolect opgebouwde verbeeldingswereld. De sug-
gestiviteit ervan wordt als het ware muzikaal ondersteund: "madrigaal", 
"celesta's", "coda der pauken". Ook nu zijn de "ideaalbeelden" schaars 
("de virgo der uitwegen", "de vlam van het eeuwige vuur", "novembers van 
stilte") al is hun positie opvallend: aan het slot, als een soort apothe-
ose, hoe paradoxaal ook gezien. 
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In verstechnisch opzicht verschilt 'Veluwe' weinig van 'Spinrokken-
dof'. De strofische geleding is onregelmatig, evenals de regellengte. Het 
eindrijm kent geen schema, is meestal assonerend, soms vol of zelfs dubbel 
identiek, (r. 30, 32 en 36). Behalve wat de onregelmatige regellengte en 
het selectieve eindrijm betreft, komt 'Veluwe' met 'Spinrokkendof' ook in 
bepaalde syntactische aspecten overeen. De regels worden herhaaldelijk met 
en geschakeld en zijn soms parallel of anaforisch. 
Zij zochten en verwachtten hem 
en alle monden droegen 
de koelte van de spreng naar hem, 
en alle kelen vroegen 
de hoge sparren schaduw, 
de lage bessen luwte, 
en peluwen van brem voor hem. 
Hier openbaren zich meteen ook enkele al eerder geconstateerde verschijn-
selen: voorkeur voor de volzin, het binnenrijm ("brem voor hem"), archaïs-
men (spreng, peluwen), alliteraties ("lage bessen luwte" en in verhulde 
vorm: "zochten en verwachtten hem")."Peluwen" kan als een overlooprijm bij 
luwte worden gehoord, maar ook als een extreem tele-rijm bij het titel-
woord, 'Veluwe'. Verder wijs ik nog op de antithese in "hoge sparren -
lage bessen" en de hyperbool in "alle kelen". Het reeks-karakter in de 
laatst geciteerde regels herhaalt zich aan het begin van de direct erop 
volgende, eveneens nevenschikkend gestructureerde strofe. 
In de regels daarna, die tevens de afsluitende volzin vormen, blijken 
eigentijdse beelden ("hélicoptère", "zijden stolpen", d.w.z. parachutes) 
met tijdloze natuurbeelden te zijn verenigd ("een azuren trek hélicoptère 
vogels", "een verzande hemel"). Zowel op woord- als beeldniveau correspon-
deert dit slot opmerkelijk nauwkeurig met 'Verzen ter gedachtenis' ("en ik 
zie plotseling een man", "En klim. - En klim."). Het paradoxale karakter 
van het afsluitende beeld is thematisch en stilistisch verwant aan het 
slot van 'Spinrokkendof' ("op het puin van den Arc de Triomphe"). 
Tenslotte attendeer ik op de consistente aard en symbolische functie 
van de natuurbeelden in 'Veluwe'. Gedurende de tocht van de ik-figuur doet 
zich een accumulatie voor in de metaforische betekenis van door hem waar-
genomen dieren en planten. Langzaam aan krijgt de beeldspraak een animis-
tische en personifiërende inslag. Aan de gaai, het hert en de parachutis-
ten voltrekt zich telkens een nederlaag, een volstrekte identificatie met 
de aarde en de vergankelijkheid van het aardse. 
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Verstechnisch komt 'Dans in het hart van de stad' in zoverre met 
voorgaande Woord-gedichten van Diels overeen dat ook hier sprake is van 
een metrische versbouw, die ditmaal daktylisch is. Ook de elliptische 
zinsbouw, het expressieve, selectieve eindrijm, de anaforische herhaling 
met refreineffect merkten we al eerder op. Ingenieus is het identieke ke-
tenrijm in de regels 8 en 9. 
Abstracties en concrete zaken gaan als het ware een symbiotische as-
sociatie aan in beelden als "zand van mijn liefde / zand van mijn waan" en 
"zand van mijn nood". Op deze suggestieve wijze heeft Diels getracht het 
paradoxale karakter van de menselijke existentie tot uitdrukking te bren-
gen. Enerzijds zijn er het licht, de liefde en het plantsoen, anderzijds 
het zand, de waan en de verkeerslichten,1 die de mens buiten het plant-
soen, het groene hart van de stad houden. Zowel buiten het plantsoen (on-
danks de stoplichten) als daarbinnen wacht met zekerheid de dood. 
De overige poëzie in Het woord 
Het aandeel van de dichters uit de Woord-groep is kwantitatief gezien 
overheersend geweest, maar dit neemt niet weg dat ook enkele andere dich-
ters in het tijdschrift een opmerkelijke plaats innemen. De vraag ligt 
voor de hand hoe de bijdragen van anderen dan het zestal Woord-dichters 
zich verhouden tot het beeld dat ik tot hiertoe van de Woord-poëzie heb 
opgebouwd. Voor de beantwoording van deze vraag had ik me aanvankelijk 
willen beperken tot de dichters die een meer dan marginale medewerking aan 
Het woord hebben verleend, met name Hendrik de Vries, Gerard den Brabander 
en Gerrit Kouwenaar (exponenten van drie generaties overigens). Maar door 
alleen op hun bijdragen in te gaan zou er toch nog een te weinig gescha-
keerd en allerminst compleet overzicht zijn ontstaan. Daarom heb ik gepro-
beerd zowel de bijdragen van het genoemde drietal als die van vele andere 
dichters en dichteressen enigermate te situeren in een door de Woord-dich-
ters bepaalde context. 
De eerste aflevering bevat tien gedichten, waaronder vier sonnetten van 
Bertus Aafjes, getiteld 'Vier gedichten uit de oorlogsjaren'. Ik beschouw 
ze als de positieve pendant van Koos Schuurs betoog over verzetspoëzie en 
de golf van poëziepublicaties na de bevrijding.1 
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't OORLOGSRUMOER 
't Oorlogsrumoer is tot mijn hof gekomen: 
't Kanon brult zijn metalen keelgat heesch; 
De lucht is stoffig van geluid. Ik lees 
Horatius' Carmina onder de boomen. 
En 't is of in een gouden net van droomen 
Wij ons verstrikken kunnen, nu de vrees 
Zijn intocht zeker waande. Vink en mees 
Fladdren vreesachtiger door de bloemaromen. 
Een appelbloesem dwarrelt neer en kust 
De bladzij waar de dichter zegt te drinken, 
Slurpend, de wijn; óp fladderen de vinken, 
Door weer een grauw der einder verontrust. 
Oorlog, natuur, verlede', o lichte lent', 
Vinden elkaar in een subliem moment. 
Bertus Aafjes 
Eddy Evenhuis, behorend tot de zgn. Groningse kring, is met zes ge-
dichten goed vertegenwoordigd in de tweede aflevering. Daaronder bevinden 
zich twee sonnetten en een rondeel. 
Max Schuchart, Johan van Delden, Jan Jacob Doeve en Louis Tiessen, 
allen aanwezig in de derde aflevering, zagen evenals Evenhuis hun medewer-
king tot twee keer beperkt. Behalve een reeks van zes kwatrijnen omvat de 
bijdrage van Max Schuchart twee sonnettten. Ook de vier gedichten van Doe-
ve zijn sonnetten. 
In de vierde aflevering duiken weer drie andere namen op: C. Bud-
dingh'. Cor Klinkenbijl en Hans van Straten. Voor alle drie geldt dat hun 
medewerking slechts eenmalig is. Wel zijn ze gedrieën goed voor zeventien 
van de achttien gedichten die de aflevering telt. Een wat afwijkende ver-
sificatie heeft alleen het gedicht van Buddingh', doordat het uit blanke 
verzen bestaat. De romantiserende wijze waarop Hans van Stratens 'Leeuwar-
den', het eerste van drie sonnetten over Slauerhoff, is geschreven, valt 
beter te rijmen met de poëzie-opvatting van Schuur tot hiertoe dan het 
colloquiale taalgebruik van Buddingh'. 
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LEEUWARDEN 
De regen wekt in afgestorven tuinen 
een veeg geruis als van een binnenzee; 
ver dwaalt door nevelige bomenkruinen 
een oude stompe toren met ons mee, 
die niet aflaat als wij de straat inkomen 
waar wij aan 't einde van een pelgrimstocht 
naar 't huis van Slauerhoff hebben gezocht, 
een laatste onderdak voor jongensdromen. 
Later zien wij ons weer de markt langsgaan; 
de stad wordt stil de avond ingedreven, 
de toren is een spookschip in de mist. 
Wij hebben ons weer in het jaar vergist 
en zwijgend heb ik naast zijn naam geschreven: 
"Onvindbaar. In de herfstwind scheepgegaan". 
Hans van Straten 
TIEN VERZEN UIT EEN NOG NAAMLOZE CYCLUS 
II 
De zon ontgaat de geheimen der aarde, 
Zij straalt als een vrouw wier kind men prijst, 
En de regen valt immers gelijkelik 
Over dieven, deernen en drankbestrijders. 
Zet je koffer maar ergens neer in een hoek, 
En steek met je reisbiljet je sigaar aan. 
Wanneer de duivel niets menseliks vreemd is 
Blijf ik toch nog zitten met mijn ziel. 
Waar verleden en toekomst elkaar ontmoeten 
Staat een vervallen doorgangshuis. 
Al hang ik uit alle zeshonderd ramen, 
Het uitzicht wordt er niet anders op. 
C. Buddingh' 
Nummer 5 brengt wederom drie nieuwe namen. Ditmaal zijn het G.R. Kruis-
sink, Jan L. Wage en Dick Bruijn, van wie ik eerder 'Voorzomer' citeerde. 
Twaalf van de achttien gedichten in dit nummer zijn weer sonnetten, ter-
wijl zich onder de overige nog een rondeel bevindt. Inhoudelijke corres-
pondentie met de vorige aflevering blijkt onder meer uit 'Vier gedichten 
naar Tristan Corbière' van Kruissink. Corbière was zoals men weet een der 
"poètes maudits", voorloper van het Franse symbolisme, met wie Slauerhoff 
zich zeer verwant voelde, die hij ook vertaalde en over wie hij schreef.2 
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Met een verbazingwekkende regelmaat bevatten ook de gedichten uit deze 
aflevering weer de woorden droom en het woord (of poëticale aequivalenten 
als vers of gedicht). 
Behalve een essay van Elburg over Den Brabander bevat het zesde num-
mer ook een vijftal gedichten uit De steenen minnaar. De medewerking van 
Victor Westhoff, В. Rijdes en Theo van Baaren kreeg geen vervolg. De bij­
drage van Westhoff is te omschrijven als natuurlyriek, terwijl de sonnet­
ten van Van Baaren een klassiek en Bijbels geïnspireerde voorstelling van 
de vrouw als verleidster behelzen. 
In het dubbelnummer 7/8 ontbreken sonnetten. Hendrik de Vries doet 
zijn intrede met het lange openingsgedicht 'De dood van den heerscher'. 
A.A.M. Horsting-Boerma draagt eveneens een opmerkelijk lang gedicht bij, 
'De wraak van Procris', een cyclus gebaseerd op de Metamorfosen van Ovi-
dius. De Vries mag dan niet zo expliciet bij de klassieken te rade zijn 
gegaan, niettemin ademt zijn in archaïsche bewoordingen gestelde gedicht 
de sfeer van een oeroud heldenepos (in ditzelfde nummer publiceerde Bert 
Voeten zijn eveneens klassiek georiënteerde lange gedicht 'Odysseus' te-
rugkeer'). Juist zoals Horsting-Boerma werkte J.J. Nieuwburg maar één keer 
mee, hoewel de aard van hun bijdragen toch min of meer strookt met de 
Woord-richting: van het actuele en anecdotische geabstraheerde universele 
motieven, zoals strijd, zwerven of liefde. Aan de negende aflevering werk-
te o.m. S. Vestdijk mee, met 'Het lied van Antaeus', dat op de mytholo-
gische geschiedenis van een reus, de zoon van Poseidon en Gala (de aarde), 
berust. Antaeus was onoverwinnelijk zolang hij zijn moeder aanraakte. Her-
cules tilde hem in een worsteling van de grond en worgde hem in de lucht.4 
Vestdijks bijdrage misstaat hier in het geheel niet: er is het gedeelte-
lijk repeterende slot en de thematiek raakt direct aan wat Diels later zou 
omschrijven als het wezen van kunst: "de drang naar het ideale onmogelij-
ke". Vestdijk legt met dit gedicht over de mens die voortdurend heen en 
weer wordt geslingerd tussen "aardsch en benedenwaartsch" en "zwevend en 
vrij" als het ware een mythologische grondslag voor de Woord-poëtiek. 
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HET LIED VAN ANTAEUS 
In het raakvlak verdwijnt 
Wie naar raken verkwijnt: 
Antaeus, ik, 
Mijzelf tot een schrik 
Tot tien vingers verkleind, 
Tot mijn toppen ontzet 
Van geboortesmet, 
Het reikende zaad 
Dat de aarde versmaadt 
In haar eigenste bed. 
Zij verstoot mij tot dit: 
Afgesneden als lid 
Dat ik zelf haar ontnam, 
Maar dat moe werd en lam, 
Een te veel aan bezit. 
Ik beroer haar van voor, 
En zij draait achterdoor, 
Ik grijp haar opzij, 
En zij brokkelt zich vrij, 
Als stuifzand te loor. 
Zij glijdt en zij glijdt, 
En in ruimte en tijd 
Is verkeken de kans 
Om haar wank'Ie balans 
te bezwaren met mij. 
Toen vond ik 't getal 
Dat de aarde bal 
Aan mij uitleev'ren moest 
Zooals spaanders een knoest 
Of als steenen een wal. 
In gedegen foliant 
Daar begroef mijn verstand 
De moeder die 'k zocht, -
Die zich los van mij vocht, 
Steeds wéér uit de band. 
Toen minde ik een vrouw, 
En in 't huiselijk nauw 
Was ik aardscher dan aardsch 
En benedenwaarts 
Gericht in mijn trouw. 
Maar hernieuwen dat deed 
Mij geen vrouw dat ik weet: 
Zij was monter en blij, 
En hernieuwd dat werd zij 
En in ontrouw doorkneed. 
Ik werkte op 't land: 
Tot de akkerrand 
Lag doorploegd al het slijk 
Door mijn werkhand te prijk, 
Door die ledige hand. 
Maar de aarde bleef groot 
En gaf nimmer zich bloot 
Onder korrel in klei 
Die, zelf zwevend en vrij, 
Tot hoog koren ontsproot. 
En ik klom in de mast 
En werd varensgast 
Om de aarde te zien 
Tot haar grenzen misschien, 
Door mijn kijker betast. 
Maar al wat ik zag 
Was het voerend gezag 
Van een streep in de lucht, 
Voor mijn oogen gevlucht 
Als de nacht voor de dag.... 
Toen keerde ik weer 
Om berooid als weleer 
Bij de bron van mijn macht 
Te worst'len om kracht 
En herstel van eer. 
En de aarde zij gleed 
Weg onder haar kleed, 
Dat glad en bebloemd 
Slechts naar haar is vernoemd 
En zijn oorsprong vergeet. 
Want de grens is het niet: 
Wie de aarde verliet 
Hij verlaat ook zichzelf, 
En hoe dieper ik delf 
Hoe meer zij mij vliedt. 
En wat 'k ook beroer, 
Het is lucht en contour, 
Wat mij bergen moest blijft 
Zoo besloten van lijf 
Als een maagd, als een hoer.... 
In het raakvlak verdwijnt 
Wie naar raken verkwijnt: 
Antaeus, ik, 
Tot mijn laatste snik 
Tot tien vingers verkleind. 
S. Vestdijk 
De medewerking van Vestdijk als dichter bleef overigens tot deze afleve-
ring beperkt, wat ook het geval is met die van de Vlamingen Frank Meyland 
en Pieter G. Buckinx, en van Jan J. Fekkes en Eric van der Steen. De drie 
gedichten van Meyland ademen een arcadische droomsfeer." De droom of een 
vergelijkbaar verschijnsel als het "wonder" blijft een frequent motief. 
Hetzelfde geldt voor "de zang", "een verhaal" of "het woord", waarmee ove-
rigens niet is gezegd, dat er telkens sprake zou zijn van een volslagen 
gebrek aan realiteitszin of relativeringsvermogen. De redactie lijkt dit 
laatste te hebben willen onderstrepen met de plaatsing van wat een pasti-
che van Woord-poëzie zou kunnen zijn. 
WATERSPORT 
Mijn hart vaart als een zwaarbeladen pont 
die in den mist den oever niet kan vinden, 
maar soms, dwars op den stroom en in den blinde 
vond ik de koele rede van een mond. -
In elke aankomst vindt vertrekken grond: 
nadat ik eerst den tol der liefde inde 
stiet ik mij af van wie ik nóg beminde 
en wreedzaam met mijn peillood diepgaand schond. 
Hoewel er van den oever werd geroepen, 
sirenenzang der blonde Lorelei, 
liet ik mij gaan: tusschen twee oevers vrij, 
tegen schipbreuk beveiligd met een sloep en 
rijzend en dalend volgens 't verre tij, 
op zoek naar onontdekte eilandgroepen. 
Eric van der Steen en Max Schuchart 
Alleen reeds met de weinig verheven titel, de blonde Lorelei en zijn over-
dreven hoeveelheid elysische eilanden zou dit namaakgedicht beter op zijn 
plaats zijn geweest in de polemische rubriek 'Van eeuwigheid tot uur'. 
'Het toornig woord' van Leo Boekraad in de tiende aflevering beoogt 
een creatief commentaar te zijn op de bundel Het doornen zeel van Gerard 
Diels, maar het kan haast niet anders of het is door de redactie ook als 
exemplarisch voor de Woord-richting opgevat, zowel om de profetische, emo-
tionele en zeer beeldende elementen als om de erin verwerkte reeks vergan-
kelijkheidssytnbolen. Aan het slot functioneren weer de dromen als tegen-
wicht voor het eindigheidsbesef. 
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HET TOORNIG WOORD 
Voor Gerard DieIs 
Langs waterbaan en vreemde zonnevuren 
rennen de woorden als een kudde voort: 
hun dof gestamp vervult de leege uren, 
het hart breekt open tot een wijde poort 
waarlangs de drift der hoefslag ons Verduren 
beschuldigt in een angst-aanjagend schuren 
van ruggen onder toornig doornenkoord. 
Dit striemt en kerft. De paarse wonden 
herrijzen dwaas als bloemen van de Dood; 
grijs is de nevel, die uit wolkengronden 
de kreet van hun geboorte opwaarts stoot. 
De aardkorst, gulzig overdekt met monden 
van kraters, die het Vuur niet blusschen konden, 
ontwricht de keel in 't roepen naar de Dood -
Omgroei ons met uw giftige gewassen 
- het kreunen der skeletten in het zand 
verdort het licht en nestelt in de grassen -
tóch, overgroei ons en neem overhand 
in het gebied dier bodemlooze plassen 
waar droomen uit het leed staan opgewassen: 
waar Licht de nacht verzadigt tot de rand. 
Leo Boekraad 
Het klinkt monotoon, maar ook uit de laatste bijdrage van Johan van Delden 
en de eenmalige van A.D. Maged spreekt een groot vertrouwen in de droom 
als middel om te ontkomen aan de aardse beklemmingen. 'Een latere Vliegen-
de Hollander' mag wat dat betreft naar stijl, thematiek en motieven wel-
haast een model-gedicht worden genoemd. 
EEN LATERE VLIEGENDE HOLLANDER 
Al wrakker in dit lang vergeten water 
en nooit de kim meer der vertrouwde landen, 
slechts ver een wereld die zichzelf verbrandde, 
ergens de resten van een dooden krater. 
Zal ooit een droom nog neev'len om dat puin, 
dit schip nog keeren en de zeilen reven: 
havens zijn waan, elk lied is uitgedreven, 
het helm verschroeid tot in het verste duin. 
Water en ruimte, ruimte, wind en water, 
en soms een meeuwenvlucht verdwaald tot hier, 
warend uit het voorwereldlijke schier 
en weer verdwijnend in een grensloos later. 
239 
Altijd te drijven en te zijn gedreven 
naar einders die nooit einders zullen blijken, 
eeuwig verlangen en geen vlag ooit strijken 
over de pijn van dit rampzalig leven. 
Is dit een schip nog of al schemering, 
het zeil een Christus aan een donker kruis, 
kiezen we nu de maan als stil tehuis 
of varen we een laatsten waanzin in? 
Water en ruimte, ruimte, wind en water... 
A.D. Maged 
UIT: VIER KWATRIJNEN 
Men zegt dat dromen nooit lang duren: 
zij vluchten voor de ochtenduren. 
Hoe streng werd dit gecorrigeerd: 
ons droompaleis heeft pantsermuren! 
Johan van Delden 
Het hoofdbestanddeel van nummer 11 wordt gevormd door zes gedichten 
van Hendrik de Vries. Hiervoor gelden soortgelijke typeringen als ik gaf 
bij de bespreking van zijn werk in de bundel Groningsche dichters en het 
dubbelnummer 7/8 van Het woord. Verder wijs ik ook op de suggestieve wer-
king van de neologismen in deze op gruwelsprookjes gelijkende gedichten en 
op de morbide sfeer rond het moreel verbodene (verkrachtings-, moord-, 
overspel-, en incest-motieven). Het geciteerde gedicht is het tweede uit 
de reeks. 
UIT: ZES GEDICHTEN 
Diep tusschen wouden, vaak razend bewogen 
Door vertwijfeld noodweer, sliep in een kloof 
Dicht aan een schuimende bruisende bron, 
't Roofhol, met gouden klimgroei omtogen. 
Hier verried niets of de dag begon. 
Ook de hoogste zon drong er nimmer door 't loof. 
Hier zwierf, bij vuurvlieg- en molmgeglim, 
Strompelend, over haar staf gebogen, 
De booze vrouw als een fletse schim. 
Duivelsche honger loenschte uit haar oogen. 
240 
Ginds, van een eenzame vale top, 
Zag 't klein meisje haar pad in schemer verzonken. 
Moeizaam en steil, 't Was of klachten klonken 
Door 't zwaar geboomte: geroep en geklop. 
Toen een stem, vlakbij:.... "Gij geurige knop, 
Hemelsche schoonheid werd u geschonken. 
Lieflijk - waar helschduistre siersels om pronken. 
Rein - maar met sombre demonenlonken". 
Omblikkend, kromp ze vol schrik ineen: -
Liep daar een grijs beeld, van levend steen? 
Ze kwamen elkaar steeds nader - ze moesten! 
Ras daalde ze in angstige omarming langs knoesten, 
Harde bladermassa's, verwarde stronken. 
't Rook naar afgezengd hout. - Neen, dit was geen zand 
Wat hier kraakte, maar asch. Hoe kon ooit een brand 
Eén zoo smalle strook dwars door 't bosch verwoesten? 
Waren 't oogen van dieren, die rusteloos blonken, 
Die krioelden en vielen, sprongen en vlogen? 
Dichter, driester flitsen de dwaallichtvonken. 
Overal fluistering, noodgekreun. 
"Kijk naar de rietstok waar ik op leun". 
Zij dorst niet; hoorde wel 't vlijmscherp loeien 
Van een vlam. Daar zwermden dolzinnig zwierende 
Schitterwolken: één tintelen, flonkeren, stoeien, 
In een gierende maalstorm. Bij 't eerste schroeien 
Kermden takken. Omhoog en in 't rond herkende 
Zij gedrochten, verschrompeld van doffe ellende; 
Hoorde plots door de struiken iets nedersmakken 
Dicht nevens de vrouw die zich derwaarts boog. 
Nogmaals, nogmaals. De vlam stierf, de bodem zoog. 
"Moet gij straks weer de weg naar de wereld op? 
Denk terug aan mij. Neem deze prachtige pop. 
Zie, zooveel ik wil schud ik los van 't gewelf". 
Een ruig dwergje, half mensch, half gruwelplant, 
Piepte en smeekte in de ruwe klem van haar hand, 
Gluurde 't meisje toe, onder stuipen en schokken. 
Eer ze 't wist, had ze 't zelf. Door haar kronklige lokken 
Haakte 't vast. En zij vlood, of een monsterdrom 
In galop haar nadreunde.... Dat rotsblok om! 
Dan die draaiende trap !.... Ieder teeken loog.... 
Help, help! De verraadlijke waterkant! 
Welk een stam, die hier zuchtend zijn loofpraal torst! 
Bronsgroen-dwarlende ruikers, en paarse klokken! 
Regen teistert weer 't land, steeds opnieuw verdorst. 
Stage storm zingt haar doodslied, bij 's donders wrokken. 
Grof-omschorst, ruischt haar machtige grafkolom 
Aan een poel, dicht begroeid: een afgrondlijke kom. 
Hendrik de Vries 
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Bij zoveel poëzie over dood en vergankelijkheid kan, evenals eerder bij de 
droom, enige relativering geen kwaad. Ik denk hierbij aan Marja's parodië-
rende 'Andere kaperkapitein', dat aan 'Regenherberg' herinnert. 
ANDERE KAPERKAPITEIN 
Momplend in mijn oude stoel gezeten 
bij het vuur met stramme ledematen, 
huiverend en peinzend op voorbije 
rooftochten met Koos den boekanier, 
roer ik, drankbegerig, in de hete 
grog: restant van de geroofde vaten, 
en terzijde zit de vrouw te breien 
die ik schaakte en wegvoerde naar hier. 
En mijn hond, de oren richtend naar een 
vaag geluid: of ginds de zee nog woedde, 
vlijt opnieuw zich aan mijn kille voeten 
na een heftig, kort en scherp geblaf, -
alle havens die ik heb bevaren 
krijgen weer gestalte in het moede 
brein dat zich van nu af aan zal moeten 
richten op die laatste haven: graf. 
Vrouw en hond en grog: vergane glorie 
van een ruw en roemrijk roversleven, -
en er rest mij niets meer dan te schrijven 
aan mijn onherroeplijk testament. 
Oude rover Koos, memento mori, 
andre raad heb ik u niet te geven; 
zie de hand begint al te verstijven, 
moeizaam schuivend over 't perkament. 
A. Marja 
Van de twee idyllische sprookjesgedichten die Hendrik de Vries in het 
twaalfde nummer publiceert, handelt het ene over de gelukkige thuiskomst 
van een klein meisje, het andere over een kaboutervolkje. De daarop vol-
gende aflevering is de laatste waaraan De Vries als dichter heeft meege-
werkt. Met achttien gedichten blijkt hij de meest productieve van allen 
die aan de eerste jaargang meewerkten. Een groot aantal van zijn in Het 
woord gepubliceerde gedichten verscheen kort daarna in zijn bundel Toover-
tuin. Romancen, sproken en arabesken (A.A.M. Stols, 1946). Daartoe behoren 
o.a. 'Rita's hoepel, met gezwiep', 'Hiermee toonde ik mijn toover- m-
acht' en 'Slagen van reuzenhamers'. In zijn monografie over het dichter-
schap van Hendrik de Vries typeert Jan van der Vegt juist deze in Het 
woord verschenen poëzie als "de demonisch-erotische kant van de Romanti-
sche literatuur".8 
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Het creatieve verbond van De Vries met de Woord-groep is intensief 
maar van korte duur geweest. De Vries, evenals Diels buitengewoon sterk 
Spaans georiënteerd en eveneens afkomstig uit de vitalistische Getij-gene-
ratie van rond 1916-1920 zag niets in de poëzie en poëzie-opvatting van 
Diels. 
De betreffende aflevering werd besloten met weer een spotvers van 
Marja, 'Confessie van een reiziger'. Enerzijds zet hij zich daarin af te-
gen de poëticale concepties van D.A.M. Binnendijk en Anthonie Donker, die, 
zoals we weten, een positieve rol spelen in de voorgeschiedenis van Het 
woord, anderzijds identificeert hij zich toch ook weer niet helemaal met 
de antipoden van de twee genoemden, de Forum-kern Ter Braak en Du Perron. 
De poëzie van A. Roland Holst en Gerrit Achterberg bekoort hem soms ten 
zeerste en dit brengt hem weer dicht bij Het woord. Niettemin behoudt hij 
zich het recht voor te bewonderen of af te keuren geheel naar eigen goed-
dunken ("ik ben nu eenmaal Marja"). 
CONFESSIE VAN EEN REIZIGER 
De binnendijken langs de donkre sloten 
ben ik alleen met tegenzin gegaan: 
een vergezicht lag braak; opgesloten 
dwong het mij andre wegen in te slaan. 
Die drang tot reizen heeft mij nooit verdroten, 
slechts waar ik lang op een perron moest staan 
zag ik het dringen van de reisgenoten 
met een sardonisch treiterlachje aan. 
Toch, in het holst van de een of andre nacht, 
in een wit landschap, dromend, achter bergen, 
van vergezichten die ik vaag herken, 
heb ik wel eens met zelfverwijt gedacht: 
waarom nog 't braaf toeristendom te tergen? 
Maar ja, ik ben nu eenmaal die ik ben! 
18-8-'46 A. Marja 
In dubbelnummer 14/15 vinden we diverse oorlogsmotieven, niet alleen 
bij Diels en Verhoeven (resp. de onbekende soldaat en "de galgen van Neu-
renberg" ), maar ook bij Willy Berg ('Kindertotenlied Auschwitz') en Robert 
Franquinet ("hemeltekens boven de brand der steden"). 
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GEDICHT 
Slijkweg van een verduisterde waan, 
wie zijn Uw nevelbanken overstegen, 
wie kunnen in de weiden van de deemoed staan 
als de gewassen van de morgenregen? 
Komt er een uur waarin de schapen grazen gaan 
en 't graan veel zwaarder dan het kaf zal wegen, 
en dat, wie de ontreddering heeft aangedaan 
hun laatste vloek hebben verzwegen? 
Want uit de scherven van het dak der dagen 
werpt ook de angstschreeuw ééns zijn vogelen uit, 
in élke schoot is ééns de vrucht voldragen 
en stoot de zon door de bevrozen ruit. 
Het vlees is teder in het welbehagen, 
de liefde bergt de korven met het fruit. 
Wie hemeltekens boven de brand der steden zagen, 
werpen de waan af van een vereeuwde buit. 
Robert Franquinet 
Meer dan dit gedicht heeft Franquinet aan Het woord niet bijgedragen. Ook 
Willy Berg publiceerde slechts één gedicht, waarvan de thematiek echter 
zodanig humanitair geëngageerd is, dat daarmee meteen haar image van dich-
teres van "het klein geluk" moet zijn weggevaagd.9 
KINDERTOTENLIED AUSCHWITZ 
Dat licht zoo geel kan zijn als deze teere woorden 
en ook zoo hard als deze wreede zinnen 
die zacht en onmeedoogend iets beginnen, 
wat verder gaat tot niets meer is gebleven -
wat verder gaat totdat het oude leven 
is weggekrast, met alles wat mij hoorde. 
De kille tegels, die hun angst ommuurden -
Ik heb ze niet naar buiten kunnen dragen -
De regen weet de plaats niet waar ze lagen -
Wat weet mijn regen van de koude steenen 
waarlangs ze huivrend gingen en verdwenen, 
met wie ze ware' en hoe hun doodgaan duurde? 
Het zware donkre zingen van de verre paden 
waarlangs ze zwierven om niet thuis te komen -
De weg, die zij betraden, had geen boomen, 
had geen geheimen waar ze zachtjes in verdwaalden -
Er was geen slaap, die hen stil binnenhaalde 
en hen verloste van hun denken en hun daden. 
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Een warm, gewoon verdriet is niet meer te bereiken. 
Tot asch werden de duizend kleine dingen 
die tranen maken en herinneringen. 
De koude vlairanen, die hun doodsstrijd zagen 
brandden de droomen uit mijn nachten en mijn dagen. 
Ik vind geen wegen om dit niets t'ontwijken. 
Willy Berg 
In de eerste aflevering van de tweede jaargang zien we Gerard den Braban-
der terug met drie sonnetten, die retorisch en pathetisch als ze zijn met 
hun geïdealiseerd beeld van de vrouw (onttijdelijkt, ontwereldlijkt) als 
het ware één geheel vormen met de poëzie van de Woord-dichters. 
UIT: DRIE GEDICHTEN 
Ik zal opnieuw een wezen moeten scheppen, 
dat, onbereikbaar voor mijn wreeden mond, 
dit ledig hart, dat dreigde te verleppen, 
weer met de pijnen van een opbloei wondt. 
Want eenmaal reikt over den broei der steppen 
de grijze herfst, en 't vurig bloed, dat klont 
en zich dan vast bijt in 't venijnig kleppen 
van 't hart, dat hamert en geen vrede vond, 
het wijkt terug en wordt een kalme zee, 
die rustig spreekt met de ovale stranden; 
zij voert de wijsheid aller diepten mee 
en doet de broze ruischhoorns zwijgend landen. 
Zoo wordt de lust ten leste tot idee: 
ik mijmer met een zeedier in de handen. 
Gerard den Brabander 
VENUS 
Rijs op nu, schoonheid van graniet, 
en laat dit lichaam onbewogen. 
Ik leef alleen in hart en oogen, 
dies... een omhelzing wensch ik niet. 
Bemin mij, die de lust verliet, 
met smaad en smarten overtogen; 
bemin, maar zonder mededoogen, 
mij in de sterkte van mijn lied. 
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Misschien ben ik een tè beperkte, 
een monnik haast, te min voor u, 
tóch kniel ik met mijn ingekerkte 
en neergeslagen lust voor u, 
want al wat schoon is in mijn sterkte 
en zuiver, zie, het is voor u. 
Gerard den Brabander 
In het Herfst-nummer van 1947 doet het macabere gedicht 'Alpha en 
Omega' van Ab Visser, mede vanwege zijn visionaire gedrevenheid, denken 
aan eerdere bijdragen van Hendrik de Vries. De drie korte gedichten van J. 
Kennedy bieden daarvoor een etherisch tegenwicht. 
ALPHA EN OMEGA 
Ik zag: het slijmgrauw drijfzand en moerasgebied, 
als week en openliggend brein der aarde; 
troebele damp: miasmen, walmend naar de 
meedogenloze hemel en het blauw verschiet. 
Ik zag: uit de gelaagde diepten van dit brak, 
morbide brein, stijgende sinds aeonen, 
mensen, als korte angstgedachten en bewonen, 
tot hersenschors verstard, der aarde oppervlak. 
Ik zay, in tijdlijke bewustheid, met dit vlies 
mijzelf vergroeid: verdichtend dek van grassen, 
morenen, kienhout, rotte pluimgewassen 
en wist: seconde winst op eeuwigheid verlies. 
Ab Visser10 
VERDRONKEN 
Mijn somberheid was in de wind verloren 
en dwaalde door de landen 
naar het eenzaam huis. 
Uit alle ramen hing ik in de nacht. 
Ik ben gezonken in een tuin 
seringen, zwarte trossen geurden, 
droevig op het mos 
lag ik er zacht en staarde 




Er zijn geen bloemen liefste 
nu in de eerste maand 
maar jij bent voor mij zo teer 
als waaierbloemen in het ijs 
die zonder geuren smelten. 
ZONLICHT 
Angst verwelkt 
en mijn verrukking steigert 
als de wolken, wild en zorgeloos 
in blauw verheven. 
J. Kennedy 
Met uitzondering van Albert Redeker behoren de dichters in het Win-
ter-numner 1947 allen tot de Woord-groep. De eenmalige medewerking van 
Albert Redeker, wiens dichtbundel Nocturne (F.G. Kroonder, 1947) aan o.a. 
"de verbannen Koning" (Koos Schuur) was opgedragen, betreft, thematisch 
gezien, een "ondergangs'-gedicht. Het vooropplaatsen van het ik wijst op 
een individualistische instelling: de beeldvorming is geïnspireerd door 
Holland en het water, terwijl de thematiek, in ruimte en tijd gedacht, 
toch universeel is. Binnenrijmen, anaforische regels en hyperbolen maken 
het tot een typisch Woord-gedicht evenals de accentuering van woordgroepen 
en zinsfragmenten door regelverkorting, een verschijnsel dat zich ook 
voordoet in bijvoorbeeld 'Spinrokkendof' van Diels. 
[GEDICHT] 
Ik zie de trage stapelwolken 
onontkoombaar samendrommen 
aan het doods en loodgrauw water 
dat zich niet meer kan ontrollen. 
Achter afgebeulde kusten 
sterft het brokkelige laagland 
en de bergmassieven grommen 
aan de oude grijze einders. 
Diep daarachter, eeuwen verder 
zal de felste lavakrater 
wel het laatste pleit beslechten 
aan de moede murwe resten 
van het afgeleefd verlangen. 
Radeloze avondvogels 
blijven nog hun tekens schrijven 
die geen uitleg meer behoeven 
want hier kan geen schip meer stranden, 
want hier kan geen golf meer breken 
sinds de morgenmaan bleef stilstaan. 
Albert Redeker 
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Ook in de eerste aflevering van de derde jaargang treffen we slechts één 
buitenstaander aan, J.H. van Goor-Duut. Haar gedicht 'Ik wil de laatste 
zijn' is ontstaan tijdens haar internering in een Japans kamp op Celebes. 
Het is geen realistische beschrijving, maar suggestieve poëzie met bepaal-
de vormkenmerken ook die de redactie blijkens een toelichting moeten heb-
ben aangesproken, zoals de verkorte regels, de grammaticale parallellie, 
de expressieve alliteraties en de bewuste rijm-onderbreking of -verminde-
ring in de tweeregelige strofen en de slotregels.11 
IK WIL DE LAATSTE ZIJN, 
die weggaat uit dit kamp, 
Opdat ik dan de stem beluister 
Van het gekwelde bamboe, dat 
Zich dood droeg aan ons zware leven: 
Want bleke angst zit ingeweven 
Waar, hoog boven het middenpad, 
De spanten kruisen in 't half-duister; 
Waar vezels hangen uit de nok 
Als pijnen... 
Om dan de armoe te betrappen, 
Die steeds om onze rokken sloop 
En honend placht te pavoiseren 
Met rot gezwete rafels kleren 
Aan touw, dat, murw van knoop tot knoop. 
Kraakte onder de natte lappen; 
De armoe, die zelf eenzaam wordt 
In één vergeten vod... 
Om, als de vert' het driftig stampen 
Der laatste auto smoren zal, 
Een laatste vlaag van ons verlangen, 
Die, losgelaten, nog bleef hangen 
Langs pagger en vertrapte wal 
En 't hete gruis, te zien verdampen; 
Waar, als door tranen brandend licht, 
De hitte trilt... 
Alleen, de stilte en ik, wij beiden 
Opdat ik zien zal, hoe dit land, 
Met vreugdeloze drift ontgonnen, 
In haat en onwil overwonnen 
En uitgemergeld, zich ontspant, 
Zich door de stilte laat bevrijden; 
Dit land, dat weer tot vrede ebt 
Tussen de bergen.., 
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De loodsen stoten fel hun koppen, 
Als voor de laatste ademtocht, 
In 't blauw. De machteloze lijven, 
Die uit gewoonte hangen blijven, 
Krommen de noklijn in een bocht. 
Naar door de uitgeleefde sloppen 
Vaart op de wind grondige geur 
Van 't oerwoud... 
J.H. van Goor-Duut 
Van de acht dichters in het Zomer-nummer 194Θ behoren er vijf tot de 
Woord-groep. De overige drie zijn Gerard den Brabander, Mies Bouhuys en 
Zuidafrikaan Uys Krige ('Hospitaalskip'). De hymnische verzen uit de cy­
clus Morbide Mei van Gerard den Brabander getuigen van een puur estheti­
sche bevlogenheid. 
UIT DE CYCLUS: MORBIDE MEI 
O hooge Koninginne 
over mijn dichterschap, 
mijn eind en mijn beginnen, 
de poovre wetenschap, 
waarmee z'elkaar verminken, 
ligt voor uw zuivre stoel. 
Het zal in nacht verzinken, 
maar de lyriek zal blinken 
als dieper levensdoel. 
Boven de nachtbriljanten, 
hooger dan hel en god, 
denkers en folianten, 
troont gij boven het lot 
door hen te zijn gevonden 
en dan gevierendeeld, 
want alles werd verslonden, 
maar gij zijt ongeschonden 
diep in mijn ziel geteeld. 
Liefste der zekerheden, 
beminde onzekerheid, 
noch boven, noch beneden, 
van alle zijn bevrijd, 
diep aan u uitgegleden, 
diep aan u uitgeschreid, 
en aan u uitgestreden, 
zijt gij mij zang en bede 
in alle eeuwigheid. 
Hoogmoedig in de deugden 
en in de deemoed klein, 
zal boven alle vreugden 
mijn weemoed koning zijn. 
Hoedt mij met uw gestalte, 
dat ik mijn staat ervaar 
en geef mijn lied gehalte, 
uw koninklijk gehalte, 
en maak mijn leven waar. 
Over de aardsche nooden, 
onlust en laag verraad, 
blijft wat mij eens zal dooden, 
het lied, mijn toeverlaat. 
0 liefde, wil mij voeden 
in al mijn eenzaamheid, 
zal ook dit hart verbloeden, 
dit sterke hart verbloeden 
aan uw gemeenzaamheid. 
Leidt mij niet in verzoeking, 
ziel met uw kleine pijn: 
vanuit mijn zelfvervloeking 
herrijs ik slank en rein 
en reik mijn broze kelken 
de wereld en den wind 
en bloei en zal verwelken, 
maar weet, dat vóór 't verwelken 
de bij mijn nectar vindt. 
Gerard den Brabander 
Mies Bouhuys, van wie ook de volgende aflevering poëzie zal bevatten, 
zet letterlijk vraagtekens bij de droombeelden die geliefden ten opzichte 
van elkaar opbouwen ('Zo gij mij'). Ook in 'Toef niet meer' blijft zij 
dicht bij de Woord-praktijk door een bepaalde gevoelsthematiek (eenzaam-
heid treft dieper dan alleen zijn) vorm te geven met behulp van o.m. geva-
rieerde herhaling in de slotstrofe, de imperativus en woordherhalingen. 
TOEF NIET MEER 
Toef niet meer bij de kleine bruid, 
die u een maannacht gaf, 
van u schuurt zelfs de teerste huid 
uw eenzaamheid niet af. 
Gij vindt uzelven nooit alleen, 
maar gaat met eenzaamheid, 
haar kerker torent om u heen, 
zij heeft u nooit bevrijd. 
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En wie met u de nacht vertoeft, 
en aan uw sluiers raakt, 
heeft nooit uw eigen mond geproefd, 
slechts eenzaamheid gesmaakt. 
Wie keerde van uw zoet bezoek 
gaat nimmermeer alleen, 
maar gaat als gij en draagt haar vloek 
in sluiers om zich heen. 
Toef niet meer bij de kleine bruid, 
die u een maannacht gaf, 
nooit schudt uw zacht-gestreelde huid 
haar eenzaamheid meer af. 
Mies Bouhuys 
Aan de Herfst-aflevering 194Θ droeg Gerrit Achterberg vier gedichten bij. 
Anders dan bij Mies Bouhuys en Gerrit Kouwenaar, die beiden twee keer mee­
werkten, bleef het aandeel voor Achterberg aan Het woord tot deze ene 
vooropgeplaatste bijdrage beperkt. 
De sonnetten 'Groeten uit Neede' en 'Bruiloft', dat aan Mies Bouhuys 
is opgedragen, zijn opgenomen in de bundel Hoonte (1949), terwijl 'Spell­
bound' en het wat versmalde sonnet 'Aanhalingstekens' een plaats vonden in 
Sneeuwwitje (1949). Een titel als 'Spellbound' (als aan de grond genageld, 
betoverd, gefascineerd) zou een verwijzing naar Het woord kunnen inhouden. 
Met meer zekerheid, lijkt mij, heeft Achterberg een dergelijke speelse 
verwijzing in de zin gehad met de regel "Hoe kom ik in het woord terecht". 
In zijn eerder besproken 'Commentaar', dat direct aan de vier gedichten 
voorafgaat, zegt Diels over de "zoogenaamd vele "a-poëtische" woorden die 
Achterberg gebruikt", dat men niet een woord bij voorbaat poëtisch of a-
poëtisch kan noemen. Alledaagse woorden, die hun oorspronkelijke scherpte 
in het gebruik grotendeels hebben verloren, kunnen opnieuw "met gevoel 
geladen" worden en verkrijgen dan "een nieuwe hevigheid, een groter fel-
heid" . 
"Slaagt [de dichter], dan is het woord poëtisch, slaagt hij niet dan 
is dat woord in dit vers onpoëtisch".^·2 
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AANHALINGSTEKENS 
"Ik ben geen lichaam meer. 
Mijn ogen zijn een vergezicht, 
mijn oren straatgerucht, 
mijn handen tegenwind en -weer. 
Mijn voeten zijn van het weleer 
de afstand en de vlucht. 
Hoe kom ik in het woord terecht, 
bij alle willekeur 
van weg en zintuig? Deel voor deel 
ontviel ik mij als een teveel, 
maar het geheel, waaruit ik wies, 
heeft geen orgaan om dit verlies 
te ondervinden: been en merg 
werden tot boom en berg". 
Gerrit Achterberg 
BRUILOFT 
voor Miesje Bouhuys 
Het is een bruiloft; allen bij elkaar. 
Het ouderhuis zit vol nieuwe gezichten, 
die tussen de van ouds bekende oplichten 
als vreemde rozen in een rozelaar. 
Een ogenblik verpozen bij 't altaar 
de bruidegom en bruid om Gods gerichten 
over te nemen, bijbel, ring en plichten 
en dan is dit gedeelte kant en klaar. 
Nu gaat de dans beginnen, wijn en zang 
stromen elkaar voorbij in milde kelen, 
vreugde verbreedt zich tot egaal geluk. 
Familie duurt een mensenleven lang. 
Door deze avond trekt het grote telen 
waaraan wij zijn te danken, stuk voor stuk. 
Gerrit Achterberg 
'De vogels' van Mies Bouhuys laat zich op diverse wijzen lezen: als 
een existentialistisch gedicht ("de grens van het bestaan", "het vervalend 
zwart", "een vreemde"); als een Woord-gedicht ("de windverhalen", "uw 
droom", "vrije wieken", "zijn vlucht is wereldwijd"); als een liefdesge-
dicht vol traditionele, romantische natuursymboliek. 
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DE VOGELS 
Laat ons na het blinde stijgen 
tot de grens van het bestaan 
in het nest tussen de twijgen 
als twee vogels slapen gaan. 
Zachter dan ons ademhalen, 
dan de mond van u en mij, 
ritselen de windverhalen 
door de bomen ons voorbij. 
Als de witte nevels gloren 
achter het vervalend zwart, 
denk uw droom dan niet verloren, 
lichtgelovig vogelhart. 
Als uw bruigom als een vreemde 
spiedend op de nestrand staat, 
over de bedauwde beemden 
breed zijn vrije wieken slaat, 
volg hem niet, ontvang den morgen, 
schud het nest, dat hem verbeidt, 
want zijn rijk blijft u verborgen 
en zijn vlucht is wereldwijd. 
Mies Bouhuys 
Dat de Woord-dichters overwegend natuurlyriek schrijven, maar Gerrit 
Kouwenaar in zijn eerste poëziebijdrage de stad tot onderwerp kiest, kan 
men als een belangrijk inhoudelijk verschil opvatten. Bij nader inzien en 
in vergelijking met de "natuursymbolisten", om het zo maar eens uit te 
drukken, blijkt Kouwenaar, die eerder voor Het woord een essay over Mal-
larmé vertaalde, meer een "stadssymbolist" te zijn, die verder met dezelf-
de techniek werkt als de Woord-dichters. Ook bij hem vinden we de anafori-
sche regelvariaties, het onregelmatig rijm, de grammaticale parallellie, 
de retorische reeksen, de antithesen en paradoxen. Ook de lichamelijke 
beeldspraak en de expliciet poëticale passages ontbreken niet. 
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DE FAUN IN DE STAD 
(fragmenten) 
Augustusochtend. Van mijn nieuwe kleren 
slaan vleugelmouwen uit het slaappark omhoog. 
Gedachteloos aan de vloeren ontstegen 
- marmeren, stalen, teer en caoutchouc, 
de kromme, de rechte met rijen inscripties: 
"hier rust de stem, door stempelbiljetten 
en muntrandschriften op de vlucht gedood" -, 
daaraan ontstegen en aan geldloketten, 
aan het lokaal waar men billijk drinkt, 
aan de stegen met spandoekleuzen, 
zie ik ze zinken mijn stappen - rijksdagen 
schrompelen ineen tot de prent van een kind. 
Gedachteloos aan het slaappark ontstegen 
vóórdat het wakkere brood was gevraagd, 
ben ik nog eens zo nabij aan mijn printen, 
kus ik de straataltaren met lippen, 
die zich vervormen naar zwijgzaamheid. 
Het is op deze plek, dat ik ontstond. 
Zij is mijn hart, zij is mijn stomme mond. 
Zij is het woord, dat klinker werd en dat 
vergeefs de wind invalt - ik ben de stad. 
Zij is de pestbuil, door de schijn der regen 
tot gladde wondkorst, keverhuid gewassen. 
Zij is de doodschrik in de waterplassen, 
de eenzaamheid, die op millioenen hangt. 
Mijn handen stromen leeg in deze ruimte 
herinnerend aan oerwoud en aan weiden, 
maar zien en weten splijten tussen huizen 
tot eenzaamheid, die op millioenen hangt. 
Maar steen, plaveisel, mist, en weer: de huizen, 
en weer: de mist in kerklijke gordijnen. 
Ik sta hier en mijn vleugels zijn verlamd. 
Ik sta hier, nat, onnozel met mijn hart 
en waggel over buil èn vruchtbeginsel. 
De wind is doof. Wat werd er van de wind? 
Hij brengt het laatst bericht voor 't ochtendblad: 
"een zieke hoer verborg haar bochelkind 
in lovertjes en leugenachtig spinsel, 
de dode, kleine lord in grijs satijn". 
Ik ben de stad - mijn kind: het plein. 
Tussen de polen van het woord en onder 
de volle buik van het laatste seizoen -
waar lig ik boven? er is geen boven. 
Ik hang boven gestorven grond. 
Tussen de polen, aan voeten en handen 
gebonden, lig ik, en om mijn huid 
gonzen bromstemmen, nèt onverstaanbaar, 
de dovemansoren het wachtwoord in. 
Het schilderij, dat het zwijgen ging praten, 
het boek met zangen van maldoror, 
de klappende deuren, de ruisende ketel, 
de gast, die ik steeds op de trappen hoor, 
het carillon met de speeldooswijzen, 
de spiegel, het brood en de koffiegeuren, 
de zuidzee-man met het kruis op zijn knieën, 
de naden in de gebeitste vloer, 
de avondcouranten, de schaduwgordijnen, 
de autogillen, de afscheidstreinen, 
de duizenden haaknaalden in mijn zintuigen... 
praten zwijgend en altijd luider, 
praten achter mijn borstkas en mond. 
Boogbruggen hangen zwaar aan mijn spieren -
maak je gereed voor de alpentocht -
stieren staan doodstil in de arena -
doden nemen hun hoeden af. 
Gerrit Kouwenaar 
Ongeveer tegelijk met het laatste nuimner van Het woord, begin 1949, ver-
scheen het tweede en tevens laatste nummer van Reflex, Orgaan van de Expe-
rimentele Groep in Holland. De literaire kern van Reflex, waaraan meer 
schilders dan dichters meewerkten, bestond uit Jan Elburg, Gerrit Kouwe-
naar en Lucebert. Hetzelfde drietal vinden we hier in Het woord: Elburg 
met vijf gedichten, Lucebert met tien vignetten, waaronder twee "peinture 
mots", en Kouwenaar met één gedicht ('En waar blijf ik?'). Als Woord-dich-
ters werken behalve Elburg ook Voeten, Verhoeven en Diels mee. Verder is 
Gerard den Brabander opnieuw present en blijkt Frans Muller de enige nieu-
we naam te zijn. 
De onderstaande gedichten uit Klokke Roeland van Gerard den Brabander 
bestaan telkens uit negen trocheïsche vijfvoeters met slechts een enkele 
antimetrie ("voor den stoot tegen den blinden muur"). Evenals bij de op p. 
249-250 geciteerde cyclus Morbide Mei kan bij deze gedichten gesproken 
worden van een expliciet symbolistisch karakter. 
GEDICHTEN UIT: KLOKKE ROELAND 
Langzaam wordt het kleine jaar weer ouder. 
Ergens klinkt de diepe schreeuw van rood 
in den wind die, nukkiger en kouder, 
huiverig kond doet van den kleinen dood. 
Uit het loover zucht het als een weenen; 
op mijn hoofdhaar druppelt bloed en traan. 
Met de kille nevelen om mij henen 
loop ik in dien wijden mantel henen... 
Heb ik tóch de lente goed verstaan? 
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Kan dit alles dan de vreugde hindren 
aan het klein en welgevallig nu? 
In den regen krij sehen nóg de kindren 
trots den grijsaard en de paraplu. 
In de Mei en haar losbandig leven 
kondigt zich de kleine dood reeds aan. 
Overweldig dan dit korte leven 
dat niet anders doen kan dan u geven 
alle kernen van een nieuw bestaan. 
Alle winnen is meteen verliezen; 
al verliezen levert een gewin. 
Laat uw hart niet in het Nu bevriezen: 
alle dood houdt wéér een leven in. 
Kus uw minnares, kus uw beminde 
minnares en ziet elkander aan: 
In den blik zult gij elkander vinden, 
in den dood zult gij elkaar hervinden 
in een slank en jeugdig nabestaan. 
Richt u, richt u, boven en bezijden. 
Bidt de bloem, de vruchtboom: dát is God. 
Die zich van den afgod niet bevrijden 
wacht het klein en schimmelige kot 
waar hun smalle hersens kunnen rijpen 
voor den stoot tegen den blinden muur... 
Heftig zullen wij de wapens grijpen 
tegen wie zich aarzelend vergrijpen 
aan de ziel en het geweldig vuur. 
Maastricht, 18 October 1948 
Gerard den Brabander 
Evenmin als bij Den Brabander vertoont zich bij Frans Muller een 
vrije versvorm of zelfs maar de aanzet daartoe. Muller kiest voor zijn 
drie gedichten wel telkens een andere vorm, bijvoorbeeld het sonnet, maar 
houdt vast aan een traditionele versificatie. Inhoudelijk sluiten 'Schep-
ping' en 'Pijn' aan bij de door Redeker uiteengezette existentialistische 
thema's. 'Ontdekkingen' herinnert in enige opzichten (o.m. de kleurherha-
ling) aan '0 avondrood' van Koos Schuur. 
ONTDEKKINGEN 
voor Koos Schuur 
Het zijn vaak kleine dingen die ontroeren; 
Zij zegt: ik heb de blauwe nachtwind lief... 
Blauw?, denk ik, blauw?, en trek blauwe contouren 
Binnen haar ogen, nachtelijk perspectief... 
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Blauw?, denk ik, blauw?, en hoor de nachtwind loeien; 
De scherpe hoek van 't landhuis wordt een kiel... 
Blauw?, denk ik, blauw?, en langzaam ga ik roeien 
Over de blauwe golven van haar ziel... 
Maar als de dag binnen de vensterkringen 
Van raam en oog zijn gouden vogels wekt, 
Zij onder 't zelfde alledaagse zingen 
Een beige trui en bruine rok aantrekt, 
Heb ik een heimelijk, verwonderd zingen 
In een blauw land, ver haar voorbij, ontdekt... 
Frans Muller 
Het laatste gedicht in deze aflevering is van Gerrit Kouwenaar, een 
lang, onregelmatig gestrofeerd stuk met selectief, assonerend eindrijm. De 
zinsbouw kenmerkt zich door kortheid en nevenschikking. Het aantal neolo-
gismen (speekselwand, oesterleegte, vleeshand) is betrekkelijk gering, 
waar tegenover staat, dat de associatieve beelden tot lange reeksen aan-
eengeregen zijn. De frequentie van de pronomina ik en mij(n) is opvallend 
hoog, waardoor de positie van de radeloze ik-figuur wordt geaccentueerd. 
De herhaalde exclamaties, anaforische regels en parallelle syntactische 
constructies dragen bij tot het retorische karakter van het gedicht. 
Bijzondere aandacht verdient hier de versbouw. Aanvankelijk is deze 
jambisch, maar op de typografisch geïsoleerde, antimetrisch ingezette 
versregel "Hoor: op de markt roep ik mijzelf tezaam" volgt een gedeelte 
dat niet meer metrisch, maar enkel ritmisch gebouwd is. Deze afwisseling 
correspondeert aldus met de typering die de dichter in de slotstrofe lijkt 
te geven van zijn eigen poëtische ontwikkeling: "mijn stem, die maat ont-
wende" . 
EN WAAR BLIJF IK? 
En waar blijf Ik? Ik zoek mij aan de kade 
of daar geen groet mijn afreis heeft gemerkt: 
ik roep het door tabaksrook in lokalen, 
ik roep het in het klappen van het tuinhek, 
ik roep het in de moeder en de liefste, 
ik roep het in hun huizen over linnen, 
ik roep het in de schimmen der theaters, 
ik roep het in de honderdduizend frasen, 
die mij achter hun speekselwand verbergen. 
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Soms slip ik achter vlaggen naderbij, 
mijn handen praten en mijn ogen dimmen 
mijn ogen tegenliggers - roepend: achterhaal mij, 
zoek aan de kade, aan de verste kade 
en op de langste steiger in de haven, 
in deze oorlogshaven van dit najaar. 
Hoor: op de markt roep ik mijzelf tezaam: 
"Zalig zijn - wie zijn er zalig? Zijn zij het: 
de papieren, glacé, juchtlederen, kastoren, 
of die machines smeren en de straten plaveien, 
leegblazen, omploegen, met meidoorn zomen, 
die helm planten om de zee te weren, 
die het huis verliezen en in god gaan wonen, 
die de kroon vergulden - wie er zalig zijn? 
De fotografen onder de rouwdoek: acht op 
het vogeltje, arme, doe maar natuurlijk, 
leun op het zuiltje voor de geborduurde 
doodstil boomwuivende dode historie, 
op tegenvloeren van dood geluk -
rust met gekruiste vingers, rust, arme, 
natuurlijk, zoals je nimmer gerust hebt: 
dit moment dat je moet betalen 
zal eeuwige vrede je wand versieren -
opgelet, doe of je lacht". 
En waar blijf ik? In het kleed gewikkeld, 
dat de broodsdagen mij hebben aangetrokken, 
heb ik als de Zondagse aardbeiroeper 
mijn stem tot een kubieke meter 
stad uitgeroepen. Eén kubieke meter, 
gestort uit het kaarsrecht gevoegde leven 
voor ieders voeten - en waar blijf ik? 
En waar blijf ik? mijn stem die wilde steen zijn, 
is steen geworden en is ver van mij. 
En waar blijf ik? - er is geen plaats meer over. 
Ik zoek mij, ik ga onder en kom boven 
en stut de door mijn stem ontwrichte muur. 
En waar blijf ik? Ik zoek mij achter vensters. 
En waar blijf ik? Ik zoek mij achter wrakhout 
en in de kano die 's nachts stuurloos aandreef. 
En waar blijf ik? Soms, als een parelduiker, 
zie ik de zon, gloeilamp in kindernevel, 
onder de golven - zand en oesterleegten, 
vaandels van wier - de trommel der branding 
wordt als het klokgetik vroeger boven. 
Hoe lang ben ik onder? De tijd gaat door. 
Onder mijn ribben huist jaren zuurstof. 
Ik lig op mijn rug, doodstille schildpad, 
vaardig daaglijks een afgezant luchtbel 
af naar de zon, af langs mijn lippen, 
die blijven gesloten als was het goed. 
En waar blijf ik? Ik durf het en ik vraag het, 
gerijpte ruggestreng, waar berg ik mij, 
mijn stem, die maat ontwende 
en uit de rij viel en is haard in mij, 
een ram, en stem is steen daarbuiten? 
Kussen als vlierbessen, lippen spaar mij -
er is geen huis meer, vleeshand open sluizen, 
er is geen huis meer en de golven stijgen. 
En waar blijf Ik? 
Gerrit Kouwenaar 
3.2. Het proza 
In vergelijking met de poëzie biedt het proza zeker minder houvast om van 
Woord-kenmerken te spreken. De verhalen van Schierbeek naderen formeel wel 
dicht tot de poëzie, met name door de herhalingspatronen en associatieve 
beeldenreeksen, maar dat geldt in het geheel niet voor de verhalen van 
Langen. Terwijl Langen telkens het ik-perspectief hanteert, waarmee hij op 
zijn beurt in het spoor van de dichters treedt, is Schierbeeks behandeling 
van het perspectief juist heel complex. Toch zijn er ook gemeenschappelij-
ke structurele kenmerken die zich met de poëzie laten verbinden (universe-
le situering, ruime tijdsverspringingen, gevarieerdheid in personages). 
Dat geldt ook voor de thematiek, die zich voor het proza laat omschrijven 
als een zich telkens anders manifesterende wisselwerking tussen onbegrens-
de fantasie en alledaagse realiteit. Opmerkelijk is dat ook hier het mo-
tief van de ontoereikende liefde, geflankeerd door gefantaseerde ideaal-
beelden, een grote rol speelt. 
Over proza heeft zich in eerste instantie Ferdinand Langen uitgelaten 
in enkele kritieken en bespiegelende stukjes met typerende titels als 'De 
betoverde wereld' en 'De slapende prinses'. De werking van literatuur, 
van kunst in het algemeen, is een betoverende. Alleen "de scheppende ver-
beelding" verzekert het voortbestaan van een "betoverde wereld". 
Deze wereld, waarvan de grenzen vluchtig zijn, als waren zij door de 
wind getrokken, strekt zich uit van het verloren gegane paradijs tot 
het toekomstige Jeruzalem. Het is altijd, de eeuwen door, het rijk 
geweest van de kunstenaars en van allen die niet alleen met hun zin-
tuigen maar tevens met hun hart en geest weten waar te nemen.2 
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Schrijft Langen over "anti-realisme", Schierbeek wenst dat het Nederlandse 
proza associatiever wordt en meer in functie komt te staan van "iets ir-
reëels". In tegenstelling tot Langen bespreekt Schierbeek (deels in aan-
sluiting op Hans Redekers pleidooi voor het surrealisme) de schrijftech-
niek die ertoe moet leiden dat het irrationele gehalte van het proza toe-
neemt. Tot zijn proza-conceptie behoren de autonomie van het beeld, de 
vrije associatie als uitdrukking van een individueel ervaren werkelijk-
heid, het droom-automatisme en herhaling. Het lijdt geen twijfel dat Lan-
gens visie, naarmate Het woord langer bestond, aan realiteitsbetrokkenheid 
heeft gewonnen, terwijl die van Schierbeek zich eerder omgekeerd heeft 
ontwikkeld. 
Ook anderen dan Langen en Schierbeek hebben hun meningen over de aard 
en functie van verhalend proza uiteengezet: o.a. Diels, Elburg, Verhoeven 
en Schuur. Diels wellicht het scherpste, in zijn verweer tegen de proza-
opvatting van Sartre, gepubliceerd in Centaur, maart 1947, onder de titel 
1
 Prose et Langage'. 
[Er zijn] twee volkomen heterogene mogelijkheden om wereld te veran-
deren, wereld ín ons en wereld óm ons, wereld in ons gevoel en we-
reld, opgevat als menschen, maatschappij, samenleving. Kunst veran-
dert wereld echter alleen door een andere wereld te scheppen in het 
kunstwerk zelf en middels dit in ons. Zij kan deze rechtstreeks voor-
tooveren of ontsluierend een andere suggereeren. Een geschrift kan 
zich echter ook iaspannen, feitelijke veranderingen in de wereld der 
realiteit aan te brengen. Dit proza kan echter de titel kunst niet 
ontleenen aan de gepropageerde verandering der feitelijkheid. De Max 
Havelaar is niet kunstproza, omdat men daarin een pleidooi voor bete-
re toestanden in Indie kan lezen. En hoe juist Sartre's opmerkingen 
ook mogen zijn omtrent het woord, dat de gevoelens doet opkomen (fait 
surgir) en die naar de magie van het woord verwijzen, deze magie 
richt zich niet op wereld om ons, maar in ons. 
Het is hier even wennen aan de term "kunstproza". Elburg lijkt daaronder 
te willen verstaan wat we tegenwoordig "het andere proza" zouden noemen,6 
een soort "niemandsland tussen proza en poëzie, waarin [behalve Leo Vroman 
in zijn epische gedichten] ook de avant-garde van het kunst-proza op zoek 
is naar nieuwe mogelijkheden".7 Zonder diens naam te noemen, moet Elburg 
hier ongetwijfeld ook aan Schierbeek hebben gedacht. 
In de vorige aflevering had Nico Verhoeven al expliciet naar "het 
vrije associeëren" van Schierbeek verwezen in zijn bespreking van de roman 
Rembrandt van Jan Mens. Het is een uitvoerige bespreking die bovendien 
theoretiserende passages over "romankunst" bevat. 
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Romankunst is geen beschrijvingskunst.(...) Beschrijvingskunst be-
staat niet. Evenmin als kunstnijverheid. Deze twee abstracties gaan 
uit van "de" werkelijkheid, die niet bestaat. 
Een roman die zich met beschrijven bezig houdt is een roman zon-
der schrijver, is een roman zonder eigen werkelijkheid, is géén ro-
man. 
Er zijn bladzijdes te schrijven over de eisen waaraan de nieuwe 
roman moet voldoen. Eisen niet eens. Hoogstens zouden er enkele 
proefondervindelijke tips te geven zijn. 
De enige vanzelfsprekende eis is, dat de roman een eigen werke-
lijkheid oproept, een eigen werkelijkheid met een eigen energie-
sfeer. 
Welnu, "de nieuwe roman" heeft Jan Mens niet geschreven, hoe groots opge-
zet en hoe sympathiek en artificieel zijn boek ook geschreven is. Het mist 
echter het vrije associëren als methode om de gedachten en daarmee de han-
delingen van een romanfiguur te verduidelijken. Voorbeeld: Vestdijks Me-
neer Vissers Hellevaart. 
Het boek doet geen greep naar Rembrandt. Jan Mens geeft tekst en uit-
leg van 's lands grote schilderijen; hij brengt verliteratuurde 
schilderkunst, schilderkunst die typerend is voor het eigengereide 
Holland en waar Rembrandt in bloemrijke woorden boven uit stijgt. In 
bloemrijke woorden. Het ia altijd erg, wanneer schilders hun eigen 
werk gaan expliceren. Rembrandt heeft zeker niet zo gepraat als hij 
in dit boek doet. 't Zijn maar suggererende overpeinzingen in keurige 
volzinnen uitgedrukt, dat weet de romancier zelf het beste; maar hij 
moet ook weten dat ze, zoals ze hier zwart op wit staan, geen indruk 
geven van het psychische beeld van Rembrandt op het moment dat hij 
deze overpeinzingen hield. 
Hier ligt een aanknopingspunt met wat ik het "momentane" karakter van 
Schierbeeks Le Cocq-fragmenten noem en ook met het verschijnsel van de in 
elkaar schuivende structuuraspecten en verhaal-niveaus. Niet zozeer in 
stilistisch als wel in thematisch opzicht, in het bijzonder met betrekking 
tot de rol van de persoonlijke verbeelding, komt echter ook het proza van 
Langen dicht bij de door Verhoeven gewenste "eigen werkelijkheid met een 
eigen energie-sfeer", of preciezer nog gezegd de weergave van "werkelijk-
heden die voortdurend met elkaar in botsing zijn, die voortdurend naar een 
evenwicht zoeken, die voortdurend de totaliteit van potentiële en kineti-
sche energie anders proberen uit te drukken". 
De associatieve kant van het Woord-proza is deels geïnspireerd door Vest-
dijks romans en verhalen, zoals Schierbeek ons in diverse kritieken laat 
weten. Koos Schuur spitst de betekenis van Vestdijk voor Het woord toe op 
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"de poëtische factor" in zijn proza, want "Vestdijk is in zijn proza meer 
dichter dan in zijn poëzie". In zijn gedichten echter is Vestdijk een "in-
tellectual poet" bij uitstek en "zelfs meer "intellectual" dan "poet" 
(Schuur tracht hier Vestdijk te typeren met behulp van het onderscheid dat 
in Engeland werd gemaakt tussen twee stromingen in de jaren '30, te weten 
de "intellectual poets" en "emotional poets"10). "De poëtische factor" 
licht Schuur nader toe met uitdrukkingen en begrippen als "appelleren aan 
het gevoel", "gevoelssensatie", "de sfeer van de roman". Zijn eis van een 
eigen wereld en werkelijkheid komt nauw overeen met de eis die Verhoeven 
aan romankunst stelt, maar past ook in zijn algemeenheid bij de litera-
tuuropvatting van Het woord, voorzover deze - en dat is meestal toch het 
geval - betrekking heeft op de autonome werkelijkheid van het literaire 
werk en de daarmee corresponderende criteria voor de literatuurkritiek. 
Bij het vormen van mijn oordeel over romans leg ik tot op zekere 
hoogte eenzelfde criterium aan als ten opzichte van de poëzie, name-
lijk: in hoeverre is de auteur erin geslaagd mij de door hem in zijn 
roman geprojecteerde wereld aanvaardbaar te maken als werkelijkheid, 
in hoeverre is zijn sfeer sterk genoeg om mij in zich te betrekken en 
in hoeverre weet de auteur mij te laden met vreugde, angst, verdriet, 
kortom het hele scala van gevoelens, waarmee hij de lezer ontvanke-
lijk maakt voor hetgeen hij heeft mede te delen.11 
Zo gezien blijkt zowel het proza van Langen als dat van Schierbeek repre-
sentatief te zijn voor de Woord-richting. 
Ferdinand Langen 
De veertien verhalen die Ferdinand Langen aan Het woord heeft bijgedragen, 
in lengte variërend van 5 tot 31 bladzijden, zijn alle op één na in de ik-
vorm geschreven. Die ene uitzondering betreft de bewerking van een Chinees 
sprookje, 'De beschilderde huid'. De meeste van Langens verhalen worden 
verteld in de verleden-tijdsvorm, wat overeenkomt met de inhoudelijke aard 
ervan: gedeeltelijk autobiografische herinneringsverhalen, doorschoten met 
onmiskenbaar gefantaseerde scènes en elementen. Aanvankelijk is de ver-
haalstof van psychologische aard (de belevingswereld van een minnaar, van 
een kind), de latere verhalen worden mede bepaald door de tijdsomstandig-
heden, door oorlogsomstandigheden vooral (gevangenschap, bezetting, ge-
vechten, strafkamp). 
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De personages vormen een gemêleerd gezelschap van minnaressen, fami-
lie- en gezinsleden, collega's op het werk, buren, notabelen, beambten. 
Bij bijzondere situaties horen bijzondere of excentrieke personages: een 
zeemeermin, een groep toneelspelers, een groep soldaten, gevangenen of een 
groep toevallig geïsoleerde burgers. Hiermee nauw verbonden zijn de ruim-
tes waar de verhalen gesitueerd zijn. Kantoor, ouderlijk huis, woonhuis, 
gevangenis en stad worden doorgaans als benauwend beleefd; de vrije natuur 
behoort al tot het verleden, de periode van onze vroegste jeugd ('Vogels 
en eieren'). 
Eenzelfde escapistische functie als het natuurlandschap in de jeugd-
herinnering hebben gefantaseerde figuren en voorstellingen. Ze betekenen 
zoveel als een tweede, ook als realiteit ervaren wereld voor de ik-figuur: 
een arcadisch schilderij, een zeemeermin, een Middeleeuws toneelstuk, de 
fantasie van een beeldhouwer, een gefantaseerde balletdanseres ('De goede 
soldaten'). Dit soort idyllische verbeeldingen kenmerkt de verhalen van 
Langen in de eerste jaargang. 
Andere motieven in zijn verhalen in deze jaargang zijn liefdes-en 
verliefdheidsperikelen, alsook de kindertijd. Daarna wordt Langens proza 
meer realistisch en in zekere zin ook moralistisch ('Een verhaal waar ze 
om huilen kunnen'). Over het elitaire denken van bepaalde verzetsmensen en 
de eigenbaat bij hulpverlening wordt ironisch en relativerend geschreven, 
met name in 'Straatgevechten' en 'Meneer Kanon'. 
Wat alle verhalen verbindt - behalve de ik-figuur als hoofdpersoon -
is de rol van de persoonlijke verbeelding, die aan de dagelijkse realiteit 
een gefantaseerde wereld toevoegt. Deze tweede werkelijkheid, die voor de 
buitenstaanders echter niet bestaat, verklaart veel van de conflicten en 
misverstanden in deze verhalen. De ik-figuur creëert zijn besloten wereld-
je, gewild of niet; hij scheidt zich af van de groep of het groepje (het 
gezin, de familie), redt zelfs zijn leven en dat van anderen door zijn 
fantasie, maar moet ook ervaren dat anderen hem bedrogen hebben, want ook 
hún fantasie kent geen grenzen. 
Met behulp van het verbeeldings-motief is het mogelijk nóg een be-
langrijke ontwikkeling aan te geven. In het begin is er sprake van een 
toegevoegde, duidelijk afgezonderde, tot één persoon beperkte fantastische 
realiteit ('De verdwenen staart', 'Mijn zoon', 'Mijn broer Geraldus'), in 
de latere verhalen grijpt een personage met behulp van de verbeelding con-
creet in de gebeurtenissen in: dit bewust aangewende vermogen maakt het 
soldaten mogelijk te ontsnappen, het kan mensen tot wanhoop brengen of tot 
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bedriegers maken (resp. in 'De goede soldaten', 'Water en lijm' en 'Meneer 
Kanon'). Om de hier geschetste overeenkomsten en verschillen te verduide-
lijken licht ik enkele verhalen nu nader toe, telkens uitgaande zij het 
meestal impliciet van de voornaamste aspecten van het verhaal: de vertel-
situatie; de temporele, personele en ruimtelijke aspecten alsmede de mo-
tieven. 
In 'Het requisitoir', verschenen in de eerste aflevering, is één persoon, 
de ik-figuur, van het begin tot het einde aan het woord. Hij betoogt te-
genover drie mannen, die evenals hijzelf een liefdesrelatie met Angele 
Luson hebben gehad, dat deze vrouw schuldig is aan de moord op een vijfde 
minnaar. Gezeten bij het houtvuur vertelt hij, hoe tal van minnaars met en 
om haar de hele wereld zijn rondgereisd. In zijn relaas zijn ook fantasti-
sche elementen verwerkt zoals een herder die uit de lijst stapt van een 
deels idyllisch, deels luguber schilderij en die de vroegste geliefde 
blijkt te zijn geweest van Angele: 
"een mooie, betoverende vrouw, die alleen al door haar schoonheid 
reeds in staat was duizend mannen te lokken. En daarbij had zij ook 
nog dat andere dat verder gaat, dat zich in het hart vastzet en on-
vergetelijk wordt. Wij hebben haar gekend als een vrouw met een ge-
voelig hart, medelijdend en gauw tot tranen toe bewogen. Wij hebben 
haar gekend als iemand met nukken en grillen en met vele eisen, maar 
daarbij ook onuitsprekelijk lief voor hen die zij beminde. En ten-
slotte hebben wij nog die vreemde neiging van haar leren kennen, 
waardoor zij keer op keer haar eigen geluk verwoestte. Dat was steeds 
het laatste, want daarna was er niets meer", (p. 6). 
Opmerkelijk fantastisch is ook dat een drieduizend jaar oude man in een 
moderne winkelstraat naamkaartjes uitdeelt waarop "met kleine letters en 
krullen" vermeld staat: God. Kort na de overhandiging van het kaartje 
breekt een noodweer los, "het leek of de wereld verging". De herder heeft 
inmiddels Angele een arcadisch landschap binnengeleid waarvan zij huivert: 
"Wat is het wat daar tussen de takken hangt, zijn het vruchten, zijn 
het bloemen? Het lijken wel doodsbeenderen, witte beenderen van een 
geraamte. En wat ligt daar onder de struiken? Is het iets moois dat 
ik niet ken of zijn het lijken, dode lichamen? 0 God, waarop lopen 
wij hier?" (p. 10). 
Achteraf blijkt het bovenstaande in een flits te zijn beleefd tijdens 
een rijtuigongeluk, dat Angele overkwam en waarbij haar ouders omkwamen, 
maar de herder spoorloos verdween. "Hij had zijn plaats [op het schilderij 
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van Schidone] weer ingenomen en deed alsof er niets was gebeurd". 
(p. 10-11). Het leven van Angele heeft daarna maar één leidraad gekend: 
"zij wist de weg: over pijn en leed en in de schaduw van de dood". En 
daarom smeekt de aanklager: "laat de smart van duizend jaren haar deel 
zijn, stort haar in het verderf zo ver en zo diep als maar mogelijk is. 
Dan alleen kan zij haar geluk hervinden. En God zij haar genadig". 
(p. 11, slot). 
De twee keer in het verhaal voorkomende naam van de schilder Schido-
ne, en de beschrijving van een bepaald schilderij, maken het mogelijk dit 
verhaal te zien als een uitwerking van de Latijnse spreuk 'Et in Arcadia 
ego', voorkomend o.a. "als onderschrift van een schilderij van de Italiaan 
Schidone (1615), voorstellende een bloeiend landschap, temidden waarvan 
twee jeugdige herders getroffen op een op de grond liggend doodshoofd 
neerzien. De aanhef van Schillers gedicht Resignation, "Auch ich war in 
Arkadien geboren", zinspeelt hierop".1 
'De verdwenen staart' bevat het verhaal van de kantoorbediende die op 
het strand een zeemeerminnetje vindt en meeneemt naar huis, zonder dat 
aanvankelijk zijn vrouw, die een eigen slaapkamer heeft, daarvan iets be-
merkt. Wel vindt ze zijn gedrag eigenaardig worden, wat haar ergert, omdat 
ze opspraak vreest bij de familie, in de buurt en op het kantoor. Voor de 
man is de de presentie van de zeemeermin een realiteit. Ze kost hem zijn 
baan en al gauw vertrekt ook zijn echtgenote, die alles twee keer zegt en 
met wie hij na de huwelijkssluiting nauwelijks het bed meer heeft gedeeld. 
Beiden leven verder in hun eigen wereldje: hij heeft zijn erotisch ideaal-
beeld tot realiteit verheven, zij de schijnwereld van het burgerlijke fat-
soen. Als negatief-realistisch zijn in dit verhaal verder te beschouwen 
het lege sardine-blikje (ook een aspect van de zee) en het gebitsverval 
van de echtgenote (in alles getekend als het anti-beeld van het (archety-
pische) zeemeerminnetje): 
Mijn vrouw was weinig jaren ouder dan ik, maar veel groter. Ze scheen 
zich pas te laat te hebben herinnerd, dat een mens ook eens ophoudt 
te groeien en nu was alles aan haar wat forser geworden dan normaal. 
Haar benen en haar armen, haar neus en haar oren, maar vooral haar 
mond. Haar mond waarmee ze veel praatte, (ze had de gewoonte elk zin-
netje meerdere malen te herhalen), maar weinig lachte. Wanneer ze dat 
echter deed, ontblootte ze een land waarover de oorlog was gegaan, 
vol zwarte en half geblakerde ruïnes. Het was zo'η triest en verlaten 
gezicht, dat ik meestal beschaamd mijn hoofd boog, wanneer ze het 
deed. Aan haar ogen, ook veel te wijd geopend, ontsnapte weinig, en 
soms zelfs had ik het gevoel dat zij op een mysterieuze wijze door 
huid en beenderen heen kon zien. (p. 13). 
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De ik-figuur (verteller) in 'De goede soldaten' behoort tot een viertal 
krijgsgevangenen, verblijvend in een schuur naast een villa die door de 
vijandelijke troepen wordt gebruikt als "een huis van plezier". De fanta-
sie van de verteller leidt uiteindelijk tot de ontsnapping van het vier-
tal, daarbij geholpen door het onbenul van een bewaker. Terwijl zijn mede-
gevangenen hem aanvankelijk voor een verrader houden, doet hij bij hun 
bewaker navraag naar een door hem verzonnen danseres die in de villa zou 
verblijven: 
een leugen waarin ik zelf geloofde en wat voor mij dus geen leugen 
was. Hierin had ik wel getoond een goed soldaat te zijn, en wat dit 
betreft viel er op mij niets aan te merken. Ik geloofde in de danse-
res en dat geloof was niet zonder reden. Zij was de eerste geweest, 
en niet eens zijzelf in eigen persoon, maar alleen al de klank van 
haar naam, die mij een moment alles om mij heen had doen vergeten 
(...) (p. 92). 
De bewaker gelooft hem ook, vergeet zijn gewone taak en helpt het viertal 
bij hun zoektocht, wat hun bevrijding betekent. 
Welke gruwelijke gevolgen de fantasie kan hebben, laat Langen zien in 
'Water en lijm', waarin herinneringen aan een verblijf in de gevangenis 
zijn verwerkt. Gezien het feit dat het Wilhelmus wordt gezongen, speelt 
het zich af in oorlogstijd. De verteller herinnert zich, dat het water van 
de douche "een van de grootste geneugten" was, maar ook, dat er veel hon-
ger werd geleden, al had hij er kennelijk zelf niet zoveel last van gehad. 
Een van zijn medegevangenen, die blijkens zijn verhalen altijd gewend was 
geweest zoveel te eten als hij zelf wilde ("en dat was heel wat. Ik nam 
het tegen iedereen op in het dorp, wat het eten betreft".) at uit wanhoop 
een pot lijm leeg, daartoe aangedreven, onbewust, door de ik-figuur die 
steeds maar smakelijke eet-verhalen opdiste. 
'Een verhaal waar ze om huilen kunnen', bestaande uit zeven scènes, 
speelt zich eveneens af in de bezettingstijd, op de dag waarop de broer 
van de ik-figuur, tevens de verteller, in het huwelijk treedt. De vertel-
ler is te laat voor de ceremonie in het stadhuis en brengt de ochtend ver-
der door in een lunchroom en een restaurant waar hij een aantal excentrie-
ke kennissen ontmoet en een telefoongesprek voert met zijn vriendin. Zijn 
vriend Meier, "een middelmatige oplichter", heeft het gerucht verspreid, 
dat hij, de verteller, dood zou zijn. Het zou hem goed uitkomen als hij 
nog drie dagen dood wilde blijven. Dit soort verhalen, waarmee hij zijn 
oplichterspraktijken omhult, noemt Meier "verhalen waar ze om huilen kun-
nen". 
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"Meier", zei ik, "begrijp mij nou eens goed. Jouw aangelegenheden 
boezemen mij helemaal geen belang in". "Nou goed", zei Meier, "dan 
heb ik dat maar gezegd. Als ik bij mensen kom om geld te halen, dan 
moet ik ze in ruil daarvoor iets anders geven. Zo is het nu eenmaal. 
En dan geef ik ze maar een verhaal. Een verhaal waar ze om huilen 
kunnen. Dat hebben ze 't liefst. En aan het eind van zo'η verhaal heb 
ik zelf ook de tranen in de ogen. Dat zweer ik je. Laten we nog een 
likeurtje nemen", (p. 89-90). 
Meiers verbale vaardigheid lijkt verdacht veel op die van sommige dienaren 
des woords, die, zo suggereert de tekst, in de praktijk eerder dienaren 
van de Mammon en de buik blijken te zijn. 
Meier deed een schep appelmoes op mijn bord en zei zwaarmoedig: "Ik 
ga vaak naar de kerk, want wat je in de kerk hoort, krijg je toch 
nergens anders te horen. Hoe ouder ik word, hoe beter ik dat ga be­
seffen". "0 ja", zei ik en ik proefde van de appelmoes. "Moet je er 
een glas wijn bij?" vroeg Meier melancholiek. "Wel graag", zei ik. 
Meier riep de ober en bestelde een fles wijn. "Ik zing graag", zei 
Meier somber, "zingen maakt mij altijd zo vrolijk. En je kunt in de 
kerk zo hard zingen als je wilt, hoe harder je zingt hoe meer geloof 
heb je. Dat is prettig om te weten", (p. 93). 
Fantasierijk bedrog is ook aan de orde in 'Meneer Kanon', opnieuw een ver­
haal uit de bezettingstijd. Meneer Kanon eigent zich gedurende een aantal 
maanden alle voedsel toe dat toegestuurd moet worden aan een jongen in een 
strafkamp, die echter al enige tijd geleden gestorven is. De bedrieger 
wordt ontmaskerd en moet voor straf alles opeten wat hij deze keer weer 
denkt weg te brengen: "drie pond spek, zes worsten, tien eieren, twee rog­
gebroden, bruine bonen en drie repen chocola". 
Zij zaten de hele nacht bij elkaar en toen het licht werd lag er al­
tijd nog een stuk spek en een paar repen chocola. Om tien uur in de 
morgen slikte meneer Kanon de laatste chocola met een ware doodsver­
achting door. "Ik hoop dat je 't wel mag bekomen", zei mijn oom Urba-
nus. Er lag in het morgenlicht een groene weerschijn over het gezicht 
van meneer Kanon. (p. 122). 
Het laatste Woord-verhaal van Langen, het autobiografische 'De dood van 
mijn vader', heeft betrekking op een na-oorlogse gebeurtenis. Kennissen, 
geïnformeerd over de dood van de vader, hebben de zoon, de ik-figuur, een 
maand lang dat nieuws onthouden. Zijn vader zal niet terugkeren uit Duitse 
gevangenschap. Dit komt vast te staan tijdens een tocht door de stad langs 
kennissen om nader nieuws. Tenslotte vertelt hij het aan zijn moeder die 
het bericht eveneens een maand later dan alle kennissen en vrienden ver-
neemt. Men heeft het niet durven zeggen en althans voor de direct betrok-
kenen daarmee de werkelijkheid geweld aangedaan.2 
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Bert Schierbeek 
Een geheel op zichzelf staand, afgerond kort verhaal heeft Bert Schierbeek 
aan Het woord niet bijgedragen. Zijn aandeel bestaat uit een fragment uit 
zijn tweede roman, GebroAen horizon, en vier fragmenten uit Het boek Le 
Cocq. Het eerstgenoemde is ook als onderdeel van een roman gepresenteerd, 
de overige vier zijn gepubliceerd als zelfstandige verhalen, waarvan de 
onderlinge verbondenheid alleen uit de inhoud blijkt. Bij de bespreking 
van Schierbeeks proza-bijdragen beperk ik me tot de structurele, stilisti-
sche en thematische aspecten van zijn verhalend proza in Het woord en ga 
ik niet in op de samenhang ervan met de romans Gebroken horizon (1946) en 
Het boek Le Cocq (geschreven in de jaren 1945-1948 maar pas in 1979 gepu-
bliceerd) . 
Bestudering van de structurele kenmerken wijst uit dat er geen uni-
form vertelniveau is; integendeel, de vertelposities zijn zeer variabel en 
soms zelfs ondoorzichtig. Alle vijf fragmenten vertonen dit complexe ver-
telperspectief . 
De kerngeschiedenis is telkens van een heel beperkte duur: meestal 
een ontmoeting of een bezoek van enkele uren, hooguit een paar dagen. We 
zouden van momentane verhalen kunnen spreken. Een heel ander beeld ont-
staat bij inventarisering van de retroversies binnen elke tekst. Dan komen 
als temporele constanten ver weg liggende huwelijksjaren en vriendschappen 
van intellectuele en artistieke aard naar boven, alsook de meer nabij lig-
gende oorlogsjaren. 
Ook heeft Schierbeek de tijd als een verschijnsel op zichzelf gethe-
matiseerd, in diverse opzichten: de leeftijdloosheid van een kunstenaar, 
de ontkenning van het verleden door een hoofdfiguur, de materialistische 
"geest van deze tijd". 
Er is een groot verschil tussen aard en functie van de personages in 
het fragment uit Gebroken horizon en die in de andere vier. Het ene levert 
een beeld op van een groep sociaal duidelijk te omschrijven personen (een 
politieke, wetenschappelijke en kerkelijke bovenlaag), de andere vormen 
een artistieke, intellectuele en familiaal heterogene verzameling van 
deels handelend, deels "gememoreerd" in de tekst voorkomende figuren. In 
de vier Le Cocg-verhalen schuiven als gevolg van Schierbeeks associatieve 
wijze van schrijven sommige personages in elkaar, een effect dat zich ook 
voordoet, zoals ik hierboven al suggereerde, bij de hantering van vertel-
perspectieven, tijden en ruimtes. De auteur combineert voortdurend een 
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specificerend en individualiserend verhaalniveau met een niveau dat als 
generaliserend en universaliserend kan worden getypeerd. Een helder voor-
beeld daarvan is te vinden in 'De weg', waarin Jean Le Cocq, de hoofdfi-
guur uit de Le Cocq-fragmenten, in een gesprek met zijn laatste minnares, 
Giannina Delano, zegt, dat voor hem alle vrouwen gelijk zijn aan zijn eer-
ste vrouw, Eveline, die zich van het leven beroofde, toen hij haar ver-
liet. 
Doch zij hoopte niet. Bij deze man viel niet te hopen. Each man kills 
the thing he loves... En zij moest denken aan de vrouw die zich uit 
wanhoop verdronken had en niet wist dat de wens om zijn liefde te 
redden hem er toe gedwongen had. 
"Ik heb geen zonen, Giannina", antwoordde hij met vreemde na-
druk, berispend bijna. "Ik heb je gezegd dat ik geen zonen en geen 
vrouwen heb gehad... Jullie waren allemaal Eveline..." 
Even leek het of hij verder wilde gaan, maar plotseling zweeg 
hij en keek onrustig voor zich heen. Zijn handen speelden met de voet 
van het lege glas. Een grote onzekerheid scheen zich van hem meester 
te maken. De vingers bewogen nerveus om de kristallen rand, tastend 
als zochten ze een vreemd gebied af... Een vreemd gebied schoof ook 
over de horizon van zijn bewustzijn, meer beangstigend dan vreemd. 
(p. 113). 
De ruimte waarin verteld wordt, verschilt in het Gebroken Horizon-
fragment weinig van de ruimte waarover wordt verteld. In de volgende stuk-
ken liggen de verhoudingen anders. Met name in 'Mijn zoon is Jezus' is er 
buiten de plaats waar de eigenlijke geschiedenis is gelocaliseerd (de va-
der ontmoet zijn zoon, die vrijwillig verblijf houdt in een gevangeniscel) 
een groot aantal andere ruimtes aanwijsbaar, deel uitmakend van het geheu-
gen of het associatieve vermogen van de personages óf ingevoegd door de 
alwetende verteller. De aanvullende ruimtes kunnen ook opgeroepen worden 
door descriptie van schilderijen, tekeningen, een landkaart. 
Ook stilistisch verschilt het eerste fragment sterk van de andere 
vier. Aanvankelijk is Schierbeek heel gematigd in het formeren van associ-
atieve beeldenreeksen en lexicale herhalingspatronen. Vooral in 'Het muse-
um' echter is er een overdaad aan directe beelden, associatiereeksen en 
telkens weer gevarieerde, op climaxen afgestemde vormen van herhaling. 
Daarmee wordt bereikt dat bepaalde motieven uitgroeien tot poëtische ker-
nen, knooppunten in teksten die meer uitbeeldend dan beschrijvend zijn. 
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Monsieur Le Cocq liep de hall binnen naar de trap. Hij hield de koele 
eikenhouten leuning in zijn hand. Koel is het hier, koel en bedrukt 
als in een graf, mijn eigen graf. Waarom verlang ik naar dit binnen-
gaan en haat het tegelijkertijd? Heb ik ooit met de doden willen ver-
keren? Weer sloeg zijn vrije hand naar zijn voorhoofd, zijn lange 
krachtige gestalte wervelde in de toestromende dampen. Blauwe wereld! 
Heelal van de dood! Eveline...! Groen waren de weiden, zilver groen 
onder een matte maan. Hij dreef op het water, als jaren geleden. Vijf 
en twintig jaar geleden? Eveline... koud was je graf, koud de steen 
en de graven hadden zich geopend. Graven zijn herinneringen. Eveline 
had gesproken. Zij herkende hem. Johannus, riep ze, Johannus! Ik heb 
op je gewacht, je bent te laat. Je ging te vroeg en je kwam te laat. 
Wij zijn nu dood, jouw dochter Ida en ik. We hebben op je gewacht. 
Zij was het eerste moe. Ik heb haar moe gemaakt door mijn verlangen 
naar jou. Ze is zonder mij gestorven, zonder mij en zonder haar ver-
stand dat ze had verloren. Mij heeft jaren later het water tot zich 
genomen, het water dat ginds in de nacht blinkt. De maan was er als 
nu en heeft mij de weg gewezen. Recht over het water liep ik, zoals 
eens de Heer, waarover jij zo mooi preekte in je kerk. Je kon het 
destijds niet uithouden, nu wacht ik op je en je bent gekomen... Te 
laat... Ik zal altijd bij je zijn en tot je spreken uit je schaduw 
waarin ik altijd geleefd heb. Je bent niet meegegaan naar het water 
en de maan. Je was weg, ik was bij je... De haan kraaide, Johannus, 
jouw haan... Johannus de Haan! (p. 90-91). 
Het is niet goed mogelijk dit vroege proza van Schierbeek literair-
historisch te karakteriseren in termen als bijvoorbeeld romantisch of rea-
listisch. In elk van de vijf fragmenten lijkt Schierbeek ernaar te hebben 
gestreefd om de verworvenheden van diverse stromingen bijeen te brengen in 
telkens andere verhoudingen: romantische motieven en symbolen, traditione-
le symbolistische thema's, surrealistische technieken, soms ook een heel 
realistische en relativerende werkwijze en visie. Stijl, structuuraspecten 
en thematiek licht ik nu verder vanuit zijn afzonderlijke proza-bijdragen 
toe. 
In het fragment uit Gebroken horizon laat een alwetende auteur een jonge-
man, Rob, na de oorlog terugkeren in de kring van zijn vroegere pleegge-
zin. De jongeman houdt er progressieve toekomstverwachtingen op na, maar 
zijn omgeving blijkt verstard in conservatisme, in het bijzonder zijn oom 
Steilaert: 
Hij begon een vurig pleidooi voor de christelijke waarden te houden 
en schoof alle tegenwoordige ellende op verwaarlozing der kerkelijke 
plichten. "Want, jongen, de kerk is als het ware het symbool van de 
streep, die God door het heelal heeft getrokken om de chaos te orde-
nen. Deze streep is de wet, in Jezus Christus vleesgeworden, ons ten 
voorbeeld. God kent zijn kinderen. Hij weet dat ze zonder orde niet 
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kunnen leven. De Russen zijn goddeloos, hun systeem berust op hoo-
vaardij. De hoovaardij van de geest. Het zijn demonen van het nihi-
lisme, hetzelfde nihilisme dat hier op het ogenblik regeert. Heilloze 
verwarring is het gevolg. De pieren regeren. Ha, ha, dan weet je wel 
wat er van terecht komt. De pieren zijn tegenwoordig humanist, socia-
list, communist, personalist of een combinatie van een of meer van 
deze klanken. Zoiets noemt men genuanceerd, of een afspiegeling van 
onze rijke kuituur. Ik noem het verwarring, verblinding des geestes 
en ik zal het bestrijden in al zijn uitingen", (p. 338). 
Het verhaal kent stilistisch twee ver uiteenlopende polen: van de ene 
kant poëtisering door middel van o.m. de zich verzelfstandigende beeld-
spraak, aan de andere kant een essayistische tendens in discussies en re-
deneringen van politieke, religieuze en filosofische aard. In de architec-
tuur van het huis ziet Rob de relatie tussen hem en de bewoners weerspie-
geld. Hoewel met duivelskoppen geornamenteerd, is het een solide, oerde-
gelijk huis, waarvan de bewoners al even solide denkbeelden hebben. De 
hoofdfiguur daarentegen is een twijfelaar, die er echter wel van overtuigd 
is, dat de wereld moet veranderen, liefst op revolutionaire wijze. Het 
dichtst nadert hij tot Clara met haar intuïtieve en psychologische inzich-
ten, al houdt het geloof hen beiden toch gescheiden: 
alleen een vrouw kan zo rustig het menselijk tekort aanvaarden. Vaak 
dacht hij dat vrouwen volmaakter waren dan mannen, (p. 341) . 
Behalve de vrouw behoren - gezien vanuit de hoofdpersoon - ook de natuur 
en de fantasie tot de als positief ervaren elementen van dit verhaal. Een 
daaraan tegengestelde reeks wordt gevormd door beelden en motieven als 
herenhuis, hoge hoeden en geïnstitutionaliseerd geloof, eventueel aan te 
vullen met de vergankelijkheidssymboliek van rook, pieren, kraaien, een 
laagje schimmel en de kleur grijs. 
Dit roman-fragment is eerder beschrijvend dan uitbeeldend. De poëti-
sering manifesteert zich sporadisch in een stukje natuurbeschrijving 
(p. 339), in de wijze waarop het gezicht van Clara wordt opgeroepen 
(p. 341) en, al wat opvallender, in de passages van de hoge hoeden die 
zich tot een zelfstandig bestaan verheffen: 
Op de drempel bleef hij staan, wreef zijn ogen uit, keek nog eens 
goed: vijf hoge hoeden van verschillend kaliber bewogen glanzend op 
de hoofden van vijf heren in de richting van oom Steilaert, die ge-
stold stond in rhetoriek, de armen dwarrelend uitgespreid, als wilden 
ze zijn lichaam verlaten. Boven zijn hoofd zweefde de grootste hoed, 
majestueus, heerszuchtig, maar tegelijk blozend van een intieme devo-
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tie. Zij scheen de andere hoeden als een dirigent haar gebaar op te 
willen leggen. Rob hoorde: De Staat, dat zijn wij en boven ons staat 
Hij. Vervolgens riep iemand zijn naam. De hoge hoeden verdwenen, oom 
Steilaerts armen vielen neer. (p. 336). 
Rob hoorde beneden de voordeur dicht slaan. Een ogenblik later zag 
hij over de gracht vier hoge hoeden lopen. Twee aan twee in 't gelid. 
Ze waren nu met een grijs laagje stof bedekt, de grijze herfstwind 
speelde een eindje verder met een gouden lint. (p. 341). 
De titel van het volgende romanfragment, 'Wassev', is de naam van een der 
hoofdpersonen in het verhaal. Een zekere Delano, de verteller, ontmoet 
Wassev, een oudere schilder en pseudo-geleerde die bijna voortdurend aan 
het woord is. Een derde belangrijke figuur is Marie, de vrouw met wie Was-
sev al vijfentwintig jaar onder één dak woont, in een allesbehalve vol-
maakte verstandhouding. Wassev slaagt erin Delano mee te tronen naar zijn 
zolder-atelier, waar hij, zielsblij dat er eindelijk iemand blijk geeft 
van begrip en waardering voor zijn werk, zijn meest persoonlijke tekenin-
gen en schilderijen laat zien. Ook vertelt hij hem reisverhalen, die ech-
ter volgens Marie louter op fantasie berusten. Wassev ontpopt zich als een 
surrealistisch schilder, maar ook als een kunstenaar met een neiging tot 
grootheidswaan. Hij neemt de allures van Christus aan ("ik zoek mijn 
kruis, mijn aureool", p. 102). In vergelijking met Wassev, een extreme 
romanticus, is Delano^ een nuchtere figuur, al heeft hij wel bewondering 
voor Wassev. Marie, hoe goedwillend ook, begrijpt echter niets van Wassev, 
van wie zij vindt dat hij van elke realiteitszin en doelgerichtheid ge-
speend is. Bij een buurvrouw ontbreekt zelfs de goede wil hem te begrijpen 
blijkens haar reactie op de brandstichting, de zelfgekozen dood van Wassev 
en de opname van Marie in een inrichting: 
"Stapelgek waren ze, meneer, en nog gevaarlijk ook zoals u ziet". 
(p. 112). 
Het voornaamste motief is de trouw aan het eigen, in dit geval visionaire 
kunstenaarschap. De daarmee gepaard gaande symbolische werkelijkheidsvisle 
uit zich in oppositionele reeksen beelden. In positieve zin horen bij el-
kaar o.a. het licht, de zon, de kleuren wit en rood, reizen en fantasie. 
Een negatieve functie hebben zwart, doodskop, woestijn, vervallen tanden, 
benige vingers een bruine kamer en een geblakerde gevel. In de vernieti-
ging van zijn eigen bestaan (mét behoud van zijn lievelingswerk) vindt 
Wassev zijn bevrijding, zijn "ontgrenzing": 
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Wassev keek hoofdschuddend naar Marie. Treurig klonk zijn stem: "Ma-
rie, Marie, ik heb me vergist. Je zult beneden wonen, je wist niet 
dat je kon vliegen en nu je het weet ben je verloren. Je hoofd zal in 
vlammen staan en het huis zal branden. Ik vlucht nu, ik neem mijn 
meesterwerk mee. We kunnen niet meer samen reizen. Ik ga naar een 
plaats waar geen boven en beneden is, naar mijn wereld, naar mijn 
meesterwerk... o, ik ben zo moe Marie, maar ik moet verder, altijd 
verder... Nee, blijf maar, je kunt niet mee. Je hoeft niet bang te 
zijn voor de vlammen, het zijn je eigen handen, een gloed van jaren 
die ik voor je gespaard heb... Het is uit Marie, aan het einde worden 
we allen ontbonden Reizen, Tahiti, Delano, Robbia, Rome, Rus-
land, Skov...". (p. 110). 
Het begin van 'Het museum' doet niet vermoeden, dat het hier om een ver-
volg van 'Wassev' gaat. De 47-jarige Jean Le Cocq, een ex-predikant die 
vroeger Johannus de Haan heette, bezit een huis in Venetië. Hij bewoont 
dit historisch pand, waarin Othello Desdemona zou hebben vermoord, niet 
zelf maar laat het beheren door zijn vriend Nicolas en diens huisknecht 
Giacomo. Bij wijze van tegenprestatie heeft Nicolas, archeoloog. Boeddha-
aanbidder en wierooksnuiver, het geweten van Le Cocq in bewaring genomen. 
Le Cocq, handelaar in verdovende middelen, onder de merknaam 'De weg', is 
sinds kort ook zelf een gebruiker. Dit laatste verklaart veel van de gril-
ligheid van zijn gedachtengangen, die herhaaldelijk cirkelen rond de vrou-
wen die hij in de afgelopen vijfentwintig jaar in de steek heeft gelaten, 
vooral zijn eerste vrouw, Eveline, en haar dochter Ida, die beiden dit 
drama niet hebben overleefd. Ook Marie Heuvel is hij pas gaan liefhebben 
na haar dood. In de zich telkens herhalende versregel "I killed the thing 
I loved" resoneren tegelijk de geschiedenis van Othello, "The Moor of Ve-
nice" en de herinneringen van Le Cocq aan de genoemde vrouwen. In deze zin 
kondigt zich echter, zoals blijkt, ook het einde aan van de relatie tussen 
Le Cocq en Nicolas, "de werkelijke graflegging van het moordend geheugen". 
(p. 106). 
Behalve parallellen met Shakespeare's Othelio, The Moor of Venice 
bevat 'Het museum' nog andere, eveneens heel duidelijk traditioneel-cultu-
rele motieven: het verkopen van de ziel aan de duivel (Faust), het kruis-
offer van Christus, de "onsterfelijke glimlach" van Boeddha. De meest let-
terlijke intertekstuele verbinding is wel gelegen in de varianten van de 
repeterende versregel "Each man kills the thing he loves", afkomstig uit 
'The ballad of Reading Goal' van Oscar Wilde, waarin hetzelfde vers als 
leidmotief optreedt. Ik citeer de slotstrofen: 
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In Reading gaol by Reading town 
There is a pit of shame, 
And in it lies a Wretched man 
Eaten by teeth of flame, 
In a burning winding-sheet he lies, 
And his grave has got no name. 
And there, till Christ call forth the dead, 
In silence let him lie: 
No need to waste the foolish tear, 
Or heave the windy sigh: 
The man had killed the thing he loved, 
And so he had to die. 
And all men kill the thing they love 
By all let this be heard, 
Some do it with a bitter look, 
Some with a flattering word, 
The coward does it with a kiss, 
The brave man with a sword¡^ 
Het standpunt van Le Cocq ontwikkelt zich abrupt naar een bevrijding 
van religieuze banden. Eerst gaat een Christusbeeld aan scherven, vervol-
gens wordt een Boeddhabeeld in het water gesmeten: "Ik handel in de weg... 
de wereld wordt vlak en blauw. Ik ben de Deur en de Weg..! Ik vermoord 
alle Goden", (p. 105). Het gevolg is, dat de meditatieve en zachtmoedige 
Nicolas, de Boeddha-vereerder, voor Le Cocq geen functie meer kan vervul-
len en daarom zichzelf doodt door een te grote dosis verdovende middelen 
in één keer in te nemen. Het verhaal eindigt met een korte ontmoeting van 
Le Cocq en Giannina Delano. Hoewel de vertelsituatie duidelijk is, laat de 
tekst zich niet gemakkelijk samenvatten. De oorzaak hiervan is het grote 
aantal associatief geschreven passages, waarin herinneringen en beelden 
uit het verleden tussen hedendaagse ervaringen worden gesitueerd, een ken-
merk van alle Le Cocq-fragmenten. De manier waarop dit gebeurt, kan ver-
schillend zijn: in directe beelden, dat wil zeggen beelden die geen nadere 
uitleg bij iets anders zijn, maar op zichzelf staande, associatief werken-
de informatie verstrekken. 
De zware klopper rustte een ogenblik massief als een wereld in zijn 
hand, hij viel, een doffe echo dreunde terug. Echo uit de praehisto-
rie. De woestijnen spreken! De deur werd langzaam geopend. "Giacomo". 
"Heer"! De dunne korte man met het grote lange hoofd boog. De kale 
schedel glom. Plechtig geel perkament. Monsieur Le Cocq snoof. Alle 
Joden uit Egypte, Babyion en Ninivé, de Gangesstroom en de paria's 
walmden met wierook zijn neusgaten binnen. Dit is een graf. De kleine 
man stond nog gebogen, maar zijn oogjes volgden nauwkeurig de bewe-
gingen van Le Cocq. (p. 90). 
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Opvallend - en min of meer eigen aan het vrije associëren - zijn de 
reeksen herhalingen, letterlijk of gevarieerd, direct of op afstand, vaak 
met een concentrerend effect: 
"De Weg!" herhaalde Le Cocq. "Ik handel in de weg... de wereld wordt 
vlak en blauw. Ik ben de Deur en de Weg...! Ik vermoord alle Goden". 
(p. 105). 
Ook hier laten zich positieve en negatieve beeldclusters onderschei-
den. Als nederlaag-symbolen, als afbraak-motleven functioneren onder meer: 
steen, duivel, graf, vogel zonder vleugels, museum, vaal paard. Bevrijden-
de elementen zijn: water, moeder, zoon. Nirwana, groene heuvel, vuur, na-
velstreng, deur. 
In het fragment uit Gebroken horizon is de bevrijdingsthematiek van 
politiek-maatschappelijke aard, in 'Wassev' gaat het om artistieke vrij-
heid, 'Het museum' heeft vooral de persoonlijke gewetensvrijheid tot on-
derwerp. Het onderstaand fragment bevat zowel een conglomeraat van bevrij-
dende beelden, deels religieus geïnspireerd, als enkele daarmee botsende 
vernietigings-beelden. 
Het lichaam van Le Cocq bleef onbewogen, maar in zijn duistere ogen 
wentelde de tijd. Zij volgden de bewegingen van de houten hand en in 
de woestijn verhief zich tegen den einder een groene heuvel, waarop 
een groot vuur brandde. "Daarheen gaan wij, door de woestijn, om het 
water der Levenden te zien, dat ik achter dien brand laat stromen..." 
En Le Cocq werd opgenomen in de voetstappen van de Christus en hij 
verwonderde zich over de zachte gloed van het nachtelijke zand aan 
zijn voeten. Zij stonden nu voor de brand op de heuvel. De Christus 
was gaan staan achter zijn rug om hem te beschermen tegen de hitte 
van het vuur dat recht opsteeg in de hemel. Zijn hand wees hem over 
de schouder de wateren der Levenden: "Dat zijt gij! De brand der 
woestijn ligt achter ons. Dáár stroomt het leven. Ik heb de navel-
streng van mijn moeder uitgelegd als een oceaan om de aarde. Zij 
zwemmen. Zie hen aan !" 
Le Cocq zag de heuvel omspoeld door een brede blauwe stroom zon-
der horizon. In zijn ogen duizelde de ruimte. Hij kon zich nauwelijks 
op de been houden. Hij leunde met ^ zijn rug tegen de opstijgende vlam-
men. "In deze stroom worden allen bewaard! Het zout der aarde!" 
- - er reed een vaal paard door de nacht en die daarop zat, zijn naam 
was de dood - -
De Christus kwam naast hem staan. Het vuur scheurde het vel van 
zijn rug. ('Het Museum', p. 102-103). 
'De weg' staat geheel in het teken van de ontmoeting van Giannina Delano 
en Jean Le Cocq in Venetië. Vele jaren geleden hebben zij een verhouding 
gehad. Behalve herinneringen aan elkaar uit een periode waarin Giannina 
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haar eerste successen boekte als zangeres aan de Scala van Venetië, en 
Jean als jeune premier haar veroverde, spelen hem ook andere liefdesherin-
neringen door het hoofd. Vooral de dood van Eveline en haar dochter houdt 
hem bezig. Bij Giannina blijkt hij een inmiddels volwassen geworden zoon 
te hebben, die, teruggekeerd uit een concentratiekamp, vrijwillig in een 
gevangeniscel verblijft. Zij dringt erop aan dat hij zijn zoon zal bezoe-
ken, maar hij wil niets met hem te maken hebben, omdat hij van heel zijn 
persoonlijke verleden niets meer wil weten, van Eveline niets, van zijn 
zoon niets. 
"Zie je de eigenlijke en enige Eveline is gestorven door mij. Omdat 
ik weg ging. Omdat ik genoeg had van de preekstoel, de smalle hoge 
preekstoel, het kerkgebouw het dorp, de rivier, ja alles om me heen. 
Omdat al die dingen en mensen, ja Eveline zelf niet minder mijn lief-
de dood gemaakt hebben. ledere omgeving. Ieder woord is een aanslag 
op onszelf. Nóóit zijn we zelfstandig, nooit baas over hetgeen we 
beminnen en als het wel zo is dan vermoorden we wat we liefhebben... 
Each man kills the thing he loves... Ik wilde het niet. Ik ging er 
vandoor. Ik wilde het kind niet zien, want ik heb haar ontzettend 
liefgehad. Ik wilde geen derde, geen aandacht voor een ander hart. Ik 
wilde de absolute liefde, een goddelijke liefde, die ik preekte zon-
der dat ik wist wat ik zei. Met de Bijbel en God hadden mijn preken 
niets te maken. Die liefde bedoelde ik niet eens... Om te kunnen 
liefhebben moet je geen geheugen hebben, moet iedere seconde aan vol-
gende sterven omdat ze heviger is dan de voorgaande. Ik heb geen ver-
leden...". (p. 105). 
Giannina, Marie en Eveline haalt hij dan ook door elkaar. Het per-
soonlijke wordt als universeel ervaren, ook door Giannina, van wie de 
laatste ontmoeting met haar zoon aldus wordt beschreven: 
We hebben allemaal schuld had hij gezegd met zijn stem, die vastbera-
den aanschreed over het fluweel van zijn blikken. Die ogen zou ze 
nooit vergeten. Droevig, intens droevig, maar een droefheid die ver 
boven het persoonlijke scheen te liggen, die universeel was, en mede-
dogen inhield en begrip, een diep insnijdend begrip voor zijn mede-
mensen. (p. 106). 
De universele, collectieve strekking van dit proza manifesteert zich ver-
der nadrukkelijk in het wederom herhaalde "Each man kills the thing he 
loves" (p. 102, 105), de omschrijving van de mensheid als "zielige bees-
ten" ("Edele ganzen zijn wij mensen", p. 114). De doodslucht rond Gasparo, 
zijn eenzaamheid en isolement: het is allemaal exemplarisch voor iedere 
mens. 
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Giannina wil per se, dat Jean zijn zoon bezoekt - vergeefs hoopt ze 
hem daardoor als minnaar terug te winnen. Hij laat haar alle door hem op-
gekochte schilderijen van Wassev zien, die zich in zijn werk geheel had 
bevrijd van de reële verbondenheid met de vrouw. Marie, maar daarin wel 
haar essentie had verbeeld: 
"Waarom moet ik dit zien, Jean?" vroeg ze zacht, niet durvend bijna. 
"Omdat ik wil dat je me kent, Giannina. Je hebt me niet gekend. Niet 
toen we paarden en niet daarna. Ik openbaar me aan jou, via jou aan 
me zelf... Want ik ken mezelf niet!.. Maar dit hier, dit werk van 
Wassev ben ik. Ik ben het volkomen. Ik weet het nu zeker! Hij schil-
derde omdat hij liefhad. Hij verwoestte de wereld om zich heen op het 
doek omdat hij die wereld niet kon lief hebben zonder de vrouw die 
hij lief had... Liefhad, of meende lief te hebben. Ik weet niet of 
hij ooit van Marie heeft gehouden, maar het doet er niet toe. Alles 
moest kapot, ging vanzelf kapot onder de grote devotie waarmee hij de 
wereld en de mensen bekeek... En het vernietigen werd hoofdzaak. Zijn 
hele ziel werd in dit proces betrokken... Er is in Wassev niets heel 
gebleven, geloof me... Zijn dood bewijst het... Op het moment dat 
Marie werkelijk vrij werd, vrij meende te zijn en van hem kon worden, 
stak hij het huis in brand en verdronk zich...". 
Hij keek haar vreemd triomferend aan. 
"En wat redde hij alleen?... Zijn schilderijen... Hahaha zijn schil-
derijen... Mijn leven, mijn herinnering, mijn geweten redde hij... en 
ik neem het hem kwalijk, maar ik zal hem niettemin beroemd maken. Ik 
zal een tentoonstelling van zijn werk organiseren in Parijs en zijn 
naam zal over de hele wereld klinken", (p. 117-118). 
"We hebben ons leven duur verkocht, Giannina... Wassev en ik, geboren 
wezen, die zich niet van deze aarde voelden. Ergens diep in hun hart, 
verscholen in de uithoeken van hun ziel lag de moedervlek van een 
groot en edel verlangen... Dat eiland hebben we tot zinken gebracht 
om te kunnen leven, ademen, om pakken te kunnen dragen en boorden, 
omdat de wereld het naakte verlangen niet wil zien...", (p. 118-119). 
Stilistisch doen zich, in vergelijking met de twee vorige Le Cocg-
fragmenten, geen nieuwe verschijnselen voor. Er is een voortgaande afwis-
seling van wat wordt gedacht, innerlijk gezien, en van wat wordt gezegd en 
gedaan. Drank en drugs liggen ook hier voor een deel ten grondslag aan de 
stijl, wat ook de verteller zelf doorziet: "Zijn woorden vielen uit zijn 
mond als verkeerde hij in een hallucinatie", (p. 103). Volledigheidshalve 
laat ik ook bij dit fragment zien, hoe er behalve een idealiserende, blik-
verruimende reeks motieven en symbolen ook een schaduwreeks aanwezig is. 
Als positief met elkaar verbonden elementen beschouw ik hier water, blauw, 
diep rood, betovering, branden, ongebreideld, vogel, rivier, zout, de weg, 
de ziel. Een tegenstellende functie (beklemming, monotonie, doodsheid) 
hebben preekstoel, kerk(gebouw), dorp, zuur, het verleden, de tijd, de 
vader, vlakte, woestijn, bedorven lucht, dorre takken. Opmerkelijk ten-
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slotte is het grote aantal existentialistische abstracta: schuld (p. 106), 
wanorde en verwarring (p. 114), "een alomtegenwoordige angst" (p. 115), 
"de wil tot niets" (p. 120), "hopeloos eenzaam" (p. 122), "grenzeloze ver-
latenheid" (p. 122). Maar ook hier dienen we andere dan actuele existenti-
alistische invloeden niet te vergeten, bijvoorbeeld die van 'The Ballad of 
Reading Goal', gezien het voorkomen van regels daarin als: 
Something was dead in each of us, 
And what was dead was Hope. 
For he who lives more lives than one 
More deaths one must die. 
Het laatste fragment, 'Mijn zoon is Jezus', handelt over het bezoek van Le 
Cocq aan zijn zoon Caspar, die drie jaar gevangen zat in een concentratie-
kamp. Ze ondervragen als het ware elkaar, beiden verkeren in een gewetens-
crisis. Le Cocq kan maar niet de gedachte dat hij schuldig is aan de dood 
van Eveline, van zich afzetten, bovendien bezorgt zijn handel in drugs hem 
een slecht geweten. Caspar heeft het te kwaad met bepaalde kampervaringen, 
vooral met de gedwongen moord op een Joodse medegevangene, waarover hij 
nauwelijks kan spreken en waardoor hij niet meer tot handelen durft te 
komen : 
"Ze hebben hem doodgeslagen..." 
"Wie?" vroeg Le Cocq. 
"Die jood met zijn kale kop, die ons te veel soep gaf...". 
Hij fluisterde heel zachtjes en Le Cocq moest zijn oor bijna boven 
zijn mond houden. Een herinnering uit het kamp, mompelde hij bij zich 
zelf. 
"Hij gaf ons te veel soep en daarom moesten ze hem doodslaan... Wíj 
moesten het doen... We hadden het niet mogen aannemen en daarom moes-
ten we hem doodslaan... met knuppels...". 
En opeens veerde Caspar op. Hij keek verwilderd rond, scheen eerst 
niet te zien dat er nog iemand bij hem was maar tenslotte kruisten 
hun blikken elkaar en keek hij hem lang aan. Zijn ademhaling ging nu 
heel snel, zijn ogen glommen of hij koorts had, maar zijn stem was 
mat toen hij zachtjes zei: 
"Het was er weer... Ik kan er niets aan doen". 
Het klonk als een verontschuldiging. 
"Het komt altijd terug en altijd zie ik weer het gezicht van die 
man...". 
Le Cocq knikte. 
"Het komt altijd weer terug", mompelde hij hem automatisch na". 
(p. 152). 
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De zoon is in de ogen van de vader een Jezus-figuur, naar zijn uiterlijk 
en naar zijn opvattingen; de vader wordt door de zoon omschreven als ie-
mand die "zichzelf gebleven" is en "heeft geprofiteerd". Zowel de vader 
als de zoon is op zichzelf teruggeworpen (geweest), onder meer door de 
oorlogssituatie en de gevangenschap. Van elkaar leren ze nu het inzicht in 
zichzelf, de zachte Casparo en de harde Le Cocq. Het gevoel van de zoon 
staat tegenover het verstand van de vader, de bewondering is wederzijds. 
In dit rond twee even sterke persoonlijkheden opgebouwde verhaal heeft 
Schierbeek kennelijk een evenwichtige verhouding willen creëren tussen 
twee uiteenlopende aspecten van het menselijke bestaan, tussen het idea-
lisme van de zoon, die naar geest en houding aan het beeld van Jezus be-
antwoordt, en het realisme, het relativeringsvermogen van de vader, een 
afvallige dominee die in godsdienst eenzelfde verkoopprodukt ziet als in 
opium. In het slotbeeld neemt de zoon uit schuldgevoel tegenover wat de 
joden, ook door hem, is aangedaan, dezelfde wanhopige boetehouding aan als 
zijn vader deed op de grafsteen van Eveline ('Het museum', p. 95). De 
identificatie van de schuldigen met elkaar en met de doden is volledig. 
"Ik zie wel", sprak de jongen iets luider, "dat je weg wilt. Ik hou 
je niet tegen, al kan ik niet met je mee. Je moet je eigen weg 
gaan... en volgen zal ik je toch...". En alsof hij voelde dat het 
voor de man tegenover hem te veel werd, of hij de glans van paniek in 
diens ogen zag, liet hij zijn arm los en wendde zich af, zacht zeg-
gend: "Het is goed dat je gekomen bent... Ik ken je nu een beetje. Ik 
weet wel, je zult nu weggaan..., en denken dat ik gek ben...". Toen 
begon hij te stamelen en keerde zich naar het raam. Le Cocq, die snel 
naar de deur liep verstond alleen nog wat vage klanken, die hem diep 
ontroerden al kon hij er de zin niet van vatten. Terwijl hij als een 
schim door de betegelde gangen vlood, lag zijn zoon op de kille vloer 
krampachtig snikkend en soms vurig de stenen kussend. 
Een bijzonder structureel aspect is nog de (verbeelde) ruimtelijke 
gevarieerdheid, meestentijds gepaard gaande met een negatieve beleving 
(het concentratiekamp, de cel, het huis van Le Cocq, het graf van Eveline, 
de gangen en vloeren van de gevangenis). Opvallend is ook het motief van 
de persoonlijke verantwoordelijkheid en oprechtheid. Het persoonlijke ge-
weten is geen zaak van rechters, psychiaters of ouders. Ieder maakt voor 
zichzelf een keuze, kiest een eigen weg. In zekere zin schrijft Schierbeek 
zelf toch pedagogische verhalen, met een gereserveerd-idealistische in-
slag, herkenbaar aan universeel-religieuze symbolen als de persoon van 
Jezus, het licht en het water. 
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Het overige proza in Het woord 
Na Ferdinand Langen met 'Het requisitoir' in de eerste aflevering is Hella 
Haasse de tweede auteur van wie we verhalend proza tegenkomen. In de twee-
de aflevering publiceerde zij onder de titel 'Fragment van een brief' het 
eerste hoofdstuk uit De verborgen bron (1950). Het vertoont verrassende 
overeenkomsten met 'Het requisitoir' van Langen. Zo speelt bijvoorbeeld in 
beider verhalen de zinspreuk 'Et in Arcadia ego' een belangrijke rol, 
evenals de tegenstelling tussen romantische fantasie ("mijn Arkadische 
dromen", p. 18) en zakelijkheid, nuchterheid ("helderheid, hygiëne, orde, 
common sense", p. 19). 
Een vergelijking van de verhalende bijdragen van Bert Voeten en Ab 
Visser in nummer 4 verduidelijkt nog eens dat de eerste een door en door 
"literair" verhaal ('De vreemdeling') heeft willen schrijven en de tweede 
een historisch avonturenverhaal ('Resurrection'). Beiden hebben een ter-
doodveroordeelde als hoofdfiguur. Bij Visser draait alles om een miracu-
leuze ontsnapping aan de dood en de daarop volgende chantagepraktijken. 
Voeten schrijft niet over, maar vanuit een terdoodveroordeelde man, geheel 
in de ik-vorm. De psychologische reflectie, de suggestieve herhaling van 
een dichtregel van Baudelaire ("Entends, ma chère, entends, la douce nuit 
qui marche"), de doodssymboliek (de kleur paars) en de afwisseling van 
discursief en associatief vertellen: het zijn evenzovele aspecten die het 
verhaal van Voeten uitstekend doen passen in het Woord-kader. 
In de vijfde aflevering treffen we behalve het verhaal 'Vogels en 
eieren' van Langen de enige bijdrage aan van Sonja Witstein, 'Letters ra-
pen'. Het zijn beide psychologische jeugdverhalen waarin het motief van de 
inbeelding domineert: een te sterke verwachting bij Langen, een onnodige 
angst bij Witstein. 
Het fragment uit De geboorte van Jan Klaassen van J.J. Klant, gepu-
bliceerd in nummer 6, sluit met zijn fantastische en humoristische elemen-
ten en zijn wat moralistische ironie goed aan bij het voorgaande proza. 
De bijdragen aan nummer 7/8 hebben een historisch gegeven. In 'De 
toneelspeler' van Langen is het verleden aanwezig in de vorm van een mid-
deleeuws toneelstuk dat door een in Frankrijk rondtrekkend gezelschap 
wordt opgevoerd. Ab Visser situeert zijn horror-verhaal op en rond een 
ridderhofstede, een havezate. 
Het enige verhaal dat Sjoerd Leiker, die in de eerste aflevering om 
"experimenterend" proza had gevraagd, aan Het woord heeft bijgedragen, 
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heet 'Suikergeesten1 en is te vinden in nummer 9. Hij laat daarin in rui-
mere mate zijn fantasie de vrije loop dan Ferdinand Langen in bijvoorbeeld 
'De verdwenen staart'. Leiker laat een aantal op verschillende tijdstip-
pen overleden figuren deel uitmaken van het hele verhaalgebeuren. In kort 
bestek worden enkele eeuwen geschiedenis van een firma in suiker door el-
kaar geschud, oude huizen gepersonifieerd en struikelt de laatste Rietsui-
ker op absurde wijze over een pond zwarte suiker. Het gegeven is echter 
oer-Hollands: "De Rosemeyers die in suiker doen" uit de Max Havelaar. In 
de dagdromen van de oude man groeit dit gegeven uit tot een reeks van 
(binnen logische grenzen) onmogelijke situaties, soms in één enkel, surre-
alistisch beeld getypeerd: 
Boven stond de geest van Jan Geitemeier voor het raam op de stekel-
tjes van een verdroogde cactus en weende om het verval. 
Ook Sjoerd Leiker sluit met 'Suikergeesten' aan bij de romantische litera-
tuuropvatting van Het woord, die evenals bij Ferdinand Langen tot uiting 
komt in een voorkeur voor het abnormale, onnatuurlijke en irrationele. In 
tegenstelling tot Langen, die de gewone wereld voor een groot deel van 
zijn verhaal intact laat (zijn hoofdfiguur lijdt aan zinsbegoocheling), 
schuift Leiker verschillende werelden ineen, een werkwijze die door Jan 
Elburg voor poëzie zou worden aangeduid met "surreëel" en "fantasmago-
risch".3 
Eenzelfde anti-burgerlijke mentaliteit als men bij Langen en Klant 
aantreft, kenmerkt het verhaal 'Hemelia' van Til Brugman in nummer 10. Een 
verloofde man droomt van een model-huwelijк dat niet, zoals de echtelijke 
verbintenissen van zijn vrienden, door de onberekenbaarheid der vrouw zou 
worden ondermijnd. Hij verbouwt zijn a.s. vrouw in zeven jaar met behulp 
van kunstledematen en allerlei vervangings-apparatuur tot een volledig 
geautomatiseerd wezen. Jammer genoeg explodeert de bruid aan het begin van 
de huwelijksnacht: 
De tranen stroomden over mijn gezicht, toen ik als een ingenieur, die 
zijn machine na een explosie bijeengaart, stuk voor stuk Hemelia's 
stoffelijk overschot opraapte. Haar arme houten benen, waarmee ze 
blijkbaar zo duchtig van zich af kon trappen, waren in de hartcontac-
ten verward geraakt en slechts ongeschonden praalde mijn ring aan 
haar rose gelakt kunsthandje. 
Het werd een onuitsprekelijke rommelige en droevige begrafenis.. 
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En nu ligt, gebed op een fluwelen kussen, op mijn schrijftafel 
Hemelia's kleine kuiltjeshand met de ring. Een witte manchet uit pa-
pier-maché sluit teder het polsgewricht af. Er voor brandt meestal 
een eeuwige vlam. 
Ik staar op deze hand, terwijl ik, juist om reden van onvergete-
lijkheid, mijn advertentie concipieer: "Idealist zoekt jong meisje, 
genegen nieuw leven op te bouwen..". (Til Brugman, p. 240). 
Naast 'Mijn broer Geraldus' van Langen staan in nummer 14/15 twee 
verhalen van Rico Bulthuis. In Langens verhaal blijft de extreme fantasie 
beperkt tot de geest van één persoon, in het proza van Bulthuis strekt de 
fantasie van de verteller zich over alles uit. 'De nachtvogel' en 'Kleine 
sneeuwdroom' zijn het beste te omschrijven als sprookjes, zoals Langen dit 
terloops ook doet in zijn bespreking van Belcampo's Nieuwe verhalen in 
dezelfde aflevering.4 Een kabouter vertelt aan een dichter over zijn vele 
mislukte pogingen om de hemel te vinden ('De nachtvogel'). Een tovenaar 
brengt een bezoek aan een dichter, die woonachtig is in een luchtkasteel 
('Kleine sneeuwdroom'). 
We zijn intussen aangeland bij de eerste aflevering van 1947, als we 'De 
ongeloovige Pharaoh' van S. Vestdijk te lezen krijgen. Vlak voordat de 
farao, een door Vestdijk verzonnen, voor zíjn tijd zeer moderne vrijdenker 
sterft, wil hij er zich nog eens van vergewissen dat zijn meest vertrouwde 
gunsteling, de enige aanwezige aan het sterfbed, het diepste stilzwijgen 
over zijn ongeloof zal bewaren. Het antwoord van de gunsteling is voor de 
koning uiterst twijfelachtig. 
De Pharaoh liet zich achteroverzakken en zijn stemgeluid was reeds 
veel zwakker geworden. - "Dat is het waar ook ik aan dacht... Beloof 
mij nooit aan iemand te verraden, dat de Pharaoh, die morgen gestor-
ven zal zijn, een verstokt ongeloovige was...". 
"Dat beloof ik u", zei de gunsteling. 
"Dat hij niet in de goden geloofde, en niet in zijn eigen goddelijke 
afstamming", prevelde de Pharaoh, sneller ademend, met kleine schok-
jes, "in het belang van mijn dynastie... Nooit verraden, dat hij 
zichzelf niet voor een godheid hield...". 
Hij hield op. Zoo roerloos lag hij daar, dat de gunsteling zich af-
vroeg, of hij reeds gestorven kon zijn. Maar neen, ademen deed hij 
toch nog. Met de mond vlak bij het oor van de oude man fluisterde 
hij: 
"Des te gemakkelijker, heer, zal dit zwijgen mij vallen omdat ik u 
altijd beschouwd heb als een god, en dit ook altijd zal blijven doen. 
Ra en Ptah ken ik niet; deze goden kunnen bestaan of niet bestaan, 
het is voor ons menschen van niet het minste gewicht. Maar u ken ik, 
en ik weet wie gij zijt. Vrees de dood niet, gij zijt een god, gij 
zult...". - Gesmoorde snikken beletten hem het spreken. 
Met zijn brekende oogen zocht de oude Pharaoh het gezicht van zijn 
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vriend. Maar deze zag niets, en toen hij opstond om de hofhouding te 
waarschuwen, wist hij niet, of de voor hem bestemde blik dankbaarheid 
had uitgedrukt dan wel de diepst mogelijke ontgoocheling. 
Met zijn niet specifiek eigentijdse problematiek en ambigue slot past het 
verhaal wel in Het woord. 
De medewerking van Simon van het Reve aan het Herfst-nuiraner bestaat 
uit de voorpublicatie van het zevende hoofdstuk van De avonden, dat in 
hetzelfde jaar door De bezige bij werd uitgegeven. Programmatische argu-
menten om dit proza in Het woord te plaatsen kan de redactie nauwelijks 
hebben gehad, of het zou de ontwikkeling die Langens proza doormaakte, 
geweest moeten zijn. De avonden komt stilistisch in ieder geval dichter 
bij het werk van Langen in deze fase dan bij dat van Schierbeek. Ondanks 
een macabere droom van Frits van Egters, de hoofdfiguur in De avonden, 
hoort Van het Reve's "aan copieerlust verwante realisme"6 toch meer thuis 
in Criterium, dat in mei en november 1947 het eerste en laatste hoofdstuk 
van De avonden voorpubliceerde. 
In het derde en laatste nummer van 1947 staan verhalen van Langen en 
Bulthuis. Met 'De zeldzame pauze' levert Bulthuis zijn laatste verhaal af. 
Zijn hoofdfiguur, een personificatie van de dood, is ogenschijnlijk een 
willekeurige cafébezoeker, die, gezeten aan een tafeltje waarop een vaasje 
met twee rozen staat, enkele minuten pauze neemt temidden van zijn drukke 
werkzaamheden. Overal echter waar hij verschijnt, vallen onherroepelijk 
doden. Het verhaal is doorspekt met tijdloze waarheden als "wij gaan allen 
van de wieg tot het graf, de een zus, de ander zó" en met moralistische 
uitspraken en symbolistische beelden als de volgende: 
Wat heeft men een kansen als men leeft en mens is en och hemel, welk 
een pover spelletje speelt men toch, dacht ik en in gedachte nam ik 
een der rozen uit het vaasje en ik kuste de volle knop. 
... Illusie, dacht ik bitter, toen de tere bloem verkwijnde in mijn 
hand. De bladeren lieten los en vielen af. (Bulthuis, p. 101). 
Ik stond op. De roos was dood en de man was dood. Ik verliet het ca-
fé, wilde het hysterische snikken van het meisje niet meer horen en 
voorbij de onbewaakte ingang en langs de hoogst zenuwachtige portier 
die me ongeveer in de armen liep als wilde hij me al zijn bonnen te-
gelijk geven, ging ik de straat op en aan het werk. - Dood! zei men. 
De Dood was hier, en die kreet is altijd het laatste wat ik hoor. Ik 
heb geen tijd om de mensen uit te leggen, dat de deuren zijn openge-
gaan en dat het leven slechts een gevangenis is. (Bulthuis, p. 102). 
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De eerste aflevering van 194Θ bevat voor de tweede en tevens laatste keer 
een verhaal van Bert Voeten, 'De grijze gleufhoed', een spionageverhaal, 
dat opvalt door zijn gevarieerde verteltechniek. Het wordt afwisselend 
auctorieel en in de ik-vorm verteld, terwijl de auctoriële gedeelten on-
derbroken worden door een "monologue intérieur". Op cruciale, emotierijke 
momenten schakelt de auteur over van een descriptieve naar een verbeel-
dingsrijke, vooral op suggestie afgestemde stijl. 
In de resterende afleveringen komt het verhalend proza geheel voor 
rekening van de twee eigenlijke prozaschrijvers van de Woord-groep, Ferdi-
nand Langen en Bert Schierbeek. 
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4. DE WAARDERINGSGESCHIEDENIS VAN HET WOORD EN DE WOORD-GROEP 
4.1. De contemporaine kritieken1 
Kort voordat Het woord verscheen, reageerde Ferdinand Langen in Vrij Ne-
derland in een artikel 'Vlucht in de romantiek* op een lezing van dr. K. 
Heeroma. Ter gelegenheid van de tentoonstelling Het vrije boek in onvrije 
tijd had deze behalve over de goede kanten van de verzetspoëzie, ook ge-
sproken over het ontstellend hoge percentage "onrijp werk" dat deze bevat-
te. Hij had de gelegenheid tevens benut om "de geestesgesteldheid der jon-
geren" te analyseren. Geen goed woord had hij daarbij over voor hun vlucht 
in de romantiek, die hij meende te moeten verklaren uit het feit dat zij 
die in de afgelopen oorlogsjaren tot een geestelijk bewustzijn waren geko-
men, deze wereld nog niet aan konden. Langen was het met Heeroma in zover-
re eens, dat dichters die terwijl rondom de oorlog woedt niets anders te 
zeggen hebben dan fraaie woorden over paradijzen en sprookjesprinsen, deze 
wereld niet aan kunnen. Het ging Langen beslist niet om naïeve jonge dich-
ters maar om jongeren die de wereld een spiegel willen tonen, 
waarin zij niet zichzelve [zag], maar datgene wat zij eigenlijk moest 
zijn. En de wetenschap dat men haar werkelijk eens 't paradijs heeft 
kunnen noemen en dat haar verre toekomst werkelijk het Nieuwe Jeruza-
lem zal zijn, geeft aan dat beeld die hevig doortrilde spanning, die 
wars van de actualiteit, zich over eeuwen uitstrekt. Wanneer ik de 
"vlucht in de romantiek", zoals zij in het werk der jongeren is aan 
te wijzen, op een dergelijke wijze interpreteer, vermoed ik, dat dr. 
Heeroma, daar wel niet zulke grote bezwaren tegen zal hebben. Mis-
schien staat hij een dergelijke "vlucht" zelfs wel voor. Maar ook dit 
moest eens gezegd worden, tot goed begrip van de jongeren en van de 
wijze waarop de Nederlandse literatuur bezig is, zich te ontwikke-
len.2 
Het begrip romantiek zoals door Langen opgevat zou aanleiding geven tot 
een reeks verontwaardigde reacties. 
Op 13 oktober 1945 kondigde De groene Amsterdammer "een karavaan" van 
tijdschriften en tijdschriftplannen aan. De meeste nadruk valt dan op Po-
dium en Het woord, die beide skeptisch worden bekeken. Podium wordt gewan-
trouwd om zijn gelijktijdig beroep op A. Roland Holst én de geest van de 
K.P. als "de peilers waarop dit Podium rust". Het woord wordt "geheimzin-
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nige vaagheid" en te veel pretentie verweten: "een nieuwe beweging", 
"Maandblad voor de nieuwe Nederlandse letterkunde". Wat houdt die kenne-
lijk lang verduisterde en thans door Het woord aan Nederland teruggeschon-
ken letterkunde dan in, vraagt de schrijver van het niet ondertekende ar-
tikel in De groene zich af.3 
Het gereformeerde weekblad In de waagschaal van 27 oktober 1945 be-
vatte een van de schaarse artikelen geheel gewijd aan Het woord. Enerzijds 
heeft de auteur - Johan Winkler - waardering voor het besef, dat "het mo-
derne, vitalistische en paganistische vrije denken" niet toereikend is. 
Anderzijds bekritiseert hij Redekers "vage" houding tegenover "de oude 
Liefde-leer van Christus". Waar Redeker zijn toekomstverwachtingen tot 
dromen beperkt, zou Winkler liever van een christelijke zekerheid spreken, 
van een "eens - voor - al - gegevenheid, die noch vernieuwd noch verjongd 
kan worden". 
Tijdschriften kunnen uiteraard niet zo actueel reageren als weekbla-
den. Vandaar dat in het oktobernummer van het maandblad Ad interim wel een 
uitgebreid overzicht van de illegale, clandestiene en eerste naoorlogse 
tijdschriften te vinden is, maar dat Het woord daar nog slechts bekend is 
als een plan, dat door P.J. Meertens zonder enig commentaar als volgt 
wordt omschreven: 
maandblad voor de nieuwe Nederlandse letterkunde, dat de drager wil 
zijn van de nieuwe beweging, die zich tijdens de oorlog in onze lite-
ratuur heeft gevormd. 
Zeer kritisch was het artikel van G. Kamphuis in Vrij Nederland, 
waarvan de titel 'Verzetspoëzie en romantiek' juist de twee items bevatte 
die' voorlopig de publiciteit rond Het woord zouden beheersen. Eerder al 
dan de door Ferdinand Langen op 6 oktober besproken Heeroma blijkt Kamp-
huis naar aanleiding van dezelfde tentoonstelling ook een lezing te hebben 
gehouden. Heeroma zou slechts hebben herhaald wat Kamphuis had beweerd: 
namelijk dat de jongste dichters bijna geen verzetspoëzie hebben ge-
schreven, maar uit de harde realiteit gevlucht zijn in romantiek en 
erotiek. 
Kamphuis laakt de door Langen en Schuur geproclameerde "vijandschap van 
dichter en maatschappij" en wijst daarbij terloops op het feit dat Schuur 
nota bene zelf verzetspoëzie heeft geschreven. 
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Het functionele element, dat in onze verzetspoëzie van zoveel belang 
is, heb ik in mijn lezing een der waardevolle winsten genoemd, waar-
van men moet hopen, dat zij bestendigd blijft tot heil van onze toe-
komstige dichtkunst. Het gaat er niet in de eerste plaats om of de 
dichter zich bij tijd en wijle al dan niet in eenzaamheid en droom 
moet terugtrekken. Maar dat hij zonder contact met de maatschappij 
geen toekomst heeft, is ons na deze vijf jaren wel duidelijk gewor-
den.6 
Van nu af mengden zich behalve de weekbladen ook de literaire tijd-
schriften in de discussie over de Woord-richting. Om met Podium te begin-
nen: Fokke Sierksma uitte kritiek op onder meer Schuurs bijdrage aan de 
eerste aflevering 'Poëtisch pamflettisme en de paddestoelen'. Dat Schuur 
slechts allerlei onbekende dichters bekritiseerde getuigde van gebrek aan 
moed, vond hij. Schuur had zijn kritiek op de naoorlogse productie moeten 
richten. De bewering van Sierksma, dat Het woord een voortzetting van Fo-
rum zou willen zijn maar zich daar in de praktijk niet naar gedroeg, lijkt 
een slag in de lucht. Kennelijk doelde Sierksma op de passage in de redac-
tionele inleiding waar staat, dat Het woord "leidinggevend wil zijn zoals 
De nieuwe gids en Forum dit waren". Op grond van deze passage had Sierksma 
ook van een voortzetting van De nieuwe gids kunnen spreken, wat aanneme-
lijker zou hebben geklonken.' 
Geheel in de lijn van de ontstane discussie koos F.W. van Heerikhui-
zen als titel voor zijn wat badinerende stukje in Criterium: 'Verzetspoë-
zie, romantische poëzie en poëzie der toekomst'. Of hij ook partij koos, 
werd nog niet duidelijk. Van Heerikhuizen zag verzetspoëzie als "de direc-
te opvolgster van de sociale en socialistische poëzie" en achtte het dan 
ook begrijpelijk dat de individualistische, romantische literatuuropvat-
ting van Het woord zich hier sterk tegen keerde. Dit wil niet zeggen, dat 
hij geen toenadering voorzag: 
Elkaar zonder meer van dwalingen te betichten is veel gemakkelijker, 
maar volkomen onvruchtbaar. Zowel de sociale- en verzetspoëzie als de 
romantische hebben zich aan zulke evidente zwakheden schuldig gemaakt 
dat het maar al te gemakkelijk is daar "iets van te zeggen". Maar 
beide hebben ook in hun al te schaarse hoogtepunten bewezen dat er 
grotere krachten dan zij zelf vermoeden in hen schuil gaan. Die 
krachten krijgen pas goed hun kans als de krampachtige tegenstelling 
doorbroken wordt, want een afsnoering als waarvan hier sprake is, is 
het dodelijkste gevaar dat elke poëzie, hoe ook "gericht", maar kan 
bedreigen. Poëzie gedijt alleen maar in vrijheid, en daar moet vooral 
ook in innerlijke vrijheid onder worden verstaan, zonder psychische 
verdringingen !° 
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'Het tijdschrift der jongeren' is de titel van een interessant, niet 
ondertekend artikel in De groene Amsterdammer van 15 december 1945. De 
inleiding betreft de functie van het literaire tijdschrift in het algemeen 
en de plaats ervan in de literatuurgeschiedenis. 
Zooals in iedere beschaafde letterkunde der laatste twee eeuwen, 
wordt in Nederland het spoor der letterkundige geschiedenis ongeveer 
aangegeven door de tijdschriften, die achtereenvolgens geheel of ge-
deeltelijk toonaangevend zijn geweest. Sinds 1761 in De vaderlandsche 
letteroefeningen, sinds 1837 in De gids, sinds 1885 in De nieuwe 
gids, sinds 1905 in De beweging, sinds 1916 in Het getij. De vrije 
bladen. Forum b.v. zijn groepeeringen ontstaan, die voor haar tijd 
kenschetsend en beslissend, zekere duurzaamheid hebben vertoond en 
waarnaar zich reeds in groóte lijnen de gang der historie laat uit-
stippelen. 
Wonderlijk genoeg - of eigenlijk geheel in overeenstemming met 
de menschelijke traagheid en behoudzucht - blijven de door het nieuwe 
reeds lang overvleugelde centra soms als "de groóte tijdschriften" 
bestaan en moet de evolutie zich telkens in nieuwe brandingen baan-
breken. 
Vervolgens wordt ingegaan op de gevolgen van het door de oorlog veroor-
zaakte isolement. Allerlei groepjes zouden los van elkaar literaire acti-
viteiten hebben ontwikkeld. Van een nieuwe stroming, een eigen literaire 
identiteit, die de naoorlogse uitgave van een eigen tijdschrift zou recht-
vaardigen, was geen sprake. 
Immers, een tijdschrift heeft alleen een kans, als het een werkelijke 
levenskern in zich draagt: een groep van beteekenis herbergt, een nog 
weifelende vlam aanwakkert, een wel omlijnd streven belichaamt, een 
kenmerk bezit, dat het van al het overige onderscheidt of zulk een 
subtiel litterair aesthetisch raffinement beoogt, dat het hieraan al 
een zeker bestaansrecht ontleent. 
Omdat het bovenstaande op het merendeel der tijdschriften niet van toepas-
sing is, hoopt de schrijver van het artikel "op een verwoede veldslag on-
der de allerjongsten in hun diverse bladen". Wel merkt hij nog op van al 
deze tijdschriften Het woord "het meest positief in zijn doelstelling" te 
vinden.9 
In een van die overbodig gevonden tijdschriften, Columbus, maakte ook 
Jan Praas de stand van zaken op. Hij formuleert een drietal bezwaren: het 
naoorlogse tijdschriftenleven wordt vanuit Amsterdam gedecreteerd; er is 
een buitensporige promiscuïteit van medewerkers aan de diverse tijdschrif-
ten; er verschijnen geen leidinggevende essays. 
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Essays behoren de essentie van een tijdschrift te zijn. Zij geven de 
grove lijnen aan, waarlangs de redactie de litteratuur zich ziet ont-
wikkelen. Want is het niet de taak van een tijdschrift richting en 
leiding te geven? Het verzamelen van versjes en verhaaltjes late men 
over aan bloemlezers (i.e. literatoren in een steriele periode) en 
schoolmeesters, die tenminste het voordeel geven, dat zij ons niet 
periodisi vervelen. 
Voor de redacteuren van Het woord bestaat er slechts één rich-
ting in de moderne literatuur: de hunne. En daar zult ge met Uw vin-
gers afblijven! Vanwaar dan echter de veelvuldigheid der Amsterdamse 
eruptie, wanneer wij in de medewerkerslijst van b.v. Proloog aantref-
fen: Adr. Morriën en Bertus Aafjes (redacteuren van Criterium), Hanno 
van Wagenvoorde (redacteur van Symbool10), de gehele redactie van Het 
woord (schrijven de heren voor die gelegenheid een andere "stijl" dan 
die der "nieuwe nederlandse letterkunde"?·1-1 
Inmiddels heeft ook Van Heerikhuizen zijn standpunt bepaald. Weliswaar 
acht hij het romantisch absolutisme van Schuur begrijpelijk als een di-
recte reactie op de oorlog, maar meer waardering heeft hij toch voor de 
synthetiserende Redeker van 'Poëtisch perspectief'. Op langere termijn 
beschouwt hij de eenzijdig romantische houding van Schuur als "een in we-
zen doodgeboren academisme".^ 
Een nadere situering en typering van de door Het woord voor de poëzie 
gewezen richting gaf Ed. Hoornik in zijn belangrijke artikelenreeks 'Te-
rugblik en perspectief', gepubliceerd in Vrij Nederland. Hij vindt in Het 
woord bepaald geen grootse en zeker geen nieuwe poëzie. "De aesthetische 
bezinning openbaart zich in een streven naar gebondenheid, die we thans 
ook op andere terreinen des levens waarnemen. In poëticis houdt men zich 
aan de overgeleverde traditionele metrische schemata; men schrijft streng 
strophische vormen en heeft een sterke voorkeur voor de beslotenheid van 
het sonnet". In Hoorniks zoeken naar bijdragen en uitspraken die "de in-
nige verstrengeling van realiteit en droom" impliceren, herkennen we de 
voormalige Criterium-redacteur. Max Schuchart en Hans Redeker kan hij om 
"hun verzet tegen de hegemonie van den uitsluitend metaphysisch ingestel-
den kunstenaar" wel waarderen, maar tegen Ferdinand Langens a-sociale "hy-
perromantische levensinstelling" tekent hij dezelfde bezwaren aan als eer-
der Kamphuis deed. 
De redacteur Ferdinand Langen heeft, nadat hij toch aan den lijve 
vijf jaren Duitse onderdrukking heeft gevoeld, nog de moed te schrij-
ven: "De wereld zal nimmer begrijpen, dat zelfs de liefde voor het 
vaderland, hoe groot ook, den kunstenaar op den duur niet meer tot de 
daad kan verleiden". "Hoe dieper de wereld zinkt in jammer en ellen-
de", zegt hij elders, "hoe hoger de dichter stijgt in zijn eigen 
rijk, dat van de verbeelding is". Door deze uitspraken toont de jonge 
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schrijver niet te beseffen, dat hij, dank zij het "vuile" werk, dat 
anderen opknapten - mannen als Dr. Brouwer en Arondeus hier, als He-
mingway in Spanje, als Aragon in Frankrijk - die óók de droom kennen 
maar niet minder hun plicht en verantwoordelijkheid, thans zijn ta-
lent in vrijheid kan ontplooien. Al hebben wij den mens tot in de 
ziel naakt gezien, en weten we, nu ook uit ervaring, dat de engel het 
menigmaal moet afleggen tegen den duivel, zodat een betrekkelijk pes-
simisme geenszins ongerechtvaardigd is, onder omstandigheden, als 
waarin wij hebben verkeerd, hebben we eenvoudigweg niet het recht ons 
terug te trekken in een stilte "waarin het ademhalen der eeuwen hoor-
baar is". 
Iets meer vertrouwen heeft Hoornik in de andere redacteur, zij het alleen 
op grond van diens creatieve werk, dat hij overigens zoals zovele critici, 
sterk beïnvloed acht door A. Roland Holst. De jonge Woord-dichters, vindt 
Hoornik, streven naar aansluiting bij "de generatie van 1910". Roland 
Holst is hun grote voorbeeld met zijn "elegisch-romantische wereldvlucht" 
en zijn meer mythische dan psychologische instelling. Ze plaatsen zich 
stellig niet in het spoor van Nijhoff en de oudere dichters rond Criteri-
um, die niet "als geheel een vorige eeuw puinhopen [willen] zien en zingen 
van mooi weer". In dit verband citeert Hoornik een uitspraak van Vasalis: 
"Wij verlangen naar een wat gelukkiger menging van objectiviteit en sub-
jectiviteit, naar wat meer eerbied voor de gemeenschappelijke werkelijk-
heid, niet alleen in de maatschappij maar ook in het individu, en ofschoon 
afzondering en verzonkenheid de voorwaarden zijn voor het ontstaan van een 
kunstwerk, moet het geestelijk isolement niet tot het sequestreren uit de 
werkelijkheid voeren". ^ 
Een typerend stukje in het kader van deze artikelenreeks is de afzon-
derlijk afgedrukte notitie van H[oornik?], getiteld 'Een mystificatie'. 
Hierin wordt gesignaleerd, dat in Het woord ook gedichten zijn opgenomen 
die gelet op de doelstellingen van het blad volkomen misplaatst zijn. Het 
gaat hier om één van de 'Tien verzen uit een nog naamloze cyclus' van C. 
Buddingh': "een volslagen onpoëtisch produkt". Of Buddingh' of de Woord-
redactie zich hiervan iets heeft aangetrokken, laat ik in het midden, maar 
een feit is dat Buddingh' hierna niet meer in Het woord heeft gepubli-
ceerd.14 
Onder de titel 'Een onwelvoegelijk en kronkelend betoog' diende 
Schuur in Criterium Van Heerikhuizen van repliek. Hij constateert bij Van 
Heerikhuizen blijkens diens bewondering voor Aafjes' Jn het atrium der 
VestaJinnen een grotere voorkeur voor romantiek en symbolisme dan deze 
zelf wil toegeven. Met zoeken naar programmatische discrepantie tussen 
Redekers bijdragen en die van de "dictatoriale" Schuur en daarbij een 
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voorkeur voor Redeker aan de dag te leggen, is Van Heerikhuizen bezig, 
aldus Schuur, van Het woord een Criterium te maken, wat zeker niet de be-
doeling van de Woord-redactie is geweest.1-' 
Dat het begrip romantiek niet alleen naar aanleiding van Het woord werd 
gehanteerd, bleek al uit Van Heerikhuizens waardering voor Aafjes. Theun 
de Vries zag het als een algemeen verbreid verschijnsel. Als romantiek 
beschouwt hij echter niet alleen "het klassiek geworden levensgevoel, dat 
ons de laatste decennia uit de dichtkunst tegemoet waait - die sfeer van 
een altoos min of meer zwaarmoedig verlangen naar het andere, het onbe-
paalde, het "innerlijk vaderland" die zijn bewoordingen aan de symbolen 
der buitenwereld ontleent, ja die buitenwereld subjectief aan eigen stem-
mingen aanpast", maar ook en vooral "een profetische poëzie, de stem van 
het rebelse, het leven aantastende en niet passief ervarende dichterschap, 
de stem van een levensbewustzijn, dat door het nevelgebied der vermoeide 
ontroeringen en de overgevoelige gedachtenspinsels heenzingt naar het va-
derland, dat door mensenwil en mensenwerk in de kenbare werkelijkheid zelf 
moet worden opgericht". ° De Vries mist in deze tijd jonge socialistische 
dichters die de "oude vormen en gedachten" van de lyriek glansrijk door 
nieuwe vervangen. Als hij vervolgens bundels van Hans van Straten, Max 
Schuchart en Bert Voeten bespreekt, komt daarbij Het woord niet ter spra-
ke, ofschoon deze drie dichters er allen reeds in hadden gepubliceerd. Wel 
ziet De Vries in elk van hen een ander type romantiek vertegenwoordigd. 
Hans van Stratens Herfst in Holland is 
een typisch voorbeeld van de fijnbesnaarde, melancholieke afwending 
van het harde bestaan, die ik "de klassieke romantiek" heb genoemd. 
In elk vers hangt weemoed, om een herinnering, een onvervulde ver-
wachting, om een voorbijgegleden liefde. 
Nadruk verboden van Max Schuchart heeft een relativerende, cynische toon 
ten aanzien van "het klassieke repertoire der romantische school". Op 
grond van Amsterdamsche kwatrijnen typeert De Vries Bert Voeten als een 
dichter van "sociale symbolen", waarbij hij behalve op bezettings- en be-
vrijdingsmotieven ook op de identificatie van de dichter met de stad 
wijst. 
Het is niet "de romantiek van alle tijden", maar een "historisch ui-
termate bepaalde" romantiek, die De Vries verwerpt, 
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het psychisch en aesthetisch begeleidingsverschijnsel van de burger-
lijke, aan eigen conflicten bezwijkende cultuur, wier kinderen wij 
zijn en die wij, zoals nakomelingschap het haar verwekkers doet, ook 
ten grave zullen moeten dragen. Zij behoort als gebroken zielsstem-
ming bij het regime van politieke en economische verwildering der 
laatste 150 jaar; het is ook die romantiek, welke Goethe, vanuit zijn 
standpunt terecht, heeft verworpen als "das Kranke". En zo men wil 
zeggen, dat Byron en Novalis, Schubert en Berlioz er niet voor niets 
zijn geweest, dan kan ik dat ten volle beamen; maar niet, zonder erop 
te wijzen dat in dezelfde romantiek toen en nu elementen van stil-
stand, van heimwee naar een opgesmukt verleden, van conservatisme en 
reactie schuilen, dat deze romantiek, in onze tijd beoefend, een re-
gressie ten aanzien van de voorwaarts stormende maatschappij-geest 
kan betekenen. Van deze romantiek moeten wij af, om voort te schrij-
den naar een kunst, een literatuur, waarin nieuwe Instrumentators het 
geheim van nieuwe harmonieën doen horen, - waarin een rijker en vol-
waardiger realiteit musisch voorspeld en verheerlijkt wordt. 
Ook Victor Varangot besprak in Proloogr een aantal dichters die al dan niet 
regelmatig in Het woord publiceerden: Johan van Delden, Max Schuchart, 
Louis Tiessen en Koos Schuur. De aanleiding tot zijn artikel ('Cryptomnese 
of synthetische poëzie') was vooral de overstelpende hoeveelheid gedichten 
die er verscheen. Behalve over de hoeveelheid klaagt Varangot ook over de, 
aard ervan: er gaat een golf van epigonisme door de Nederlandse letteren. 
In Van Deldens poëzie is namaak van Slauerhoff, Marsman en Greshoff aan-
wijsbaar. Schuchart liet zich door Bloem beïnvloeden, terwijl Tiessen 
zichtbaar bij Boutens, Leopold en Van de Woestijne in de leer is geweest. 
Voor Schuur wijst Varangot Marsman en A. Roland Holst als leenheren aan: 
Lees eens 'Regenherberg' van Koos Schuur in Het woord van October. 
Van wien zijn toch die overiuchtse tochten, welke hij daar noemt? Van 
Boutens of van Roland Holst? En in Proloog van November De dichter, 
ook van Koos Schuur, maar nu met sterke reminiscenties aan Marsman. 
Die laatste woorden: O dood, o heil Wacht, ik zal het opzoeken bij 
Marsman". Hij bladerde weer in diens Verzameld Werk. "Hier heb ik het 
al op bladzijde 118: o dood, o stem. En die citadel van Schuur vind 
je ook al verscheidene malen bij Marsman. Kijk maar op bladzijde 78 
en 145. Maar daar hebben we waarachtig de overJuchtse tochten ook. 
Die heeft Schuur dus waarschijnlijk niet van Boutens of Holst, maar 
wederom van Marsman: pagina 24". 
"Cryptomnetische", "synthetische" ofwel epigonistische poëzie dient zo 
snel mogelijk te verdwijnen. Er is geen gebrek, stelt Varangot, "aan het 
in Slauerhoviaanse beelden vertolken van een Marsmanniaansche idee op een 
Greshoviaanschen toon".17 
Het sneerende van Varangots artikel is exemplarisch voor een groot 
deel van de kritieken uit de beginperiode van Het woord. De jongerentijd-
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schriften verketterden elkaar. Anne Wadman vond het gewichtige getheoreti-
seer van Schuur en Van Heerikhuizen kenmerkend voor "een kleine dicht-
kunst": de heren doen of ze een Bond voor Verzenmaken aan het oprichten 
zijn.18 Ook Sierksma benadrukte het maakwerk-karakter van de Woord-rich-
ting. Schuur noemt hij een "specialist-versconstructeur". Het woord, aldus 
Sierksma, is "met iets teveel humbug geannonceerd". Het heeft de droom van 
A. Roland Holst "met plenzen water aangelengd". De droom blijft een eti-
ket: "zolang er nog gedrukte uitgaven van Plato en Yeats bestaan, is al-
leen het woord droom niet voldoende om belangrijkheid te suggereren". Ech-
te poëzie, zegt Sierksma, is Bourgogne; wat Het woord wil, is ranja met 
een rietje. 9 
C.A.G. Planije zette in Columbus vraagtekens bij artikelen van 
Schuur: waar trekt Schuur de grens tussen tijd-vers en niet-tijdvers en 
hoe helder acht hij de als duister bekend staande poëzie van de door hem 
zo geprezen Mallarmé en Valéry?20 
Het "huidige plan der discussie" deed Hans van Straten hevig terug-
verlangen naar het niveau van Forum. Bovendien zag hij veel meer continuï-
teit dóór de generaties heen dan Schuur deed, die het zijns inziens liet 
voorkomen alsof de zakelijkheid van Forum en het realisme van Criterium 
voorbij zouden zijn. * In dezelfde aflevering van Columbus hekelde Rodenko 
de "woorddronkenschap" van Hans Redeker.22 
In zijn voor Critisch bulletin van maart 1946 geschreven 'Tijdschriften-
overzicht' zegt Lucas van der Land, dat in vrijwel alle tijdschriften de 
essayistische bijdragen tot de meest lezenswaardige behoren. Een vaststel-
ling die slechts valt te beamen. Als in een tijschriftrecensie geciteerd 
wordt, betreft het zelden een gedicht of verhaal. Slechts een paar dich-
ters maar, aldus Van der Land, trekken de aandacht. 
Waar het om de poëzie der jonge letterkundigen gaat, grijpt men toch 
eigenlijk alleen met werkelijke gretigheid naar werk van een enkele 
als den jongsten meester Bertus Aafjes, ook al ontkomt deze in sommi-
ge van zijn her en der, in bijna alle tijdschriften, verspreide ge-
dichten niet aan de verdenking met door een feilloos artistieke smaak 
beheerste handigheid gewerkt te hebben, of naar den "oudsten leer-
ling" Koos Schuur. Het talent der overigen blijkt zich nog merendeels 
uit te leven in een ietwat machteloze taalathletiek, waarbij zich de 
geoefendste het gunstigst onderscheidt, wat bij de beoordeling van 
een kunstwerk of wat daarvoor door wil gaan misschien een moreel, 
doch zeker geen artistiek verantwoord criterium is.23 
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Verder mist hij in de tijdschriften een "levende kort-proza-tradi-
tie". Van der Land beoogt slechts een informatief overzicht te geven zon-
der over programma's wezenlijk in dicussie te treden. Voor Het woord be-
perkt hij zich tot de opmerking, dat het "met een nauwkeurig omschreven 
program voor het voetlicht treedt", gevolgd door een citaat over het irra-
tionele afkomstig uit de redactionele inleiding. 
Behalve bij Van der Land blijkt zich ook bij enkele andere critici 
een gunstiger, althans wat minder negatief oordeel te hebben ontwikkeld. 
In de eerste plaats is er het artikel van Jan L. Wage in De vrije kathe-
der, getiteld 'Vlucht of opvlucht? Verdediging van de droom'. Hierin rea-
geerde Wage kritisch op Hoorniks reeks 'Terugblik en perspectief'. Hij 
verzet zich in het bijzonder tegen Hoorniks afwijzende houding tegenover 
de opvattingen van Ferdinand Langen, die zich volgens Wage wel wat onge-
lukkig uitdrukte maar daarom nog geen ongelijk hoeft te hebben. De poë-
tische ontwikkelingen in voorgaande decennia ziet hij mét Langen als 
volgt: de dichters uit de sfeer van Forum (Du Perron, Greshoff, Elsschot) 
kleineerden of compenseerden "de tekorten der werkelijkheid" met spotten-
de, verbitterde verzen. Ook kan men de realiteit ontvluchten in de droom, 
wat het geval is bij dichters als A. Roland Holst (die zijn dromen in het 
verleden projecteert), Ida Gerhardt en Aart van der Leeuw (via de natuur) 
en soms Nijhoff (in "de bijna stille muziek"). In de jongerenpoëzie van 
Criterium vindt hij slechts "eerbied voor de gewone dingen", géén "nobele 
spot om de aardse tekorten" en evenmin "de blijdschap om een glanzend 
kostbare droom, die gaaf bewaard bleef temidden van het omringende vuil". 
De allerjongste dichters en met name die van Het woord worden door Wage 
gewaardeerd slechts inzoverre zij de droom niet als een narcoticum of 
vlucht opvatten, maar als een verkenning, verbeelding van de toekomst.^4 
De bespreking die Karel Meeuwesse schreef voor zijn 'Kroniek uit Ne-
derland' in Dietsche warande S Belfort van mei-juni 1946 is de uitvoerig-
ste aan de eerste aflevering van Het Woord gewijd. 
Van Koos Schuur bespreekt Meeuwesse eerst de bundel November!and, 
waarin Schuur zich als een bij uitstek aards dichter aandient. November-
land heeft als motto Marsmans befaamde versregel "Gij zijt zeer aardsch, 
gij zijt mij zeer verwant". Meeuwesse noemt verder het "sterk atmosfe-
risch" element en de "strenge lineatuur" van de gedichten karakteristiek 
voor Novemberland. De bundel Windverhaal staat hier met zijn "ontstijgen" 
aan de aardse realiteit bijna diametraal tegenover. Ook het gedicht Regen-
herberg uit de eerste aflevering van Het woord geeft duidelijk te ver-
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staan, aldus Meeuwesse, hoezeer de eigenlijke werkelijkheid voor Schuur 
toen een bovenaardse was. 
Het trage, bezwerend-nadrukkelijk gerekte verstempo, het einde-
loze enjamberen, het "onheilspellend" rekken der vocalen, de slepende 
en dubbele rijmen, de hoge toon en voorname woordkeuze wijzen er op 
hoezeer [de dichter] hier onder invloed staat van Adriaan Roland 
Holst, met wie hij het verlangen [deelt] aan deze wereld der horden 
in "overluchtse tochten" te ontkomen. 
Na de tweede Woord-redacteur slechts zijdelings vermeld te hebben 
gaat de sehr, in op de verhouding tussen beginselverklaring en creatieve 
praktijk in Het woord. Al ontbreekt in de beginselverklaring de "beschou-
wing van wereld en leven" (Meeuwesse refereert aan Hoorniks 'Terugblik en 
perspectief), toch is het niet zo, vindt hij, dat naast het element van 
de droom dat van de realiteit ontbreken zou. Schuurs poëzie past in de 
praktijk derhalve zowel in Criterium als Het woord. Een principieel onder-
scheid is er niet, althans niet bij Koos Schuur, die er zelf op wees dat 
"dank zij de achter ons liggende jaren de realiteit de dichter zo diep in 
de geest werd gebrand dat hij daar het blijvend merkteken van zal dragen". 
Niettemin bestaat bij Schuur het gevaar van verijling, vervluchti-
ging, verontmenselijking, dat nu eenmaal met romantische wereldvlucht ge-
geven is. De dichter stelt daar echter, aldus Meeuwesse, een in de beste 
zin des woords wijze evenwichtigheid tegenover, zich manifesterend in een 
heldere vormentaal en een harmonische opbouw van het gedicht. Wel waar-
schuwt hij de dichters van Het woord voor het gevaar in een "doods classi-
cisme" te vervallen. 5 
Adriaan Morriën blijkt intussen de tijdschriftensituatie globaal te hebben 
geanalyseerd. In een kort artikel in de Spectator van 1 september 1946, 
waarin alleen de KronieA voor Aunst en kuituur en Centaur worden vermeld, 
noemt hij drie belangrijke oorzaken van de hausse op tijdschriftengebied: 
de ongebreidelde plannenmakerij binnen het clandestiene circuit, niet ge-
controleerd door literaire critici; de hoogconjunctuur in de boekhandel; 
de noodzaak voor uitgevers om jongere auteurs aan zich te binden, waarvan 
de gevolgen steeds duidelijker worden: "een stroom aan middelmatige lite-
ratuur", "literaire bloedvermenging" in de tijdschriften en opgeblazen 
programmatische verklaringen waarachter geen eensgezinde, "strijdvaardige, 
oprechte en uiterst critische" groepering blijkt te staan. ° 
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Naar aanleiding van de redactie-uitbreiding van Het woord in septem-
ber 1946 en de daarmee gepaard gaande redactionele verklaring spuide Fokke 
Sierksma in Podium nog eens al zijn grieven. Het woord biedt in zijn ogen 
slechts een "mysterieus perspectief" in plaats van bemoeienis met "vredes-
conferentie, atoombommen, Neurenberg en tuberculose"; hij verwijt Koos 
Schuur essayistisch dilettantisme eti de redactie "geestelijke armoede" 
omdat zij niet zelf over Marsman wist te schrijven maar dit aan Jan Engel-
man overliet. Sierksma voorziet de poëzie in Het woord van typeringen als 
"devaluerende naschrijver!j, halfzachtheid en dreigend erotisch cynisme", 
nota bene kwalificaties die de nieuwe Woord-redactie juist aan "de ande-
ren" toeschrijft.27 
Substantiëler dan de tirades van Sierksma tot dan toe was het uitvoe-
rige literairhistorisch essay van Pierre H. Dubois over de poëtica van 
Criterium en de verhouding daarvan tot de Forum-richting. Het verscheen in 
Dietsche warande S Belfort en draagt de titel 'Het tragisch conflict. De 
evolutie der jongere literatuur in Nederland'. Jammer genoeg komt het "es-
thetische" Woord op één noot na alleen maar impliciet aan de orde, bij-
voorbeeld daar waar Dubois constateert dat romantiek "een voor de hand 
liggende oorlogsreactie" is. ° 
De Forum-richting laat zich gemakkelijk herkennen in de kritieken van 
W.F. Hermans en W.H. Nagel. Hermans meent dat er vele jonge dichters zijn 
die "de neiging hebben "goede" verzen te schrijven, verzen die in de smaak 
vallen bij het publiek en die dat, naar wij hopen, over tien jaren nóg 
zullen doen, verzen die niet modernistisch of gewaagd aandoen". Technisch 
knappe verzen dus, d.w.z. "moeilijke" vormen als het sonnet, het rondeel 
en de ballade, maar zonder "moeilijke" problematiek. Onder meer Koos 
Schuur beschouwt hij als zo'n dichter die "slechts poëzie van het knappe 
woord" produceert. In gedichten kán men, aldus Hermans, een verlengstuk 
der persoonlijkheid zien, maar deze moet dan wel uniek zijn en imponeren. 
Dit laatste mist hij kennelijk bij Schuur. Ritme, rijm en maat zijn bij 
hem in vakkundige handen, maar de woorden zijn haast alle reeds versleten. 
Het is het monotone vocabulaire van een aantal dichters uit de laatste 
drie jaren. Een groot percentage daarvan betreft aanduidingen van "de 
weersgesteldheid". Dat deze kritiek ook gericht is tegen het tijdschrift 
van Schuur, blijk niet alleen uit algemene opmerkingen over de jongere 
dichters maar ook uit woordspelingen als "Zoals de titel [Herfst, hoos en 
hagel], die alleen uit substantiva bestaat, reeds aanduidt, is Koos Schuur 
iemand die in de poëzie van het Woord gelooft".2^ 
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W.H. Nagel protesteerde in Podium tegen het zogenaamde "vakmatige" en 
"ambachtelijke" in het nieuwste proza. Hélène in het heelal van Ferdinand 
Langen rangschikt hij onder de door hem verfoeide "literaire illusionis-
ten", van wie hij Aart van der Leeuw de bedrieglijkste vindt. Hij erkent 
in het Noordnederlandse proza alleen Bordewijk, Vestdijk, Van Schendel en 
Elsschot als romanschrijvers van Europees formaat. Langen is het andere 
uiterste: "een epigoon van non-valeurs". Bij jonge romanschrijvers ziet 
hij tot zijn schrik de impressionistische beschrijvingstechniek en de aes-
thetiek van het fin de siècle terug. Sfeerbeschrijvingen maskeren bij hen 
het gebrek aan inhoud. Langen bijvoorbeeld zou "een veel behoedzamer om-
gang met het woord" moeten nastreven en zich vooralsnog tot korte verhalen 
beperken. 
Geheel in de lijn van Forum zijn Nagels uitspraken over de erotiek 
als literair thema. Terwijl "vijftig procent" van de poëzie erotiek be-
treft - Nagel maakt bezwaar tegen het feit, dat vrouwen daarin slechts be-
neden de kin existeren - maakt het proza een "verdacht nette" indruk. De 
overdreven a-sexualiteit misstaat deze jeugdige auteurs, vindt hij. Er is 
zowel in proza als poëzie sprake van een quasi-literatuur, waarvan de oor-
zaak niet in de persoonlijkheid van de auteur is gelegen. Volgens Nagel 
dient alle fictie "document humain" te zijn, geen spelen met de onwaar-
schijnlijkheid zoals Langen doet.30 
Het deed de redactie van Podium in januari 1947 kennelijk plezier 
toen ze dacht de opheffing van Het woord te kunnen aankondigen, in de vorm 
van een reeks uit Het woord geselecteerde pretentieuze citaten ("Ruiker, 
aangeboden door Podium ter gelegenheid van het een-jarig bestaan van Het 
woord, ter elfder ure herschikt tot een grafkrans"). * Maar tegen het ein-
de van 1947 was Podium nog steeds doende met het ridiculiseren van de 
Woord-groep. Redacteur Anne Wadman richtte toen zijn kritiek op de gekun-
steldheid van de poëzie in Het woord. Naar aanleiding van Elburgs artikel 
'Zuid en noord en Het woord' sprak hij onder meer van "de synthese der 
regionale hutspot" en "het woord-kookboek". -^ 
Eenzelfde afwijzende houding legde Hendrik de Vries aan de dag. Hij 
betoogt dat Schuur en Diels verzenmaAers zijn i.p.v. scheppers (zoals 
Slauerhoff). De "programmatische bewustheid" van de Woord-groep beschouwt 
hij als "een ziekte".33 
In de Spectator van 7 september 1947 analyseerde Adriaan Morriën het 
"tijdschriftenleven" opnieuw. Hij constateert nog steeds het ontbreken van 
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leiding- en richtinggevende figuren. De jongeren begeven zich te weinig op 
essayistisch en kritisch terrein. Alleen Fokke Sierksma en Paul Rodenko 
zullen van zich doen horen, vermoedt hij. Nog steeds zijn er teveel tijd-
schriften, al voorziet hij op korte termijn een snel toenemende concentra-
tie.^4 Bepaald hopeloos is de situatie niet, want de Nederlandse litera-
tuur is volgens hem wel degelijk een nieuw gezicht aan het krijgen. Voor 
de poëzie wijst hij hier op de nieuwe bundel verzen van Hendrik de Vries, 
Toovertuin: 
een zo rijk arsenaal van poëzie, dat hij zijn weerga in de moderne 
wereldpoëzie nauwelijks vindt. 
Van figuren als Achterberg, Lehmann, Diels en Vroman zegt hij, dat ze 
een dichterlijke rijkdom en groeikracht [vertegenwoordigen], waarmee 
men zonder blikken of blozen voor het buitenland zou kunnen verschij-
nen, wanneer het Nederlands nu eenmaal niet een geheimtaal was. Dat 
deze poëzie als geheel haar beperkingen heeft en dat zij naar ver-
schillende kanten zou kunnen worden uitgebreid, welke tekortkoming 
haar o.a. door de dichter en essayist Gomperts in een voortreffelijk 
opstel over T.S. Eliot en de open poëzie is verweten, mag ons niet de 
ogen doen sluiten voor haar onloochenbare grootheid. De uitbarsting 
van poëzie die wij sinds het optreden der Tachtigers in de Nederland-
se poëzie beleven en die nog altijd niet is uitgebloeid, is misschien 
een even groot wonder als het verschijnsel van de Hollandse schil-
dersschool in de Gouden Eeuw. 
Met het noemen van dichters als De Vries, Aafjes en Diels doet Morriën Het 
woord zeker geen oneer aan. 
Voor het proza ziet hij de toekomst al evenmin donker in. Belangrijk 
werk is er al geschreven door J.J. Klant (De geboorte van Jan Klaassen), 
W.F. Hermans (De tranen der acasia's), en Simon van het Reve (De ondergang 
van de familie Boslowits en De avonden). Het artikel gaat vergezeld van 
enkele foto's waaronder die van Bert Voeten en Gerard Diels.·" 
Ook in het Poëzie-overzicht dat Anthony Bosman schreef voor het door 
hemzelf geredigeerde Jaarboek der Nederlandsche kunst zijn de Woord-mede-
werkers ruim vertegenwoordigd. Bosman conformeert zich hierin grotendeels 
aan de standpunten van Schuur inzake de verzetspoëzie, het werk van A. 
Roland Holst en de Criterium-anekdotiek. Het woord wil, aldus Bosman, "een 
herleving van de romantische idee": 
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Er was reeds lang een drang naar een nieuwe romantiek onder de jonge-
ren aanwezig, die zich ook in het werk kenbaar maakte. Maar toen Koos 
Schuur dit verlangen formuleerde als "een poëzie van ruimer adem met 
een heldere romantiek als gezonde en van alle ziekten genezen kern en 
het symbolisme als wapen; een poëzie wars van het kleine en het 
kleingeestige en waarbij de dichter zich inzet met al het vuur en al 
de hartstocht, die in hem aanwezig is, oprecht en met een volkomen 
verantwoorde techniek", ging dit velen te ver en schrok men terug 
voor de consequentie, die het begrip romantiek inhield. Men is nog te 
zeer aan de realiteit gebonden om de hoge vlucht te ondernemen; ook 
vreest men het totaal gericht zijn op de droom met loslating van de 
realiteit, al schrijft Schuur, dat de dichters van deze tijd "de 
kwetsuren van een levende realiteit met zich dragen en daardoor de 
spanning tussen realiteit en droom levenslang in zich wakker zullen 
houden". 
Zo staat het dan met de jongeren: enerzijds een doelbewust stre-
ven naar romantiek, anderzijds een min of meer passief afwachten van 
de dingen die komen zullen. Het woord heeft natuurlijk een kans van 
slagen, een zeer grote kans zelfs, al dekt het creatieve werk de pro-
grammatische richtlijnen nog niet, omdat de idee nog te zeer het be-
zit van enkelingen is. б 
De thematiek van Woord-medewerkers als Schuchart, Voeten, Redeker wordt 
door Bosman niettemin omschreven als "een soort onbevredigdheid die alge­
meen lijkt te zijn", "een pessimistisch levensgevoel". Daarnaast zijn er 
de gebruikelijke bezwaren: 
De Nederlandse jongerenpoëzie, zoals die zich in de tijdschriften en 
in de sinds de bevrijding verschenen bundels aftekent, stemt niet erg 
hoopvol. Wat een groot gedeelte der jongeren ontbreekt, is de be-
zieldheid, die het vers doet opklinken en het een draagkracht geeft. 
Bijna al de gedichten zijn façades, opgetrokken uit woorden en beel-
den, maar van de mens geen spoor. Deze jongeren, zij maken zulke 
gladde sonnetten, keurig geschaafd en gepolitoerd maar zij gaan aan 
het leven voorbij, omdat hun elke wezenlijke inhoud ontbreekt. ' 
Maar als een grote uitzondering beschouwt hij Gerard Diels (die overigens 
niet tot de "jongeren" behoort. S.B.). Het doornen zeel noemt hij "het 
debuut van het jaar". 
Hij is een van de weinige jongeren die zich aan profetische verbeel-
dingen wagen, zodat het vers een magische sfeer krijgt. De beelden 
zijn barok van karakter gelijk trouwens deze poëzie in haar geheel. 
Men kan aanmerkingen maken op de soms wat onbeheerste beeldspraak, 
maar men kan zich niet onttrekken aan de zware cadans van deze ver-
zen, die als klokken hun machtig geluid doen horen. 
Oorlog, wanhoop en ondergang, dit zijn de themata, die visionair 
verbeeld worden, maar soms is er iets van opstand tegen dit levensge-
voel te onderkennen en een zachte herinnering, die even de demonische 
sfeer verbreekt.38 
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Veel minder gunstig luidt in dit Jaarboek het oordeel over het proza van 
de Woord-groep. Volgens R. Blijstra is Ferdinand Langen een neo-Tachtiger 
en blijft Bert Schierbeek in zijn eersteling. Terreur tegen terreur, "be-
neden literair niveau".39 
Een kritisch geluid als dat van Blijstra kon men niet verwachten van 
Gerard Diels, toen hij zich in het huisorgaan van De bezige bij. Uit de 
korf de vraag stelde: "Wat leeft er onder de jongere dichters?". In zijn 
antwoord heeft hij alle waardering voor de eigen Woord-groep en haar rich-
ting, maar veroordeelt hij de "Ter Braak- en Du Perron-cultus", de "ver-
goddelijking van de ratio" onder de overige "allerjongsten". 
De ratio levert een eenzijdig beeld op, niet het beeld, ook niet 
en hierop vooral komt het aan - niet de voornaamste zijde van het 
beeld. Door deze hang naar het rationele kan het gebeuren, dat Ter 
Braak voor de poëzie van Leopold geen betere karakteristiek wist te 
vinden, dan die ener hogere sierkunst, die voor de dichter van Cheops 
wel zeer ver bezijden de waarheid is. Ter Braak's opvattingen over 
poëzie kunnen geen feilloos richtsnoer zijn voor hen die menen moch-
ten een richtsnoer van een ander nodig te hebben en Du Perron's eigen 
dichterlijk werk heeft noch het formaat noch een gerichtheid die in 
deze tijd anderen zou kunnen inspireren. " 
Wanneer de Woord-groep naar buitenlandse auteurs, bijvoorbeeld surrealis-
ten verwijst, gebeurt dat niet om zich als navolgers te doen kennen, maar 
ter verduidelijking van de theoretische argumentatie, aldus Diels. De ver-
houding van de Woord-poëzie tot die van Forum en Criterium schetst hij als 
volgt : 
Het valt niet te ontkennen, dat de verandering in de Nederlandse poë-
zie zich slechts langzaam voltrekt, maar evenmin kan men voorbijzien, 
dat in het meest recente werk van een aantal jongeren zoals Koos 
Schuur, Jan Elburg, Bert Voeten, die voornamelijk in Het woord publi-
ceren, een streven bemerkbaar is, dat vrijwel diametraal staat tegen-
over de realiteitszin, waarvan Ter Braak en Du Perron de theoretize-
rende exponenten waren. Verzen als '0 avondrood' en 'Vrouwen' van 
Schuur, 'Nawinternacht' van Elburg, tot de beste behorend, die de 
laatste maanden in tijdschriften werden opgenomen, trachten hun wer-
king op wezenlijk andere wijze te bereiken dan door gebruikmaking van 
realistische gegevens. De begrenzing der anekdote, kern en stam van 
het vers der jongeren van vlak voor de oorlog is er natuurlijk in het 
geheel niet meer in terug te vinden. Daarnaast gaf Voeten's bundel 
Twee wereJden Hendrik de Vries, van wie men dit, gezien zijn eigen 
voorkeur voor het benauwend sprookjesachtige, haast niet zou verwach-
ten, aanleiding tot een spotkritiek, waaruit blijkt dat hij aan het 
vers en speciaal de beelden daarin eisen van in de realiteit bestaan-
bare mogelijkheden stelt, die men, naar mijn mening, (...) absoluut 
niet stellen mag. De enige eis die men het beeld en het vers in het 
algemeen kan stellen, is, dat het werkt. Hoe deze werking wordt ver-
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kregen is echter geheel aan de maker overgelaten. (...) Uit deze an-
ti-rationele instelling der nieuwere poëzie is het verklaarbaar, dat 
zij, met geringschatting voor de redelijke inhoud en de begrijpelijk-
heid, groter waarde hecht aan imponderabilia als klankwerking en rit-
miek. Met verwaarlozing der reële bestaanbaarheid van het beeld let 
zij enkel op de werking, de tover daarvan, want deze en niets anders 
bepaalt van het beeld de korrektheid, zoals de werking van een syn-
taktische wending de juistheid daarvan bepaalt, ongeacht of deze 
juistheid al dan niet overeenstemt met die van het leerboek der taal. 
Ed. Hoornik en Hendrik de Vries reageerden beiden alsof ze gestoken waren 
door een bij. In tegenstelling tot Diels vindt Hoornik, dat er in Neder-
land wél een surrealistische richting is geweest. Anders dan Diels vindt 
hij syntactische fouten niet toelaatbaar. Ook zijn beoordeling van het 
gedicht '0 avondrood' van Schuur luidt geheel anders. Een kort gedicht 
waarin nota bene negen keer "rood" voorkomt, kan geen goed gedicht zijn. * 
Hendrik de Vries spreekt in zijn reactie van een "hardnekkig misver-
stand" . Diels verdedigt volgens hem weliswaar terecht het bestaan van het 
buitenredelijke in de kunst, maar wil tegelijk aan het buitenredelijke 
element de alleenheerschappij toekennen. Met het oog hierop zou Diels Ter 
Braak eenzijdig-rationeel hebben voorgesteld. ' 
Zeer negatief is het oordeel van F.W. van Heerikhuizen in zijn boek 
In het kielzog van de готгиіЫек, dat eerder ter sprake kwam.^^ De Woord-
dichters oogsten bij hem nauwelijks waardering: ze leggen het accent te­
veel op de techniek, schrijven een hinderlijk retorische geheimtaal, beho­
rend bij een "bloedeloos aestheticisme", en ontlenen hun symbolen aan Ril­
ke, Valéry en A. Roland Holst. Schuur heet "een al te late voortzetter van 
de neo-romantiek", wiens werk aan het verschralen is tot "keurige ver-
zorgdheid". Maar ook buiten de Woord-groep constateert Van Heerikhuizen 
veel retoriek, zodat hij dit verschijnsel een tijdskenmerk noemt. Toch 
citeert hij liefst drie gedichten van Schuur volledig, met name 'Spiegel-
man', 'Odyssee' en 'De oude koning'. Dit wijst erop, dat hij Schuur be-
schouwt als een van de weinige jongeren die mogelijk aan de "schijnpoë-
zie", "de steriele versproductie" zal weten te ontkomen. 
Wij hebben met ons overzicht van de "schijnpoëzie" willen aantonen 
dat een hele groep dichters in ons land, die zich bovendien (met in-
dividuele schakeringen) graag als de literair leidende groep onder de 
"jongeren" beschouwt, vanuit een door het leven ondergraven standpunt 
een meestal volkomen irreële "poëzie" schrijft. Hun beeldspraak is 
onecht, en bestaat voor een aanzienlijk deel uit een kunstmatig, al-
leen binnen een bepaalde groep gangbaar jargon, dat op een aantal uit 
hun levensgevoel voortgekomen symbolen berust, die nog maar een enke-
le maal in een gedicht tot leven komen. Hoewel zij duidelijk een 
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groep vormen (zij het voor hun eigen gevoel soms weer in groeperingen 
onderverdeeld), heeft het werk van elk van deze dichters toch even 
duidelijk, ondanks alle aanvechtbaarheid als poëzie, een eigen karak-
ter. Een enkele van de hier behandelde dichters (Schuur) onttrekt 
zich zelfs voor een belangrijk deel aan de groepskenmerken. ^ 
Terwijl berichten over de opheffing van Het woord al de ronde deden, 5 
publiceerde Fokke Sierksma een tweetal artikelen waarin hij eerst een es-
say van Diels, 'Het een of het ander', en vervolgens de Woord-richting 
veroordeelde. Ook al kan hij Diels als dichter en Redeker als essayist 
waarderen, toch noemt hij Het woord "het bazelblad dei Nederlandse letter-
kunde". Zijn bezwaar tegen de redeneermetheode van Diels houdt in, dat 
deze zijn irrationalisme niet reserveert voor de dichtkunst, maar ook in 
de essayistiek hanteert. Sierksma daarentegen is ervan overtuigd, dat 
kunst tendeert naar beide polen waartussen de mens leeft: 
de dichter noch de essayist Diels kan er daarom bezwaren tegen heb-
ben, dat er schrijvers zijn, die als slachtoffers der tegenwoordige 
normperikelen in hun werk het ethische aspect van de menselijke span-
ning accentueren en die daarom feitelijkheid en doelstelling met har-
de handen vasthouden. ° 
Morele en artistieke waarden kunnen niet waterdicht gescheiden blijven, 
aldus Sierksma, die ervoor bedankt om "door het een of ander geamputeerd 
te worden, met of zonder Woord-narcose". 
De periode 1945-1948 overziende spreekt Sierksma van een "restaura-
tie" in de literatuur. 
Het was Vestdijk, meen ik, die aan de jonge literatoren van na de 
laatste oorlog de goede raad gaf om allerlei vernieuwingsdromen maar 
af te breken en het heil te zoeken bij het beste dat het verleden nog 
steeds te geven heeft. Zelf heeft hij al met instemming op een paar 
merkwaardige, maar "reactionaire" dichterfiguren gewezen, Vroman en 
Diels. Het is natuurlijk ook buiten kijf, dat er - ondanks een nega-
tief, wat onbevredigd oordeel over onze moderne poëzie - nog steeds 
verzen geschreven worden die voor ons schoon zijn, d.w.z. die een 
positieve reactie teweegbrengen bij een mensentype, dat alle kanten 
uitkijkt om een weg te vinden, die verder leidt. Het zijn merendeels 
gedichten die in fraaiheid berusten, volledig in overeenstemming met 
Vestdijks wijze raad en onze mentaliteit.^' 
In dit verband worden de Woord-dichters betiteld als "de restaurateurs van 
het symbolisme", al zou Sierksma hen om hun geforceerdheid liever "sym-
booldichters" noemen. Ze produceren symbolistisch vuurwerk, streven naar 
vondsten, met gekunsteldheid als resultaat. Zij scheppen niet, in tegen-
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stelling tot Boutens of Roland Holst, vanuit de oorspronkelijkheid van hun 
situatie, maar beoefenen een "laf aestheticisme", geheel los van hun mens 
zijn, van hun "condition humaine". 
Ter afsluiting van deze eigentijdse receptiegeschiedenis dienen zich twee 
titels aan die veelzeggend zijn voor de tijdschriftensituatie aan het be-
gin van 1949: 'Hulp voor onbehuisden' in De groene Amsterdannaer van 8 ja-
nuari 1949 en 'De dodendans der tijdschriften' in het januari-nummer van 
Het boek van nu. In het bijzonder is hiermee de positie van Het woord aan-
gegeven. Het niet ondertekende artikel in De groene Ansterdammer kondigt 
de "noodtoestand" af: nu verdwijnen er weer teveel tijdschriften. Er zou 
toch minstens een drietal zuiver letterkundige tijdschriften moeten blij-
ven bestaan, desnoods "op bescheiden wijze van Staatswege gesubsidieerd". 
Zonder goed functionerende literaire tijdschriften is er geen "overzichte-
lijkheid van de continuïteit in het letterkundig leven" en blijft talent 
onontdekt. 
Het litteraire maandschrift is nuttiger en nodiger dan men, afgaande 
op zijn soms grillige geboorteomstandigheden, zijn vaak niet al te 
florissante bestaan, geneigd is aan te nemen. De vaderlandse letter-
oefeningen vinden in de letterkundige maandschriften plaats. Dit zijn 
de conservatoria der jonge literatoren, dit zijn hun academies en hun 
werkplaatsen. Hier moet de jonge vrouw of de jonge man, van wie het 
talent nog ontdekt zal worden, zich voor het eerst laten horen. Hier 
vindt hij de kring van degenen, die zijn idealen delen. Hier tonen de 
ouderen wat ze nog waard zijn en oefenen er hun invloed uit terwijl 
ze hier tussentijds de betrekkingen met hun lezersschare onderhouden. 
Hier tiert het eigenlijke litteraire leven, in de eerste plaats in 
het werk zelf, maar voorts in critiek en polemiek, desnoods de meest 
persoonlijke, die psychologisch allerminst van belang is ontbloot. 
Van de kort bestaan hebbende aanzienlijker tijdschriften, geheel 
of gedeeltelijk van litteraire inhoud, zijn Centaur, Proloog, en 
Apollo reeds verdwenen. Thans zijn blijkbaar Het woord en Criterium 
aan de beurt om geëxecuteerd te worden. ° 
Ook 'De dodendans der tijdschriften' is een beknopt overzichtsarti-
kel. Als oorzaak van de malaise, "de inzinking over de gehele lijn", be-
schouwt Stuiveling het ontbreken van goede leiders. Vonden we zojuist het 
profiel van het ideaal functionerende tijdschrift omschreven, nu is het 
dat van de ideale tijdschriftleider, een redacteur zoals Potgieter was 
voor De gids, Kloos in de beginjaren van De nieuwe gids, Verwey voor De 
beweging en Greshoff voor Groot Nederland. 
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Tijdschriftleider te zijn vereist méér dan een beetje begaafdheid en 
een boel eerzucht. Het vereist karaktereigenschappen, die in hun com-
binatie tot de zeldzaamheden behoren: bezinning en hartstocht; het 
vermogen om anderen tot scheppend werk te inspireren; een vaste over-
tuigdheid van de eigen normen en tegelijk de beweeglijkheid van geest 
om te waarderen wat deze normen te boven gaat; het bewustzijn van de 
ontijdelijke schoonheid der kunst, en van het altoos maar tijdelijke 
der kunst-richtingen; de tact om mensen van uiteenlopende aard en wil 
gelijkelijk te binden; de intuïtie voor nieuwe mogelijkheden, en de 
ijver om deze ook volledig te gebruiken; het inzicht in de samenhang 
van de binnen- met de buitenlandse letteren en van de letteren met de 
gehele samenleving. Wie over zulke eigenschappen beschikt, heeft een 
kans nodig om een tijdschrift te doen slagen; zeker. Maar wie er niet 
over beschikt, zal ook onder de gunstigste omstandigheden z'n blad te 
gronde richten. ' 
Bij de generatie die opgroeide in crisis en bezettingstijd mist Stui-
veling wilskracht en constateert hij een tekort aan "normatieve, dus aris-
tocratische waarden zonder welke er geen cultuur denkbaar is". Voor het 
goed functionerende Nieuw Vlaamsen tijdschrift (overigens geen jongeren-
tijdschrift) maakt hij een uitzondering, maar in het algemeen spreekt hij 
toch van "een triest beeld van verwarring en onttakeling". 
Eens voer Columbus uit: waarop is hij gestrand? Eens brandde De roode 
lantaarn: waardoor is hij gedoofd? Eens hoorde men een Proloog: waar-
om werd hij beëindigd? En opnieuw doen geruchten van opheffing de 
ronde door de pers: Het woord, reeds van maandblad gewijzigd in kwar-
taalschrift, zou verstillen, terwijl Ferdinand Langen de redactie van 
Ad interim gaat versterken, althans vermeerderen. Centaur en Apollo 
zijn ter ziele en Helikon is door de Muzen verlaten: hun aller uitga-
ve is gestaakt. De vrije bladen, eens de glorie der modernste lette-
ren, zullen niet meer maandelijks, hoogstens nog op ongeregelde tij-
den verschijnen. Criterium maakt z'n lopende jaargang vol, en behoort 
dan tot het verleden. Podium, eerst in Leeuwarden, toen in Assen, 
daarna in Amsterdam opgeslagen, is nu naar 's-Graveland verplaatst, 
en heeft z'n redactionele staf uitgebreid maar niet verjongd door de 
toetreding van Vestdijk. De nieuwe stem, reeds professoraal bij z'n 
geboorte, is nu van Arnhem naar Amsterdam getogen, maar heeft onder-
weg een enkele redacteur verloren. En ook Ad interim gehoorzaamt de 
leuze: sterf of verhuis! 
4.2. De eerste jaren na de opheffing van Het woord 
In de laatste aflevering van Het woord lezen we, op de binnenzijde 
van het omslag, dat de directie van De bezige bij "uit zakelijke overwe-
gingen" heeft besloten de uitgave van het tijdschrift te staken. 
Pogingen, op andere wijze dit tijdschrift voort te zetten, bleken 
vruchteloos, zodat Het woord zijn ruim driejarig bestaan met dit num-
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mer eindigt. De redactieleden Ferdinand Langen en Bert Voeten zijn op 
verzoek van de redactie van Ad interim naar dat tijdschrift overge-
gaan. Aan de abonné's van Het woord zal begin 1949 het tijdschrift Ad 
interim ter kennismaking worden toegezonden. Uitdrukkelijk vestigt de 
redactie er echter hier de nadruk op, dat er geen sprake is van een 
fusie tussen Ad interim en Het woord, zoals enkele bladen abusieve-
lijk hebben vermeld, en dat geen enkel tijdschrift het recht heeft, 
zich de voortzetting van Het woord te noemen. 
Ferdinand Langen en Bert Voeten werden redacteur van Ad interim. Voeten 
verzorgde een poëziekroniek en droeg ook zelf poëzie bij. Langen publi-
ceerde korte verhalen. Elburg en Schuur werkten mee aan het Engeland- en 
Frankrijk-nummer, Hans Redeker vervolgde zijn reeks essays uit Het woord, 
'Scherven van de kosmos', terwijl Nico Verhoeven met poëzie kwam. Ad inte-
rim had dan ook in het laatste nummer van 1948 meegedeeld, dat "het meren-
deel van de vroegere collega's van Voeten en Langen zich bereid had ver-
klaard rubrieken over Beeldende kunst. Muziek e.d. te verzorgen". Maar 
Diels liet in een brief van 26 februari 1949 aan Ad interim weten van me-
dewerking af te zien, niet alleer omdat hij bezwaren had tegen de literai-
re opvattingen van C.J. Kelk maar vooral ook omdat slechts een deel van de 
Woord-groep om medewerking was verzocht.* 
Ook Podium deed toenaderingspogingen. Weer hield vooral Diels de boot 
af. Namens Schuur, Redeker en Schierbeek liet hij weten: "we wachten af, 
beraadslagen nog".2 In de eerste jaren na Het woord treffen we alleen Bert 
Schierbeek aan in Podium, met het experimentele verhaal 'Het café' en in 
samenwerking met Lucebert een fragment uit Chambre-Απtichambre.3 Vooral 
Bert Voeten kreeg zware kritiek te verduren vanuit Podium: 
Bert Voeten is een dichter die elk jaar een dichtbundel het licht 
doet zien. Hij is daarmee op jeugdige leeftijd begonnen en zijn ver­
zamelde gedichten zullen eerlang dan ook in omvang alles overtreffen 
wat er bij ons op het gebied van verzamelde gedichten verschenen is 
of verschijnen zal. 
In een volgend nummer heet Voeten "een schrijver met hoge hoed en pandjes-
jas". Hans Redeker verwerft het epitheton "logophiel".^ Vanaf 1 januari 
1951 werd Podium toegankelijker voor de voormalige Woord-groep, aangezien 
het sindsdien werd uitgegeven door De bezige bij, wat overigens maar an­
derhalf jaar heeft geduurd ofwel negen nummers. 
Belangrijker dan de verbintenis met Podium is voor Elburg, Schierbeek 
en Lucebert hun betrokkenheid geweest bij nieuwe, experimentele tijd­
schriften als Reflex, COBRA en Braak en schildersgroeperingen als de Expe-
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rímentele Groep en de COBRA-groep. Hoewel minder aanwezig dan de drie zo-
juist genoemden in de experimentele groeperingen heeft ook Hans Redeker in 
dit milieu een stimulerende functie gehad, met name ten aanzien van Luce-
bert. Redeker opende de eerste COBRA-tentoonstelling, leende boeken van 
onder meer Heidegger uit aan Lucebert en ging intensief met hem om. 
In SchrijversprentenboeA 10 wordt het einde van Het woord in nauwe 
relatie met de opkomst van de Experimentelen toegelicht op p. 9-15: teke-
ningen en teksten van Lucebert en Elburg, een omslagontwerp van Lucebert 
voor KOP, "tijdschrift van nog niet gestorven dichters", te weten Kouwe-
naar, Lucebert, Koos Schuur en Martineau, bladzijden uit het laatste num-
mer van Het woord met vignetten van Lucebert.8 
Als hij op bezoek kwam, zorgden wij altijd, dat er tekenmateriaal 
onder zijn bereik stond. De tekeningen liet hij liggen. Helaas heb ik 
deze hem later weer eens teruggegeven. Hij heeft ze toen waarschijn-
lijk ergens anders achtergelaten. Te eerlijk!9 
306 
Hoe de contacten met Lucebert ontstonden, beschrijft Willemijn Stokvis in 
haar СОВЯА-studie: 
Aan het isolement waarin Lucebert met zijn werk leefde, kwam in 1948 
een eind, toen hij in contact kwam met Kouwenaar. Deze schreef een 
gunstige kritiek in De waarheid over een tentoonstelling van tekenin­
gen van Lucebert, die september 1948 werd gehouden in de vergaderzaal 
van drankbestrijders te Amsterdam. Lucebert die in deze tijd om den 
brode langs kranten leurde met politieke cartoons, kwam op zijn tocht 
op de redactie van De waarheid met Kouwenaar persoonlijk in contact. 
Kouwenaar nodigde de op straat levende zwerver bij zich uit en zorgde 
dat hij onderdak kreeg. Enthousiast over zijn gedichten nam Kouwenaar 
hem mee naar Elburg. Zijn eerste officiële optreden in hun midden was 
echter niet met gedichten maar met de vermelde publikatie van vignet-
ten in het laatste nummer van Het woord.10 
Met deze vignetten is echter iets heel bijzonders aan de hand. Ze vormen 
namelijk een vroeg voorbeeld van verbondenheid van literatuur en beeldende 
kunst. Er duiken in deze vignetten flarden van taal op. Wel heel elemen-
tair is dit het geval met de A op ρ. 91 en meer uitgewerkt en al wat meer 
lijkend op een versregel, op de voorlaatste bladzijde van Het woord: 
dat maakt de maan 
Het is een regel waarin de a-klank overheerst, een dubbele alliteratie 
aanwezig is, naast grammaticale ambiguïteit, en waarin óók nog de motieven 
licht (maan) en dichter/schepper (maakt) voorkomen. Zo debuteerde Lucebert 
ook als dichter in Het woord. 
De uitwaaiering van de Woord-groep zette in feite al in, toen Jan Elburg 
medio 1948 contacten legde met de Experimentele Groep, die aanvankelijk 
enkel schilders omvatte. Van het door deze Groep uitgegeven tijdschrift 
Reflex verschenen maar twee afleveringen, de eerste in september/oktober 
1948 en de tweede begin februari 1949. Elburg werkte aan beide mee, Luce-
bert en Kouwenaar publiceerden alleen in de tweede aflevering. De meest 
zuivere opvatting van het begrip Experimenteel is breed toegelicht in het 
boek van Willemijn Stokvis over COBRA. Experimentele dichters waren in 
eerste instantie Jan G. Elburg, Gerrit Kouwenaar en Lucebert, die behoor-
den tot de in juli 1948 opgerichte Experimentele Groep, waarvan o.a. de 
schilders Appel, Corneille en Constant deel uitmaakten. De literaire as-
pecten van Reflex kwamen bij Stokvis minder goed uit de verf dan de overi-
ge. 
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Driekwart van de eerste aflevering wordt in beslag genomen door een 
zes bladzijden tellend 'Manifest', geschreven door Constant Nieuwenhuys. 
In 'To the point' spitst Eugène Brands de theorie toe op de praktijk van 
het abstract schilderen. Behalve een theoretisch kader vinden we in Reflex 
1 tekeningen en afbeeldingen van werken van Asger Jörn, Karel Appel, Con-
stant Nieuwenhuys, Eugène Brands, Anton Rooskens, Theo Wolvecamp, Corneil-
le, Jan Nieuwenhuys. Een derde bestanddeel vormt de poëzie, die met uit-
zondering van Elburgs 'Theebruine sterren' van de hand van schilders is 
(Constant en Corneille).11 
Theebruine sterren willen 
de nacht niet overleven 
wanneer ik niet zal lezen 
dwars door de pasgewitte 
mystieke telefoongids 
met Irma Jansen Witbraad: 
een schuilkalender wijst haar 
terwijl de notenboom dit 
zijn zaad wil tegenwerpen 
dwars door de pasgewitte 
mystieke telefoongids 
met Irma Jansen Witbraad... 
Jan G. Elburg 
De korte gedichten van de schilder-dichters kunnen moeilijk anders 
worden gezien dan in samenhang met hun opvattingen over volkskunst: 
Een volkskunst echter is niet een kunst die aan door het volk gestel-
de normen beantwoordt, want het volk verwacht niet anders dan datgene 
waarmee het is opgevoed, zolang niet iets anders binnen haar ge-
zichtskring valt, dat wil zeggen, zolang het volk zelf niet actief in 
het ontstaan van de kunst wordt betrokken. Maar een volkskunst is die 
uiting van het leven, die uitsluitend gevoed wordt door een natuur-
lijke en daardoor algemene drang naar levensexpressie. Een kunst die 
niet het probleem oplost dat een vooraf bestaande schoonheidsopvat-
ting stelt, maar die geen andere norm erkent dan expressiviteit, en 
spontaan schept wat de intuïtie ingeeft. De grote waarde van een 
volkskunst ligt hierin dat zij juist omdat zij een uiting is van on-
gevormden, de grootst mogelijke ruimte laat voor de activiteit van 
het onderbewustzijn, en daardoor steeds wijdere perspectieven opent 
voor het begrijpen van het levensgeheim.12 
Niet de creatie, maar de drang daartoe komt voorop te staan, de 
scheppingsdrang domineert. 
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Het kind kent geen andere wet dan zijn spontaan levensgevoel en heeft 
geen andere behoefte dan dit te uiten. Hetzelfde geldt voor de primi-
tieve culturen, en het is deze eigenschap ook, die deze culturen een 
zo grote bekoring verleent voor de mens van heden die in een morbide 
sfeer van onechtheid, leugen en onvruchtbaarheid moet leven. 
Een nieuwe vrijheid is aan het ontstaan, die de mens in staat 
zal stellen zich te uiten zoals zijn instinct het eist. 3 
In het eerste nurnner van Reflex zijn het de schilders die zich als onge-
vormde dichters opstellen. 
In de wol van mijn kamerdeurtje zal 
een beestje groeien zonder te vergeten 
In het stadion van mijn dromen zal 
een bootje roeien met duizend mooie meisjes 
En als ik laarzen hoor sluipen: 
in een stoofpan vol wortels zal ik gaan 
om het hele leger te voeden 
en ik zal zeggen: voilà le déluge 
qu'on n'a jamais compris mais que j'aime pourtant 
om te bewijzen dat er leven bestaat 
ondanks mijn meisjesdromen. 
Constant 
Hoorde Jan Elburg er in de eerste aflevering al bij, officieel werd 
hij pas in de tweede aflevering als lid van de Experimentele Groep gepre-
senteerd, samen met de dichters Lucebert en Kouwenaar. 
De Experimentele Groep werd 16 Juli 1948 opgericht, ten einde bunde-
lend te kunnen werken in de strijd van de kunstenaars tegen de ver-
worden aesthetische opvattingen, die het groeien van een nieuwe crea-
tiviteit in de weg staan. Daarbij heeft de groep niet alleen het ver-
lopen en burgerlijke naturalisme op het oog, maar eveneens de daaruit 
ontstane steriele abstracte aesthetiek en het pessimistische surrea-
lisme. De groep werkt ten nauwste samen met gelijk gerichte groepen 
en artisten in Kopenhagen, Brussel, Parijs, Praag en Krakau. 
Tot de groep behoren thans de schilders: Karel Appel, Eugène 
Brands, Corneille, Constant Nieuwenhuys, Jan Nieuwenhuys, Anton Roos-
kens en Theo Wolvecamp, en de dichters: Jan G. Elburg, Lucebert en 
Gerrit Kouwenaar. 
Constant had in het eerste nummer de "Westers-Klassieke" cultuur failliet 
verklaard. Dada en surrealisme hadden dat weliswaar ook al gedaan, maar 
dat waren niet meer dan mislukte pogingen geweest. Er moét een volkskunst 
komen, iedereen moet ruimte krijgen voor expressiviteit, creativiteit, 
intuïtie; er moet veel meer aandacht worden besteed aan de werking van het 
onderbewustzijn en aan uitingen van nog ongevormden. Voor de beschouwer 
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van kunst geldt, dat er geen betekenis vooraf aan het werk is gegeven, 
misschien nog wel een titel. Het gaat er om wat hij erin ziet en zelf aan 
betekenissen bedenkt. Men kan zeggen "dat de beeldende kunst, na een peri-
ode waarin zij NIETS voorstelde, thans een periode is ingegaan waarin zij 
ALLES voorstelt".14 In het verlengde hiervan heeft de Experimentele Groep 
zelfs een enquête ingesteld. 5 
Wat ziet U er in? 
De E.G. stelt zich, zoals men weet, op het standpunt, dat de improvi-
satie een essentiële voorwaarde voor een vitale kunst is en wijst 
daarom ieder aprioristisch compositie-beginsel van de hand. 
Ofschoon ons werk niet abstract is, weigeren wij om, in welke 
zin dan ook, de nabootsing te aanvaarden, als in strijd met dit im-
proviserende karakter. 
Ons werk is dus als een stroom, zonder begin en eind, en voert 
ons door alle gebieden van het onderbewustzijn, ons steeds opnieuw 
nog ongekende beelden openbarend. Op deze eigenschap zal ieder con-
tact met dit werk moeten berusten, en omdat wij een vast geloof heb-
ben in de scheppende fantasie als algemene kenmerkende eigenschap van 
de mens, zijn wij er zeker van dit contact tot stand te kunnen bren-
gen. 
In dit nummer treft U tien verschillende foto's aan en onder 
iedere foto een titel, die voor de maker van het werk het beeld, de 
sfeer weergeeft, die dit werk bij hem oproept. Wij weten echter uit 
ervaring, dat velen dit verband tussen beeld en titel niet zullen 
navoelen, maar in het werk dikwijls een andere zin zullen ontdekken 
dan de maker zelf deed. 
Enerzijds omdat het ons interesseert wat anderen in ons werk 
zien, anderzijds om een onbevangen en onbevooroordeeld erin binnen-
dringen te stimuleren, stellen wij een enquête in. Wij verzoeken al-
len zich bewust te maken welke betekenis iedere foto voor hem heeft, 
welk beeld het bij hem oproept, en de antwoorden op te zenden aan de 
redactie van ons blad. In het volgend nummer zullen de resultaten van 
deze enquête medegedeeld worden. 
In het tweede nummer zet Constant zijn 'Manifest' voort in 'Cultuur 
en contra-cultuur'. De tegenstellingen hopen zich op: natuurlijke uitingen 
tegenover formalisme; revolutie tegenover formalisme. 
Dit einde van het aesthetisch formalisme is inderdaad in zicht, en 
wij zullen het nog bespoedigen, opdat de kunst eindelijk haar wezen-
lijke functie, van psychisch instrument ten behoeve van alle mensen, 
in dienst van de ontwikkeling naar een waarlijk menselijke levens-
vorm, zal kunnen uitoefenen. De expositie van kinderkunst in het Ste-
delijk Museum te Amsterdam heeft nog eens aangetoond welke enorme 
scheppende krachten er in de natuur van de mens sluimeren. Wij zullen 
de weg openen voor een activering van die krachten, door de vernieti-
ging van de laatste formalismen die hun ontplooiing in de weg staan. 
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Eugène Brands en Gerrit Kouwenaar passen de esthetica van Reflex toe 
op respectievelijk de volksmuziek en de poëzie. In 'Authentieke volksmu-
ziek' houdt Brands een warm pleidooi voor de volksmuziek die eens in alle 
mensen van de gemeenschap leefde (en hier en daar nog leeft), toen "leven, 
werken en zingen" nog uit elkaar voortvloeiden "in eenzelfde bezielde re-
gelmaat en rhytme". Dat was muziek die "zowel de lichte blijmoedige als de 
tragische reflexen van het leven spontaan wist te vertolken".16 Er was 
geen uiteenvallen in klassieke (serieuze) muziek en in lichte (populaire) 
muziek, "zoals een vogel ook niet volgens een vooropgesteld programma 
zingt en dan alleen op die en die datum in deze of gene boom - luisteraars 
aantreden om 20 uur!". Toch is Brands met deze vergelijking niet helemaal 
consequent gezien zijn eigen initiatief om muziekavonden te organiseren: 
In '29 kocht ik mijn eerste grammofoonplaat, aldus een aanvang makend 
met een collectie, die sedertdien langzaam maar zeker werd uitge-
breid. Gestart met de authentieke muziek van de Amerikaanse neger, de 
jazz, de spiritual, de vocal-blues, heb ik thans de beschikking over 
volksmuziek-voorbeelden van tal van landen en volken. 
Het ligt in mijn voornemen avonden te organiseren, waarop ik 
muziek kan laten horen uit het Kaukasische gebergte, uit Perzië, Ara-
bie, Turkije, Hindoestan, Voor-Indië (Meerut), Java, Bali, Scenda, 
China, Japan, West-Afrika (Goudkust), tot en met Congo-expeditie-op-
namen van de Pygmeeën, waarin men jungle-drums en jungle-xylophoons 
hoort, afgewisseld met spontaan collectief gezang. 
'Poëzie is realiteit' van Gerrit Kouwenaar handelt over de functie, 
niet over bepaalde kenmerken van poëzie. Daarvoor zoekt Kouwenaar steun 
bij Georg Lukacs, volgens wie de aard van elke artistieke uiting zou be-
paald worden door de maatschappelijke verhoudingen; de "onderbouw" zou 
tenslotte bepalen in welk kamp bepaalde uitingen naar aard en naar waarde 
thuishoren. Een andere steun was Marxism and poetry van Georg Thomson, al 
goed bekend bij de Woord-groep. ' Thomson was voor Kouwenaar alleen al van 
nut omdat hij het volgende schreef: 
Gedurende de afgelopen vijftig jaar heeft het kapitalisme opgehouden 
een progressieve kracht te zijn, heeft de bourgeoisie opgehouden een 
vooruitstrevende klasse te zijn; en zo heeft de burgerlijke cultuur, 
inclusief de poëzie, zijn vitaliteit verloren. Onze huidige poëzie is 
niet het werk van de heersende klasse - wat bekommert "big business" 
zich om poëzie? - maar van een kleine geïsoleerde groep van de ge-
meenschap, de intelligentsia van de middenstand versmaad door de 
heersende klasse, maar nog steeds aarzelend de hand te reiken aan de 
massa, het proletariaat, de enige kracht die in staat is de ijzeren 
ring van het monopolie-kapitaal te verbreken. En zo heeft de burger-
lijke poëzie alle contact met de onderliggende krachten van sociale 
verandering verloren. 
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De taal, aldus Kouwenaar, moet haar bezwerende functie terugkrijgen, weer 
een zodanig geconcentreerd karakter krijgen dat zij herkend wordt als "een 
manifestatie (...) van het leven, het grote ogenblikkelijke leven". Gorter 
is hier het lichtend voorbeeld. Hij heeft 
met zijn experimentele, uit dat hopeloos smekend en bassend innerlijk 
opvlammende poëzie, de bronnen van een nieuwe creativiteit aange-
boord.^·^ (...) En hoewel deze dichter zeker een voor zijn tijd zeer 
brede klankbodem heeft gevonden bij de massa, maakten de burgerlijke 
dichters, die na hem kwamen zich alleen druk om zijn merkwaardige 
vormgeving, waar zij op fraaie wijze hun voordeel mee deden en die 
zij opnieuw met oude aesthetiek belaadden. (...) Maar toch, laten wij 
het niet somberder voorstellen dan het is. Want er is iets aan 't 
gebeuren, overal in dit oude West-Europa, en ook in Nederland. Er is 
iets ontwaakt in een jonge kunstenaarsgeneratie van na deze oorlog, 
gesterkt door de voorbeelden van enige ouderen. Zij willen zich niet 
meer laten buigen onder het dualisme van vorm en idee, zij willen 
niet meer weten van een schoonheid, die slechts gecreëerd wordt om te 
verblinden. 
Zij willen de werkelijkheid en de waarheid zeggen, zij willen de 
wereld en het leven zeggen. Zij willen slechts het instrument zijn, 
dat een nieuwe universele creativiteit registreert. Zij leggen de 
poëzie geen andere normen aan dan die zij het leven zelf aanleggen: 
werkelijk en waar te zijn. En het mag onbelangrijk wezen hoe en langs 
welke wegen deze vitale werkelijkheid gesuggereerd wordt. (...) 
"Het leven heeft de literatuur ingehaald: het is niet meer de 
taal, die weer te berde wordt gebracht maar de poëzie zelf. De verbo-
den zijn ingetrokken: alle woorden zijn poëtisch, wanneer zij van het 
leven zijn, want de poëzie moet geen ander doel hebben dan de practi-
sche waarheid..." zei Louis Aragon, die eens surrealist was. 
Het gedicht 'Zeg het woord' is te beschouwen als een creatieve bijla-
ge bij 'Poëzie is realiteit'. Het is in diverse opzichten een programma-
tisch gedicht: om de woordelijke samenhang met het geciteerde artikel; het 
behandelde materiaal (de taal, het woord); het imperatieve karakter (Zeg, 
luister, spuit); de retorische vormgeving (hernieuwde aanhef, parallellie, 
opsommingen); de tegenstellingen tussen de wereld van de "heren in hemden 
van kant", een verouderde opvatting van het dichterschap ("blinkapparaat", 
"Narcissus", "zolderraam") aan de ene kant en het te bevrijden woord, zeer 
direct en spontaan van aard aan de andere kant ("met de mond die staat 
naar aardappels proppen, / naar tandpijn en bloedspuug en shag-sigaret-
ten"; "Zèg het woord en werp het en stamel het / zoals het stort in je 
tandeloosheid, / het eerste het beste en zonder bezinnen"). 
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ZEG HET WOORD 
Zèg het woord, dat je dagelijks zegt 
met de mond die staat naar aardappels proppen, 
naar tandpijn en bloedspuug en shag-sigaretten, 
naar vloeken om prikklokkanker en wekker, 
naar lachen om heren in hemden van kant, 
om de hele ratteplan winkel van sinkel 
waar alles te koop is voor kopergeld. 
Zèg het woord, dwars door lampen, door duisternis, 
dat het je ogen met zomerdag opzwelt, 
dat het je ogen in regen laat koelen, 
wát het weerbericht ook heeft gezegd. 
Elke stad heeft zijn regenmakers, 
die lente voorspellen uit muntspeciën, 
maar luister alleen naar het eigen gedonder, 
het onweer dat hurkt in je eigen donder 
en bliksem waarop je woord wegsnelt. 
Spuit je zon door hun dubbele ruiten, 
versmelt tot spiegel hun blinkapparaat, 
want wat zij zeggen komt nu niet en nimmer 
dan in hun eigen wintertuin uit. 
Zèg het woord en werp het en stamel het 
zoals het stort in je tandeloosheid, 
het eerste het beste en zonder bezinnen: 
asbak, asfalt en schrijfmachine, 
vader, moeder, geliefde, stad -
het kaatst uit de lichtdruk van steen en water 
in oog en oor van wie rechtop vangt, 
en, nachtelement tot gevaarlijk geladen, 
wordt het verzonden; de sandwichdrager 
neemt het mee op zijn sukkelgang, 
het rijdt met de tram en verduistert de villa's 
en hangt als fabrieksrook boven de stad. 
Tussen gebed en ontuchtigheden, 
tussen het atonaal burgwalgeluk 
en de zwijgende kreet van Narcissus, 
die uit zijn zolderraam dubbelslaat, 
die het woord ving in zon-zenuwtrilling 
en een oploop veroorzaakt op straat -
tussen dit alles, 't zij buurman of vreemde, 
vriend danwei vijand, naar willekeur, 
springt het woord als op tennisgitaren 
- ja, zó vlug klappen tongen wel -
over grijpnet en strakke banen, 
schoorstenenkerkhof der stadse daken 
door het mosgroene mos overwoekerd. 
Gerrit Kouwenaar 
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Na de opheffing van Het woord blijkt ook Bert Schierbeek weldra betrokken 
geraakt te zijn bij de experimentele beweging. Eind 1949 werkte hij mee 
aan het Holland-nummer van COBRA, de internationale groepering waarin de 
Experimentele Groep Holland was opgegaan. Hierin staan ook gedichten van 
Elburg, Kouwenaar en Lucebert ('Verdediging van de 50-ers1). De bijdrage 
van Schierbeek bestaat uit een kort prozastuk, 'Ochtendgrauen'.19 
Onder redactie van Remco Campert en Rudy Kousbroek verscheen in mei 
1950 Braak, 'Maandelijks cahier voor proza, poëzie en critiek'. Nadat de 
tweemansredactie kennis had gemaakt met de kunstenaars rond COBRA, werden 
ook Schierbeek en Lucebert met ingang van het derde nummer redacteur. 
Schierbeek publiceerde in BraaA de eerste hoofdstukken van Het boek ik en 
samen met Lucebert een fragment uit Chambre-Antichambre, een experimentele 
briefwisseling waaruit ook in Podium een fragment verscheen. ® 
Inmiddels was Ad interim opgegaan in De gids, wat onder meer inhield, 
dat Ferdinand Langen en Bert Voeten vanaf januari 1950 redacteur waren van 
het meest eerbiedwaardige literaire tijdschrift in den lande. Voeten is 
dat lang gebleven (1950-1962), Langen veel korter (1950-1952). Evenals het 
laatste jaar van Ad interim geven ook de eerste jaren na de fusie met De 
gids een uitloop van Wet woord te zien: in 1950 publiceerden Bert Voeten, 
Ferdinand Langen en Nico Verhoeven in De gids, in 1951 ook Koos Schuur, 
Jan Elburg en Gerard Diels. * Bert Schierbeek ontbreekt hier, maar hij 
heeft juist in 1950 en 1951 de beschikking over een eigen tijdschrift, 
Braak. Hans Redeker is zich in Vrij Nederland, en daarna de Haagse post, 
aan het ontwikkelen tot kunstcriticus. 
4.3. De waardering vanaf 1949 
Terwijl de eerste experimentele gedichten verschenen, hielden de critici 
zich in 1949 begrijpelijkerwijs nog bezig met de gangbare poëzie. Het zou 
nog even duren voordat er sprake was van een hausse in experimentele pu-
blicaties. In 1949 verschenen alleen Goede morgen haan van Gerrit Kouwe-
naar en Constant Nieuwenhuys en Het innerlijk behang van Hans Lodeizen. 
Ook 1950 gaf weinig publicaties in boekvorm te zien: de opkomst van de 
experimentele literatuur in 1949 en 1950 speelde zich voornamelijk in de 
tijdschriften af. In 1951 kwam de doorbraak, met onder meer Gedichten van 
Paul Rodenko, Muziek voor kijkdieren van Hans Andreus, Vogels vliegen toch 
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van Remco Campert, The varnished van Jan Hanlo, Het boek ik van Bert 
Schierbeek en Triangel in de jungle gevolgd door De dieren der democratie 
van Lucebert. In hetzelfde jaar publiceerde Simon Vinkenoog de bloemlezing 
Atonaal.^ 
De eerste experimentele bundel van Jan Elburg, Laag Tibet, dateert 
van 1952, maar in 194Θ had De bezige bij nog Uoor de nacht uitgegeven, een 
verzameling "tijdens de oorlog geschreven verzen" waarvan een criticus in 
De tijd voorspelde, dat ze om hun "bewust litteraire en precieuze taal 
voorbestemd waren om spoedig te verouderen". Het boekje zou hoogstens "als 
tijdsdocument" interessant blijven. Hoewel het al bijna 1949 is, komt El-
burg uit deze bundel tevoorschijn in zijn vroegste Woord-gedaante, een 
typische vertegenwoordiger van "een stuk moderne jeugd met haar onvoldaan­
heid, haar romantiek en haar betrekkelijke onverschilligheid voor practi-
sche vraagstukken en verschijnselen".2 
Ook de kritieken uit 1949 die betrekking hebben op de andere Woord­
auteurs of Wet woord zelf, bevatten geen sporen van een ontwikkeling in de 
richting van het experimentele. Men situeert nieuw werk tegen de achter­
grond van vertrouwde 19e en 20е eeuwse literaire stromingen en groeperin­
gen. Een mooi voorbeeld daarvan gaf W.L.M.E. van Leeuwen in zijn 'Literai­
re kroniek' in Hengelo'sch dagblad van 5 maart 1949. Onder de titel 'Va­
ders en zonen: Vestdijk - Diels' probeert hij na te gaan, hoe het komt, 
dat de jongere auteurs hun literaire vaders kiezen in plaats van hen te 
verachten. De Podium-groep koos Vestdijk, de Woord-groep Diels. De keuze 
voor Vestdijk verklaart Van Leeuwen uit het feit dat de "vrije figuren" 
rondom Forum (Du Perron, Marsman, Ter Braak en Slauerhoff) allen zo jong 
wegvielen. Hij wijst erop dat de naoorlogse jongeren voor een deel zelf 
bezig waren zich te bevrijden uit provinciale en confessionele milieus, 
wat dan hun voorkeur voor Ter Braak en Vestdijk als meester zou verklaren. 
Ook Diels wordt als een "vrije figuur" aangeduid, ter onderscheiding van 
ideologisch geprofileerde auteurs als Theun de Vries, A. den Doolaard of 
Albert Helman. Van Leeuwen vindt bij hem nog een "typisch Tachtiger stand­
punt": 
"De enige eis die men het beeld en het vers in het algemeen kan stel­
len, is: dat het werkt. Hoe deze werking wordt verkregen is echter 
geheel aan den maker overgelaten". (...) Van Deyssel of Kloos zou dit 
precies zo zeggen. 
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Als dichter doet de "individualistisch aesthetische" Diels hem denken aan 
de "expressionistische en sensitivistische" verzen van Gorter, Van Deyssel 
en in het algemeen aan de poëzie uit "de jaren vlak na 1918".3 
Een vergelijkbaar oordeel, zij het wel minder waarderend, wordt uit-
gesproken over nog een andere bundel van Elburg die in zijn Woord-periode 
werd gepubliceerd. Klein t(er)reurspel (1947). De met de Jan Campert-prijs 
bekroonde dichter wordt in de kritiek evenmin beschouwd als een exponent 
van een nieuwe richting. 
Elburg die tot de medewerkers van het intussen overleden tijdschrift 
Het woord behoorde, uit zich weinig openhartig. Zijn gedichten zijn 
hoogst barok in hun overladen beeldenrijkdom, maar de krullendraaie-
rij die hen beheerst verbergt geen grote inhoud. 
Dat Hst woord is opgeheven, wordt ook terloops vermeld door Karel Meeuwes-
se in zijn bespreking van Voorbijgang (1948), de eerste dichtbundel van 
Nico Verhoeven. Het artikel bevat geen tekenen van een naderende experi-
mentele beweging. Eerst wordt Verhoeven geplaatst in het kader van tenden-
ties, invloeden en figuren behorende bij de jaren '30: Theun de Vries, 
Henri Bruning, Marsman. Vervolgens komt de positief opgevatte context van 
Het woord ter sprake: 
Wist deze dichter zich - onder invloed van het Criteriumvers? - uit 
de ijle wereld van zijn eerste poëzie te bevrijden tot de werkelijk-
heid, in zijn latere gedichten ontwikkelde hij zich meer en meer in 
de richting van het door de voormalige Woord-groep geproclameerde 
irrationalisme. Men herkent hierin de tendentie die reeds zijn eerste 
verzen vertoonden, in wezen keerde Verhoeven daarmee terug naar de 
periode vóór 'Matres in tenebrie' [1946] met dit poëtisch belangrijke 
verschil, dat hij nu in staat is zijn verbeeldingen fantastisch con-
crete vormen te schenken. 
In een tweede artikel over Voorbijgang, dat gepubliceerd werd in Dietsche 
warande S Belfort, worden verder nog vergelijkingen getrokken met "de jon-
ge Van Eyck" (gecompliceerdheid), A. Roland Holst en "sommige Tachtigers 
in hun eerste, anti-christelijke periode". Tot de beste gedichten van Ver-
hoeven rekent Meeuwesse 'Geboorte' (niet in Voorbijgang opgenomen, wel 
verschenen in het voorlaatste nummer van Het woord), 'Aquarel' ("het geluk 
van een soort oerstaat"), en de beide gedichten 'De moeder'. Alle geven 
zij uitdrukking aan Verhoevens "conflict met het christendom, dat hij 
blijkbaar te enen male onverzoenbaar acht met al wat het leven van de zin-
nen raakt". 
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De kritiek die in De tijd wordt geuit op De ammonshoorn van Bert Voe-
ten is van dezelfde aard als die op Elburgs werk tot hiertoe. Weliswaar 
bezit de dichter blijkens de niet ondertekende bespreking "een zeer zuiver 
vormvermogen" en weet hij "in verrassende beeldspraken zijn eigen inner-
lijk ervaringsleven kenbaar te maken", maar het wordt voor de lezer toch 
allemaal wat teveel van het onverwachte en opzettelijk methodische. Boven-
dien is "de stof" nogal beperkt en eenzijdig: "natuurindrukken" en "eroti-
sche motieven". 
Zijn taalgehoor stelt hem in staat bijzonder mooie regels te schrij-
ven en in rijmloze verzen toch een innerlijke welluidendheid-harmonie 
te bereiken, die bewonderenswaardig is. Hij speelt met woorden en 
klanken, na ze als kostbaarheden zorgvuldig te hebben verzameld, met 
het gevolg, dat de gevoelens die hij uitspreekt, voorwendsels schij-
nen te worden tot dit behaaglijke spel. 
Een ruwer, maar robuuster verskunst treft dieper dan deze ver-
fijnde, ietwat gekunstelde woordenzang. (...) 
Waar het bij Bert Voeten eigenlijk op aan komt, is de stof zij-
ner poëzie. Die is werkelijk niet "belangrijk" genoeg. Zeker het is 
een vooroordeel, dat gedichten meer waard zouden zijn indien zij ver-
heven onderwerpen hebben. Een zuiver liefdesliedje kan het verre win-
nen van een galmende hymne aan het vaderland, doch wie uit zijn erva-
ringsleven put, moet dit ervaringsleven verdiepen. 
A. Marja is steeds duidelijk zichzelf gebleven in zijn afwijzing van de 
"al of niet doelbewuste vlucht in de irrealiteit" van Het woord. In Bin-
nendijAs/BuitendijAs... (1949) schrijft hij over Koos Schuur als een dich-
ter met twee gezichten. Hij heeft grote bewondering voor de 'Zeven vloe-
ken', "een aangrijpend poëtisch pamflet" over een zevental slachtoffers 
van de bezetting. 
Dat Schuur hierna weer inzinkt tot de rhetoriek van de laatste afde-
ling van zijn bundel, 'Koers' [Herfst, hoos en hagel], is betreurens-
waardig (te betreurenswaardiger nog, waar hij blijkens zijn publika-
ties in Het woord deze rhetoriek voor de alleenzaligmakende poëzie is 
gaan verslijten!), maar kan ons voor zijn talent nooit meer blind 
maken.° 
Het is inmiddels 1950 als H.A. Gfomperts] De ammonshoorn van Voeten in Het 
parool als "lopende band" werk en "aanstellerij" typeert.9 Zoals we al 
zagen, is hij niet de enige die er zo over denkt. W.L.M.E. van Leeuwen vat 
in zijn literatuurgeschiedenis Drift en bezinning van 1950 de meningen 
over Voeten op dat moment als volgt samen: 
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Voeten's fout is het najagen van een overmatige originaliteit, welke 
dan nog gepaard gaat met zeer vele slecht verwerkte reminiscenties 
aan voorgangers; het laatste vooral in zijn oudere poëzie (De blinde 
passagier, 1938-1944; 1946), het eerste meer in latere bundels: Twee 
werelden (1947), Suite in December (1948) en De ammonshoorn (1949). 
Voeten, die zijn motto's koos uit A. Roland Holst 1ère van dezen 
dichter van grootse vlucht allereerst: de eenvoud. (...) Wanneer Voe-
ten zich kan ontdoen van iedere vorm van eigendunk, ijdelheid en aan-
steller! j èn in leven èn in lied, en de zuivere trotse hoogmoed der 
uitverkorenen kan verwerven heeft hij kans op een belangrijk dichter-
schap. Anders zal hij zich blijven vertillen aan eeuwigheden, heelals 
en wereldondergangen en er van in holle grootspraak blijven bazui-
nen.10 
Het is de moeite waard Drift en bezinning ook voor de andere Woord-auteurs 
te raadplegen zowel om de terugblik op de Woord-periode als de vraagtekens 
en vermoedens betreffende een individuele voortzetting. In het slothoofd-
stuk 'Barricaden, ivoren torens en uitkijkposten' plaatst Van Leeuwen de 
"paganistisch-aesthetische" Woord-groep eerst tegenover "de groep der mo-
ralisten" (Podium) en ziet hij de "irrationele instelling" van de Woord-
richting voortleven in de "gemoderniseerde", "aesthetisch-liberale" Gids. 
In de paragraaf 'Aestheten van Het woord' bespreekt hij achtereenvolgens 
Diels, Schuur, Langen, Schierbeek en Redeker. ^ Wet doornen zeel kenmerkt 
hij als "irrationele, expressionistische en sensitivistische poëzie". 
Herfst, hoos en hagel getuigt "van diep verlangen naar weidse pracht en 
lyrische vervoering, dat althans kan leiden tot de zo lang niet meer ge-
hoorde brede rhythmische klanken, waarin van Kloos tot Marsman gezongen 
is". Even "romantisch, aesthetisch en hyperindividualistisch" is Ferdinand 
Langen. 
Zijn roman Hélène in het heelal heeft als grondmotief de eeuwige 
Eros: boven een reëel huwelijksleven op een bereikbaar en dus onvol-
maakt plan, verkiest de hoofdpersoon zijn ideaal-geliefde, zijn 
droom: Hélène, wier aanwezigheid - al is zij er dan ook slechts tel-
kens als de lente keert: eeuwig symbool van tijdelijk bevredigd heim-
wee - zijn Heelal voor hem "wezenlijk" verandert. Langen's stijl is 
week en evocatief. Wie hem zijn onwereldsheid "in deze grootse tijd" 
verwijt, bedenke, "dat het altijd beter is te spreken uit den droom, 
dan anderen in slaap te praten" (Elburg). Wrang, grotesk is Jacques 
en Jacqueline (1948), het verhaal van een mislukte huwelijksdag tij-
dens de bezetting, doordrenkt van bittere smart om de zinloos-wrede 
en plat-burgerlijke wereld. Langen moest wat hem kwelde afreageren en 
al is dit boekje niet vrij van onnodige trivialiteiten die vrijwel 
geheel Van het Reve's landerig relaas De avonden vullen, hij toont 
ongetwijfeld ouder wijsheid en rijker beschaving. Welke hem hopelijk 
voor goed terug zullen voeren naar de wegen der Schoonheid. 
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Het meest genuanceerd blijkt het beeld te zijn dat Van Leeuwen geeft 
van zijn oud-leerling Bert Schierbeek. Hij bespeurt in hem zowel Vioord-
als Уогшп-кегапегкеп en voorziet bijzondere ontwikkelingen, getuige zijn 
laatste werk Jazubel, waarvan Van Leeuwen blijkbaar het manuscript ken-
de. 12 
een (stellig door Joyce beïnvloed) irrationeel romanticus ondanks 
zijn schijnbaar nuchter relativisme, een auteur die ook in zijn es-
says beseft aan Forum en Ter Braak voorbij te moeten komen, hoe zeer 
hij deze ook bewondert en hoe duidelijk hij diens afkeer van phrases, 
gewichtigdoende autoriteiten en dom optimisme deelt. 
Eenzijdiger luidt dan weer de typering van Hans Redeker: antirationa-
listisch essayist. ("Wij moeten terugkeren tot de innerlijke spontaneïteit 
en overtuiging als bron, maatstaf en geweten"). Vervolgens spreekt Van 
Leeuwen van "de overwinning van Podium op Het woord",^ zich manifesterend 
in de "nieuwe ethiek", de "moraliserende essays" van Sierksma en heeft hij 
geen goed woord meer over voor Door de nacht van Elburg: "Potgieteriaanse 
taalverwringing", "een curieus voorbeeld van de rhetoriek van het irratio-
nele: een flonkerend, weelderig spel met woorden, een cultiveren en ophit-
sen van emoties òm er gedichten uit te slaan, toepassing van een poëtische 
theorie die een vrijbrief wenst te zijn voor ieder willekeurig woordge-
bruik tegen élke kritiek.14 
Tenslotte ontkomt ook Nico Verhoeven niet aan zijn afkeuring: "té ge-
zochte symbolen van het sexuele spel, zij het fraai doorgewerkt (...) té 
bewuste oefening van het dichten, het gevaar van de kunstnijverheid".^ 
Het zijn alleen Diels, Schuur en Schierbeek die er redelijk afkomen, ter-
wijl van dit drietal Schierbeek de enige is die als een potentiële ver-
nieuwer wordt gezien. Van Leeuwen spreekt zelfs van "de stilte in ongeveer 
1950", al voorziet hij wel, zonder namen te noemen, dat een "surrealisti-
sche en on-schoolse" minderheid de poëtische expressie zal vernieuwen.!" 
Van een op handen zijnde experimentele explosie is nauwelijks iets te 
merken in de door Elseviers weekblad gepubliceerde 'Enquête over de jonge 
Nederlandse poëzie'.*' De daarbij betrokken critici hebben voorzover zij 
zich over richtingen uitspreken, een voorkeur voor het realisme van Forum 
en Criterium en zien weinig in het irrationalisme van Het woord. Als be-
langrijke jongere dichters worden gezien o.a. Leo Vroman, Guillaume van 
der Graft, Michel van der Plas en Nico Verhoeven. Over de laatste schrijft 
Gabriel Smit: 
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hardnekkig trouw aan de snel vervallen stellingen van Het woord zal 
hij zich eveneens tot deze traditie van het realisme moeten keren, 
wil hij zijn belangrijke talenten redden. 
Heel anders is in 1950 de waardering van Lucebert voor Het woord. Het 
streven van de groep eromheen moet voortgezet worden, niet in de lijn van 
de poëzie waarvoor Jan Elburg is bekroond, "een in de oorlog geschreven 
verzenreeks met, let wel, zelfironische (dus voor de goegemeente ongevaar-
lijke) strekking", maar voortwerkend in de richting van Elburgs latere, 
"niet zo ongevaarlijk werk in het voormalig lit. tijdschrift Het woord". 
Over déze "beweging in dichterland", schrijven, aldus Lucebert, "de heer 
Kelk en consorten" niet. Zij constateren slechts "stilstand in dichter-
land" . 
Ik weet wel, "bij ons" verlopen alle bewegingen traag en geruisloos, 
zelfs de beweging waarvan hier sprake is. Ik begrijp niet goed waarom 
dichters als Diels, Elburg, Kouwenaar, Andreus, Rodenko, zo gebla-
seerd doen, waarom ze zich zo bescheiden terug trekken, als was hun 
stem niet de enig juiste. ° 
Zou men bij Braak op dat moment nog van een groepsorgaan met beperkte 
reikwijdte kunnen spreken, voor de Kroniek van kunst en kuituur gaat dit 
niet op. Daarin schetste Gerrit Kouwenaar in december 1951 al een beknopte 
geschiedenis van "de jonge Nederlandse poëzie" sinds het einde van de oor-
log. Ook hij bestrijdt de opvatting dat er een stilstand, zelfs "een diep-
tepunt" zou zijn bereikt rond 1950. Wel hebben de critici tot dan toe 
steeds getracht nieuw werk te plaatsen "in een afgebakende traditie". Zo 
werd bijvoorbeeld "de uitgebreide jongerenschaar" bedacht met het etiket 
"klein geluk sonnetten". Een van de weinige tijdschriften waarop de eti-
ketteringsdrang van critici weinig greep had gehad, was volgens Kouwenaar 
"het jongerenblad Het woord, dat zich wellicht wat uitdagend als "maand-
blad voor de nieuwe letterkunde" aankondigde". 
Waarin onderscheidde Het woord zich van zijn soortgenoten? In het 
begin van zijn bestaan eigenlijk in niet veel meer, dan dat er andere 
jongere dichters in publiceerden en dat hun verzen iets beter waren 
over het algemeen. Toch stond er in de redactionele inleiding tot het 
eerste nummer (October 1945) naast vele goedbedoelde vaagheden, reeds 
een en ander, dat later de stempel op dit blad heeft gedrukt en waar-
door het mijns inziens een soort voorhof is geworden van wat thans in 
de jonge, de zogenaamde "experimentele" poëzie tot vastere vorm is 
gekomen: "Het knappe jongleren met woorden en regels, kan ons nauwe-
lijks nog boeien. (...) Het wantrouwen waarmee vele dichters vóór de 
oorlog tegenover het "grootse en meeslepende" vers meenden te moeten 
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staan, missen wij; en evenzeer missen wij de achterdocht tegen wat 
niet met het verheerlijkte en toegespitste intellect te benaderen 
valt, tegen het irrationele... 
Met zijn accentuering van het irrationele begon Het woord gaandeweg als 
"materiaalsorteerder" te functioneren. Het is zelf niet geheel toegekomen 
aan het stadium van de "directe nieuwlichterij", maar heeft wel 
op het juiste moment - hoeveel fouten er ook gemaakt mogen zijn - ook 
in creatieve zin de punt gezet achter Forimi én Criterium. De verzen, 
die in Het woord, vooral de laatste tijd van zijn korte leven, gepu-
bliceerd werden, behoren tot de beste en merkwaardigste poëzie van de 
laatste tien jaar. En het is bij dichters als Koos Schuur en Jan G. 
Elburg niet bij deze verzen gebleven. Ik citeer het begin van Laag 
Tibet van Elburg (Het woord, winternummer 1947): 
De lauwe branding in mijn mond zal geen muziek 
uit kiezels, noch uit hageis rumbaballen, 
omroeren aan een paars, exotisch kustgebied: 
er blijft verbitterd zand om in te bijten 
zolang mijn eeuw duurt en der brekers lied. 
Uit en te na rekt hier het avondvallen 
zijn kwabben huid, de cape die met zijn armen 
vergroeit tot deken van de incubus, 
uit en te na rekt hier het avondvallen 
zijn armen, maar vermijdt het slapengaan, 
al hurkt hij neer met luie schijngebaren 
tussen het klapwier van de waddenkust. 
Ik zou verder willen citeren, omdat ik het zo mooi vind, maar het is 
een heel lang gedicht. Waarom is dit nu mooi? Ik begrijp er niets 
van, hoor ik al zeggen en ik zie een etiket plakken: surrealisme. Ik 
negeer dit plakwerk voorlopig en antwoord eerst op de vraag met een 
uitspraak van Schuur, die redacteur van Het woord was: "... Het gaat 
bij poëzie niet om het verhaaltje en om de redelijke inhoud, doch om 
de gevoelswaarde der woorden en beelden en om hetgeen een gedicht de 
lezer brengt buiten de redelijke mededeling om...". 
Hierna werkt Kouwenaar de persoonlijke en ideële verbindingen tussen 
de Woord-groep en de Experimentele Groep nader uit om tenslotte te belan-
den bij Atonaal waarin Simon Vinkenoog behalve de drie Experimentelen van 
het eerste uur, Elburg, Kouwenaar en Lucebert nog acht andere jonge "expe-
rimentalistische" dichters bijeenbracht: Hans Andreus, Remco Campert, Jan 
Hanlo, Paul Rodenko, Hans Lodeizen, Hugo Claus, Koos Schuur en de samen-
steller. 
Waar komen al deze dichters (die de goegemeente tot hun aller erger-
nis als "experimenteel" of nog afschuwelijker als "experimentalis-
tisch" betitelt, omdat sinds de Groep van die naam alles wat een 
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beetje buiten de kantlijn loopt zo genoemd wordt) zo plotseling van-
daan? Men kan hen zeker niet allen als resultaten van Het woord en de 
Experimentele Groep beschouwen - men dient ze te zien als een veel-
kantig verschijnsel, dat voortkomt uit de noodzaak de poëzie te be-
vrijden (en daarmee zichzelf) op een ingrijpende manier, welke uiter-
aard verschillende punten van overeenkomst met het streven van Het 
woord en de Experimentele Groep moest vertonen. 3 
Ook de inleiding tot de bloemlezing Atonaal is zeer duidelijk over de 
functie van Het woord in de naoorlogse literatuur. Simon Vinkenoog wil de 
experimentele dichtkunst weliswaar niet vereenzelvigen met het surrealisme 
maar waardeert de daarbij behorende "gedachten- en associatiewereld" ten 
zeerste. In de jaren 1948-1949 verscheen in de letterkundige tijdschriften 
sporadisch werk dat volgens hem een radicale breuk inhield met wat tot 
dusverre in het nederlandse taalgebied als poëzie werd beschouwd. 
Tegen die tijd had het tijdschrift Het woord zelfs theoretische be-
ginselen vastgelegd voor de poëzie die in haar kolommen verscheen, 
die helaas geen levensvatbaarheid bleken te bezitten. 
In zijn verdediging van "De Moderne Nederlandse Dichtkunst" spreekt Vin-
kenoog niet alleen zijn waardering uit voor Het woord maar doet hij zich 
ook in bewoordingen, argumentatie en voorbeelden als een nazaat ervan ken-
nen. 
Deze nieuwe poëzie is waarschijnlijk niet voor uitleg vatbaar, dit in 
tegenstelling tot de poëzie der generaties die deze dichters vooraf-
gingen; elke psychologische, psycho-analytische of philologische ver-
klaring moet op een gegeven moment onherroepelijk haar onmacht beken-
nen. De onmacht van elke exegese tegenover een gevoel, een stilte, 
een woord. Het vreemde verschijnsel doet zich overigens voor dat met 
de hermetiek van deze poëzie een eenvoud van spreken en een beperking 
van het vocabulaire tot het uiterst noodzakelijke gepaard gaat zelfs 
wanneer dit niet het geval schijnt te zijn; ik zie een minder gladde 
verstechniek (de dichter is dichter en geen slaaf van de vorm meer), 
een experimenteren met gedachten en gevoelens dat sterk afsteekt te-
gen de provincialiteit van onze poëzie van vóór 1940, toen slechts 
een enkeling onder de dichters zich, wat de physieke gesteldheid van 
het vers betreft, op ongebaande wegen begaf: Paul van Ostaijen. Ach-
terberg, Pierre Kemp, en als herinnering aan een vorige eeuw, verder 
weg, Herman Gorter. " 
Het aandeel van Jan G. Elburg in Atonaal bestaat uit drie gedichten: 
'Willen', 'Korte autobiografie' en 'Aubade voor zedelijke normen'. Koos 
Schuur is aanwezig met 'Zeg aan mijn land', dat eerder in Het woord ver-
schenen was en met 'Om wat ik van de liefde weet'. 
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WILLEN 
Ik neem mijn buik op en wandel, 
ik heb mijn ogen open, 
ik heb mijn borst als kennisgeving aangeslagen, 
ik zou die pijnboomhouten paal in mij 
vertikaal willen treffen met licht: 
een lang lemmet licht om de dagen te turven. 
Ik zou een rood totem willen snijden 
waarom mijn hartstocht zich als wingerd slingert, 
een beeld voor alledag, waaraan de vingers leven. 
Ik heb te nemen. 
Ik zou een mens willen maken uit wrok 
en afgeslagen splinters: een winterman 
met een gezicht van louter ellebogen. 
En bomen zouden stampen bij zijn langsgaan 
en had hij één minuut te leven, 
rood zou hij zijn en rood van kindertranen 
en rood. 
Ik pak mijzelf als altijd weer tezamen, 
ik zie het water aan, 
ik neem mijn hongerige maag en wandel, 
ik zie een eetsalon voor twintig standen: 
wanden zijn er genoeg; hij vloekt 
van een doorvoeld gemis aan ramen. 
Luister toch wat ik zeggen wou: 
in Florida schildert men negers zwart, 
in Florida schilt men negers 
en Spanje stinkt van het bloed. 
Ik wou van mijn lijf een Korea maken, 
ik wou mijzelf zijn beneden mijn middenrif, 
ik wou een vlag zien kiemen uit een zaadje. 
Ik zal het kiemen zien. 
Jan G. Elburg21 
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OM WAT IK VAN DE LIEFDE WEET 
Om wat ik van de liefde weet 
en van de vrouw die mijn moeder is, de vrouw die mijn 
vrouw 
is, de vrouw die mijn dochter zal zijn o mijn dochter 
en van het vechten vuur om vuur 
en van de liefde. 
In efficiënt getraliede kantoren 
becijfert men de laatste stand der lopen 
en wat het geld kost in Afghanistan 
en hoe het zijn zal wanneer morgen 
de zon weer twee seconden later opgaat 
en domme naakte meisjes horen het 
en in hun kleine zachte buiken hangen 
hun smalle baarmoeders wachtend en open 
en luiden luiden 
megafonische 
klokken van dood en leven. 
Geen van hen weet hoe er in mensenmonden 
een padde heerst van krompraat en verkrachting 
en geen weet hoe de luchtmacht van de avond 
haar stafkaart ontrolt boven stervenden. 
Om wat ik van de liefde weet 
en van dit land zonder hemel 
en van der kanonnen kaatsebal heen en weer kijk ik niet 
'k vang je al edelman bedelman 
en van de liefde. 
Vensters zijn er bruingrauwe muren 
in nissen van muren 
en de tenor van de volkswijken 
zingt er een snikkend uurwerk 
o bella bella regina mia 
zwart zijt gij maar liefelijk 
en de klok van mijn hoofd en de klok van mijn hart 
zijn met uw klok gelijkgesteld 
uw benen zijn gestaald en prachtig 
ik zie de snelle cadans van uw heupen 
en uw slanke reikende arm 
maar waar is uw hoofd 
o zoete dansende glanzendgrote 
neem deze pink als pinkring 
neem deze hand als heerlijke armband 
neem deze warme levende arm 
neem dit arm en warm leven. 
En zou er dan niet één zijn die 
hem met stalen erbarmen 
opneemt in haar hart haar vliegwiel? 
324 
Om wat ik van de liefde weet 
en van de grootspraak der metalen 
en van de schijn en heiligheid van hout 
en van de ontucht en de eigenwijsheid en de laagheid en de 
trots der anorganische zouten 
en van de liefde. 
Goed en betrouwbaar zwart als het boek dat de dood voor-
geeft als een uitzicht en een genade 
blauw als de vliegende vogel 
rood als haar bloed dat mijn scharlaken ruimte meet en 
omperkt 
met terra poorten in muren menie 
bruin als de vliegende vogel 
groen als ik dacht dat de wereld mij zijn zou en wilde en 
wenste en droomde en zij mij genadig verwachtte 
geel als de vliegende vogel 
wit als het purperen kinderkleed en de turf winterbreed en 
de 
wind hurkend in de morgen onder het venster en het 
blind-
voortgejaagd huis en geen kind thuis 
Om wat ik van de liefde weet 
en van kind kraai en kruis 
en van het huis mijns vaders dat gestorven is 
en van het circus der schreiende meisjes o moeder beklaag 
mij 
want ik ben niet beter dan groter dan rijker dan 
breek mij 
verscheur mij o maak mij dood 
en van de liefde. 
Twee runderen aten er 
uit mijn hand goedsmoeds 
van de gedroogde klaver 
en spraken mij aan 
en uit hun ademverslindende taal 
groeide een boom mij ten schaduw 
een beek tot lafenis 
een stal tot herberg voor hagel en onheil 
maar ondergebracht werd ik telkens opnieuw weer 
de boer met de bemeste handen 
de slager met het hoornen mes. 
Om wat ik van de liefde weet 
en van het blauw valkenpaard ter wereld weet ik veel 
en van het koopren kirgiezeruneisje lijflijk metaal 
en van het bruin wandeloog avondagaat 
en van de liefde. 
Mijn moeders woning was 
een huis met twee deuren 
een voor haar en een voor mij 
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het huis van mijn vader 
verweerde najaars 
tot een houten hemel 
voor hem alleen 
het huis van mijn zuster 
dat zij mij bemoeide 
de roos van de ruimte 
vervaalde daarbij. 
In het landschap van mijn lichaam 
zijn wegen te over 
voor alle geneugten 
is er een huis 
in de stad van mijn hart 
daar is er een winkel 
daar kopen ze dode 
kinderen per stuk. 
Ik heb dit gemaakt 
met een bot mes en een houten hamer 
om de onheelbare wonden 
en het formaat der builen 
om wat ik van de liefde weet. 
Koos Schuur22 
Het heeft overigens maar weinig gescheeld of het werk van Elburg en 
Schuur had in Atonaai ontbroken. Vinkenoog vond Kouwenaar en Elburg te 
politiek, maar nodigde beiden tenslotte toch uit om verzekerd te blijven 
van Luceberts medewerking.2·^ Gerard Diels is er kennelijk wegens zijn 
leeftijd buiten gehouden. Stols wilde een bloemlezing uit het werk van "de 
jongste generatie" en hoopte "van veel jonge dichters bundels uit te geven 
als de economische omstandigheden dat toelaten".24 Als het aan Lucebert en 
Hans Andreus had gelegen, zou Diels er zeker bij zijn geweest. Hans Andre-
us schrijft in een brief aan Simon Vinkenoog, gepubliceerd in Blurb 6 (fe-
bruari 1951): 
Bijna alle dichters van betekenis van voor de oorlog zijn dood, let-
terlijk of figuurlijk. Er moet een "nieuwe poëzie" komen, volgens mij 
komt die er ook. Met mensen als Rodenko, Lucebert, Diels, Schuur, 
Elburg, Vinkenoog, Claus, Kouwenaar, Remco Campert, Andreus. Ik ver-
zoek je jouw naam te schrappen. "De opsomming is zeer willekeurig en 
onvolledig". Nee, ik heb mijzelf niet vergeten.2^ 
Lucebert weigerde verder mee te werken, toen hij bemerkte, dat o.m. 
Kouwenaar, Elburg en Diels niet in aanmerking kwamen. Vinkenoog heeft zich 
daarop in een brief tot de uitgever gewend, waarin hij om tot "een over-
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zichtelijk beeld van de nieuwe poëzie" te komen zijn eerste keus van acht 
dichters uitbreidde met Kouwenaar, Elburg en Schuur. 
Dit zijn Woord-mensen, voormalige experimentelen, die (...) een zeer 
grote betekenis hebben gehad [voor] de poëzie zoals die nu is en ik 
zou me onaangenaam voelen als zij hun plaats naast de andere θ niet 
hadden. Let wel, dit zijn geen vrienden van me, ik ken geen dezer 3 
persoonlijk en ik heb, buiten dit poëtisch gebied, niets met ze te 
doen. Ik heb geen enkele reden ze te bevoordelen maar het is recht-
vaardigheid. Het werk dat ik hier van ze heb, een keuze uit gedichten 
die twee hunner mij toestuurden (Elburg schijnt de zaakwaarnemer van 
Schuur te zijn die immers in Australië zit) en dat van een allure is, 
en zelfs voor "experimentelen" voor ieder van hen een eigen toon 
heeft, dat ik ze graag wilde opnemen.26 
Volgens deze redenering had ook Schierbeek een plaats in de bloemlezing 
verdiend. Harry Mulisch heeft daarop gewezen in De groene Amsterdammer, 
met name in zijn recensie van De andere namen (1952). Hij constateert er 
dat de experimentele literatuur in korte tijd "uit de gestencilde blaadjes 
[is] opgerezen tot de waardige Gids" en ziet hierin een aanwijzing dat de 
experimentele kunst "in feite niet revolutionair" is. Schierbeek krijgt 
steeds een aparte plaats onder de experimentelen, maar daar is volgens 
Mulisch geen reden voor. 
Men noemt hem "prozaïst", de anderen "dichters". Daarom hield Simon 
Vinkenoog hem ook buiten zijn bloemlezing Atonaal. Ik acht dit nauwe-
lijks gewettigd. Bij deze woordkunst zijn de traditionele verschillen 
tussen "proza" en "poëzie" grondig weggevallen, niet alleen typogra-
fisch. Men zou er goed aan doen, deze twee begrippen in de kamferkist 
te stoppen bij het beschouwen van deze richting.2' 
Bij het samenstellen van de derde druk van Atonaal (1956) heeft Vin-
kenoog zich dit ter harte genomen, want hij nam daarin fragmenten op uit 
De andere namen en De derde persoon. ° 
Overzien we de retrospectieve visies op Het woord tot hiertoe, dan consta-
teren we een opmerkelijk verschil in waardering tussen de critici in het 
algemeen en hen die behoren tot de experimentele voorhoede. In het alge-
meen heerst nog het oude, met de contemporaine kritieken overeenstemmende, 
negatieve beeld. Uit beschouwingen en inleidingen van de experimentelen 
zelf komt echter een ander Woord-beeld tevoorschijn: dat van een tijd-
schrift dat voor een deel tot de experimentele beweging behoort. Van de 
Woord-groep zijn het Jan G. Elburg, Koos Schuur, Gerard Diels en Bert 
327 
Schierbeek die door Lucebert, Kouwenaar en Vinkenoog als hun experimentele 
voorgangers en medestanders worden beschouwd. Indien voor Diels het leef­
tijdscriterium niet was gehanteerd, zou ook hij naar alle waarschijnlijk­
heid in ДіопааІ als experimenteel en Vijftiger te boek hebben gestaan. 
Nog een tweede uitsluiting overkwam Diels, in 1953. Hoewel Ad den 
Besten met zijn bloemlezing Stroomgebied, zoals hij vooraf stelt, geen 
bepaalde "poëtische richting" voorstaat (in tegenstelling tot Vinkenoog 
met Atonaal), maar een overzicht wil geven van wat aan poëzie werd gepu-
bliceerd door "de dichters die na 1945 aan het woord kwamen of hun eigen 
toon vonden", heeft hij géén werk van Diels opgenomen. Wel treffen we de 
namen aan van vier andere Woord-dichters: Elburg, Schuur, Voeten en Ver-
hoeven. Overigens zou het indelingscriterium van Den Besten, ni. "de chro-
nologische volgorde naar de geboortedata", ertoe hebben geleid, dat bij 
het wél opnemen van Diels' poëzie de bloemlezing ermee zou hebben ge-
opend. ' 
Merkwaardig is ook dat Den Besten in de bijbehorende Inleiding, die 
een jaar later verscheen, wél de woordvoerder van Podium noemt, "de bekwa-
me, maar eenzijdig-essayistisch ingestelde hoofdredacteur Sierksma", maar 
niet zijn tegenvoeter van Het woord. Toch is volgens Den Besten het stand-
punt van Het woord (d.w.z. van Diels. SB) het sterkste gebleken: 
Waren Podium en Het woord in 1945 de felst mogelijke antagonisten, in 
1951 kon men het zien gebeuren, dat de dichters van Het woord en die 
van Podium in alle eensgezindheid een vernieuwing van de Nederlandse 
poëzie afkondigden waarvan Vinkenoog in zijn bloemlezing Atonaal het 
eerst op ruimer schaal deed blijken. Sinds 1952 is Podium dus het 
modernisten-tijdschrift bij uitstek, het podium der "experimentelen" 
geworden, de enige periodiek, afgezien van het m.i. nogal steriele 
Libertinage, die een zowel maatgevende als richtingwijzende plaats 
inneemt in onze letterkunde. En die richting is een radicaal irratio-
nele.30 
In zijn beschouwingen over de dichters afzonderlijk noemt Den Besten El-
burg en Schuur "consequente modernisten"·'^, althans vanaf het moment dat 
"de droom-an-sich" ging plaatsmaken voor "een irrationeel verkeer met de 
werkelijkheid - dat was tegen 1948".32 Elburg geniet zijn voorkeur, mede 
om zijn "sociale pathos". Hij noemt hem de belangrijkste woordvoerder van 
de groep schrijvers rondom het tijdschrift Het woord, maar ook een van de 
eersten die, "ontevreden met de nieuwe barok van Het woord, begon te expe-
rimenteren" . 
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Al enige jaren vóór er ook maar sprake was van Lodeizen, Vinkenoog, 
Lucebert e.a. (1947 en '48) publiceerde Elburg in [Het woord] dermate 
afwijkende verzen als het titelgedicht van [Laag Tibet] en 
['Hoe Ч · 3 3 
Minder belangwekkend vindt hij de poëzie van Nico Verhoeven tot dan toe. 
Het bezwaar van Den Besten tegen Verhoeven is hetzelfde als dat tegen Voe-
ten: "words, words". 
De grootste zwakheid die Nico Verhoeven aan de dag legt is juist, dat 
hij zijn intenties telkens weer laat doorkruisen door zijn zuidelijke 
inslag, sanguinisch en snel-vervoerd. Zijn aanleg maakt hem al te 
weerloos tegen de verlokking tot extase, die bij een zozeer voor 
kleur- en klankwaarden gevoelig dichter als hij, immers bijna onont-
koombaar in een barok woord- en beeldgebruik moet uitvloeien. En ba-
rok is misschien wel schóón, maar zij heeft de eigenschap de wezen-
lijke structuren onkenbaar te maken. Kortom: er is in deze gedichten 
te veel dat niet werkelijk functioneert. Ze zijn dikwijls alleen maar 
"fraai", en niet meer dan dat, waar zij raak, ad rem hadden moeten 
zijn.34 
Toch ziet Den Besten wel kansen voor Verhoeven mits deze ernaar streeft 
"de drie tot dusver bepalende factoren van zijn poëzie: "klassicisme, mo-
dern levensgevoel en christelijk levensbesef verenigd te houden, zonder 
een kunstmatig evenwicht te forceren". Met zijn bundels De brokaten mantel 
(1953) en Torso van den tijdgenoot (1951, 1953), is hij daarin volgens Den 
Besten nog niet geslaagd.·" 
Bert Voeten kan helemaal geen goed doen bij Den Besten, die in hem al 
zijn bezwaren tegen Het woord, althans tegen "alle orthodoxe poëzie uit de 
tijd waarin Het woord zich zo op de Droom beriep", geconcentreerd ziet: de 
hang naar "het schone woord", "brillante metaphoren", "klankharmonie 
etc". 
Men projecteerde niet zozeer zichzelf, als wel zijn aesthetische be-
langen tegen die altijd wijkende hemelwand en het pathos van deze 
poëzie had dan ook minder met echte bezieling dan met verbale kracht-
patserij te maken. Ongetwijfeld zijn de latere dichters die zich aan 
Het woord schoolden meestal een wezenlijke stap verder: Kouwenaar en 
Verhoeven, ja zelfs de "programmaleider" van destijds. Koos Schuur, 
en niet te vergeten Jan G. Elburg. Voeten echter bleef ondanks de 
veranderingen die zijn poëzie onderging - of moet ik zeggen: die hij 
in zijn poëzie aanbracht - au fond dezelfde. Om het maar ronduit te 
zeggen: de opportunist die alle kanten uit kon en op alle wegen 
steeds weer zichzelf misliep.3^ 
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Ook al komen Het woord en de Woord-groep regelmatig ter sprake, van 
Diels lijkt Den Besten niets te willen weten. In besprekingen van Stroom-
gebied is daar ook op gewezen, bijvoorbeeld door Anthonie Donker. 
De bloemlezing opent met Charles die als dichter en als schrijver een 
boeiende figuur is en die over het geheel genomen tamelijk gewoon 
traditioneel, en daarbij dan weer zeer origineel schrijft (...). Als 
voor de jongeren fascinerende voorman heeft Charles stellig aanspra-
ken om hier voorop te gaan, maar ter verduidelijking van het proces 
dat zich sinds het begin van de koude oorlog in de poëzie heeft vol-
trokken, had het nog meer in de lijn gelegen met Diels te openen die 
wij nu jammer genoeg hier geheel missen. ' 
In een blijkbaar inderhaast aan zijn Inleiding toegevoegd stukje 
'Verantwoording' motiveert Den Besten het weglaten van Diels met o.m. het 
argument dat als hij een bloemlezing "uit de poëzie van het modernisme" 
had moeten samenstellen, hij stellig niet aan Diels zou zijn voorbijge-
gaan: 
waarschijnlijk zou ik met Gorter zijn begonnen en verder via Van Os-
taijen. Marsman, Pierre Kemp, Achterberg en Diels bij Rodenko, Lodei-
zen, Lucebert etc. zijn terechtgekomen. 
Maar Den Besten staat naar zijn zeggen geen "specifiek literaire" vernieu-
wing voor, maar "vooral een vernieuwing van menselijke gezindheid". Met 
Diels "min of meer programmatisch aan het hoofd van de troep te plaatsen" 
zou het begrip "moderne poëzie" een eenzijdig, "nl. een uiterlijke vers-
technische" in plaats van een "klimatologische" inhoud hebben gekregen. 
Hoe dan ook, in dit boek is Gerard Diels evenmin vertegenwoordigd als 
in de bloemlezing. Zou ik hèm uitvoerig hebben behandeld, waarom dan 
niet ook - liever zelfs - Tergast, en niet te vergeten Gerrit Achter-
berg, die met heel wat meer recht aan de kop van het peloton zou kun-
nen gaan? Het komt mij namelijk voor, dat Diels juist in zijn moder-
nistisch woord- en beeldgebruik een sterk aesthetische, barokke in-
stelling op de dingen verraadt, die zijn gedichten iets statisch en 
monumentaals geeft, - een instelling in ieder geval die mij niet "van 
deze tijd" lijkt en zélfs niet in overeenstemming [met] wat onze jon-
ge avantgardisten - i.e. de Atonaal-dichters - nastreven.38 
Op het feit dat Tergast in 1940 met Glas en schaduw en Achterberg in 
1931 met Afvaart debuteerde, maar Diels in 1946 met Het doornen zeel gaat 
Den Besten wijselijk niet in. Evenmin betrekt hij de essays van Diels en 
zijn redacteurschap van Het woord in de vergelijking. Bij de "derde zeer 
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gewijzigde en uitgebreide druk" in 1958 heeft Den Besten deze omissie niet 
willen herstellen. Wel liet hij aan J.B. Charles een oudere dichter voor-
afgaan, Cor Stutvoet (geb. 1906), die in 1955 debuteerde met Gedichten. 9 
In zijn Handboek tot de moderne Nederlandse letterkunde uit 1953 
maakt Knuvelder reeds melding van de bloemlezing Stroomgebied, maar ba-
seert hij zich voor het gedeelte over Het woord op Van Leeuwens Drift en 
bezinning, Hoorniks artikelenreeks 'Terugblik en perspectief', inmiddels 
opgenomen in Toetssteen (1951) en op kritieken van Anthonie Donker. Op 
grond hiervan geeft hij Diels een centrale plaats in de Woord-groep. 
Als dichter kwam in Het woord ook naar voren de veel oudere Gerard 
Diels (geb. 1897) die het geestelijk vaderschap van deze poëten te 
torsen kreeg. Na zijn bundel "irrationale, expressionistische en sen-
sitivistische poëzie" Het doornen zeel (1946) verscheen in 1951 Na de 
bevrijding: in een soms sterk barokke, overladen, vaak zeer sugges-
tieve taal en beeldspraak geeft hij uiting aan zijn bekommernis, 
angst en droefheid om het menselijk bestaan.**0 
In het kader van Het woord bespreekt Knuvelder verder nog Schuur, Schier-
beek en Redeker. Langen, Verhoeven en Voeten situeert hij echter elders: 
Voeten bij de "oorlogsliteratuur" (Doortocht, 1946),^1 Langen bij de humo-
risten (Mijn oom Peter, 1950 en Hoe maakt U het, 1952),^ Verhoeven bij 
"de jongere dichters van christelijken of katholieken huize" (De brokaten 
mantel, 1953).4^ Hoewel Knuvelder een afzonderlijke paragraaf besteedt aan 
de "experimentelen" en o.m. uit Atonaal citeert, * blijft Elburg in het 
Handboek onvermeld. 
In specifieke publicaties over de moderne poëzie lijken de banden 
tussen een deel van de Woord-groep en de experimentele beweging nu wel 
bekend te zijn. De duidelijkste en stelligste uitspraken hierover zijn 
afkomstig van degenen die er het nauwste bij betrokken waren: Kouwenaar, 
Elburg en Lucebert.'" Dat er echter ook in ruimere kring zo over wordt 
gedacht, bewijzen publicaties van o.a. C. Buddingh', Paul Rodenko en 
P.P.J. van Caspel. 
In het essay 'Aandacht voor de Avant-garde' van Buddingh', dat alleen 
al aandacht verdient omdat het van invloed is geweest op Stroomgebied van 
Den Besten en Nieuwe griffels schone leien van Rodenko, wordt na een in-
leiding over de internationale, twintigste eeuwse, voornamelijk surrealis-
tische context van de experimentelen, een aantal gedichten nader toege-
licht en geanalyseerd.46 Buddingh' beperkt zich daarbij tot Rodenko, Luce-
bert, Hans Lodeizen, Hans Andreus, Remco Campert, Gerrit Kouwenaar, Jan G. 
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Elburg en Simon Vinkenoog. Ten aanzien van Het woord hinkt dit essay ech-
ter op twee gedachten: enerzijds behoort het tijdschrift niet tot "de 
nieuwe Nederlandse literatuur", anderzijds bespreekt Buddingh' uit de door 
hem zeer bewonderde bundel Laag Tibet van Elburg het gedicht '0 Hanen', 
dat evenals een aantal andere gedichten uit de bundel voor het eerst in 
Het woord werd gepubliceerd. Het kan dus niet anders of zijn enthousiasme 
betreft ook Elburgs latere Woord-gedichten, wat ook blijkt uit de wijze 
waarop hij over formele en thematische veranderingen in zijn werk 
schrijft. 
Het is geen wonder, dat Elburg redacteur geweest is van het tijd-
schrift Het woord, waarin een weelderig taalgebruik werd voorgestaan. 
Poëtische woord-dronkenheid kan meer dan één groot gevaar in zich 
bergen: ze kan tot onbeheerstheid, onsamenhangendheid, vormeloosheid 
leiden. Elburg weet deze gevaren in zijn jongste werk vrijwel steeds 
te bezweren, doordat hij van een strakke versificatie gebruik maakt, 
strakker dan de andere experimentelen. Hebben deze zonder uitzonde-
ring de jambische regel en het gebonden vers laten varen. Jan Elburg 
bedient zich nog vaak van de jambe, die hij echter, door een veelvul-
dige syncopering, een sterke spanning en geladenheid weet te geven. 
Hij verschilt ook in zoverre van zijn "bentgenoten", dat hij meer 
naar buiten gericht, minder uitsluitend introspectief is. Dit hangt 
samen met zijn grote sociale gepreoccupeerdheid, en het geeft zijn 
verzen, doordat hij zijn beeldspraak veelal aan de "objectieve werke-
lijkheid" ontleent, dikwijls een verrassend wijd perspectief. Be-
schrijven de andere experimentelen vrijwel enkel het landschap van 
hun hart, bij Elburg vindt men bijvoorbeeld prachtige evocaties van 
strand en zee. ' 
Uit opmerkingen van Buddingh' over Koos Schuur blijkt, dat zijn visie op 
Het woord nog niet uitgebalanceerd is. Het woord bepleitte wel "een nieuwe 
Nederlandse letterkunde", maar deze stond de redacteuren zelf, aldus Bud-
dingh', nog te vaag voor ogen, waardoor het blad niet aan leiding geven in 
de literatuur zou zijn toegekomen. Hij merkt in dit verband op, dat "de 
verzen van de·"ziel" van Het woord, de dichter Koos Schuur, die werkelijk 
tot "een nieuwe Nederlandse literatuur" bijdroegen, eerst enkele jaren na 
de opheffing van het blad ontstonden".4° Maar hij ziet daarbij over het 
hoofd, dat in Het woord gepubliceerde poëzie van Schuur deel uitmaakt van 
de als experimenteel gepresenteerde en in de literaire kritiek ook zo op-
gevatte bundel Atonaal. 
In de beschouwingen van Rodenko komt de verwevenheid van de Woord-
groep met de experimentelen nauwelijks expliciet aan de orde. Toch legt 
hij het begin van de experimentele beweging bij "een kleine groep Amster-
damse dichters, nl. Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar en Lucebert". Ook heeft 
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hij aandacht voor Diels, die hij samen met dichters als Leo Vroman, Nes 
Tergast, J.B. Charles, Guillaume van der Graft liever niet als "experimen-
teel" betitelt, maar als "niet-traditioneel" of "avant-gardistisch".49 De 
experimentelen zijn voor hem de heel beperkte, historisch en naar leeftijd 
te situeren "Vijftigers-groep (Lucebert, Kouwenaar, Elburg, Vinkenoog, 
Remco Campert enz., waarbij ik dan Leo Vroman, Hans Lodeizen en waar-
schijnlijk ook mijzelf als "pre-experimentelen" tot hun meest directe 
voorgangers zou kunnen rekenen". Van Diels en Tergast vindt hij dat ze 
"door hun sterk accent op de plastische verbeeldingskracht" nauw bij de 
Vijftigers aansluiten. Sterker nog: hij zou het geen bezwaar hebben gevon-
den, als beiden, ondanks hun leeftijd, in Atonaal waren opgenomen. 0 
Rodenko moet blijkens zijn kennis van Vinkenoogs inleiding in Atonaal 
op de hoogte zijn geweest van de Woord-inbreng, maar hij bleef hieromtrent 
toch terughoudend, ook nog toen hij Vijf 5-tigers besprak. In deze door 
Gerrit Kouwenaar ingeleide "vijfmansbundel" is de voormalige Woord-groep 
vertegenwoordigd met Elburg en Schierbeek, terwijl Kouwenaar en Lucebert 
van hun relatie met deze groep nooit een geheim hebben gemaakt.51 Afgezien 
van de directe historische informatie over Het woord zoals die te vinden 
is bij Kouwenaar, Buddingh', Den Besten en Vinkenoog, zou het ook mogelijk 
zijn geweest, dat Rodenko bij analyses van Luceberts poëzie een poëticaal 
verband zou hebben gelegd, bijvoorbeeld waar hij aan de hand van het vol-
gende gedicht uit De Amsterdamse school (1952) enkele formele en stilisti-
sche kenmerken demonstreert. ^  
Overhandig mij brekend 
Je peilloze bloem je kus 
Als een dar dolzinnig drijf ik 
Op het aquarel van de dorst 
Van oe en a staat je ruimte 
Door mijn hijgen verzadigd 
Van stijgen en ademhalen 
Is opgestapeld mijn lichaam 
En mijn stem hij dartelt en klapwiekt 
Als een donkere boom aan de bron 
Hoor dan met uw handen haast dan uw hartslag 
Ik ben een donkere droom in de zon 
Ben de omarmende honderdman 
Ben een wenk in de wolken 
Lucebert5·' 
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Het hier bedoelde artikel van Rodenko is behalve analytisch ook defensief 
d.w.z. hij verdedigt met behulp van zijn analyse Lucebert, "de meest reto-
rische van de experimentelen", tegen hen die de experimentelen herhaalde-
lijk "vormloosheid" verwijten. 
Het valt bij lezing van dit gedicht allereerst op, dat het weliswaar 
niet op rijm geschreven is (met uitzondering dan van het drievoudige 
rijm van de regels 10 en 12), maar dat het daarentegen een zeer ster-
ke ritmische bouw vertoont, waardoor het geheel een pregnante, geslo-
ten vorm krijgt. Van "vormloosheid" (...) is hier en in de meeste 
verzen van Lucebert, vooral zijn latere, geen sprake. Er zijn, buiten 
het eindrijm, in hoofdzaak vier procédé's of groepen van procédé's te 
noemen, die men kan aanwenden om aan een bepaalde gevoelsontlading 
die structurele spanning te geven, die haar tot ge-dicht (dichten: de 
stromende openheid van de taal "dicht", d.w.z. gesloten, afgerond 
maken) stempelen: ritme, retorische en plastische herhaling, allite-
ratie en bepaalde rijmvarianten zoals het enjamberende en circulaire 
rijm. Al deze procédé's worden door de experimentelen en in het al-
gemeen door hen die "vrije" verzen schrijven, kwistig gebruikt (...) 
en zeer bewust toegepast, zodat de bewering dat de experimentelen 
alle verstechniek over boord zouden hebben gegooid, op vrij losse 
gronden berust. 
In de Inleidingen tot zijn bloemlezingen Nieuwe griffels schone leien 
(1954) en Met twee maten (1956) is Rodenko evenmin ingegaan op de eventu-
ele voorhoede-functie van de Woord-groep of sommige auteurs daarvan, hoe 
sterk hier en daar ook de reminiscenties aan de Woord-poëtiek zijn: ook 
Rodenko citeert 'Correspondances' van Baudelaire, verwijst naar Rimbaud en 
vervolgens naar de surrealistische beweging en in het algemeen naar die 
internationale stromingen waarbij het gaat om "de verzelfstandiging van 
het beeld en de vervanging van het logisch-constructieve door het associa-
tieve versverband". Behalve een tendens tot verabsolutering van het beeld 
constateert Rodenko in de moderne poëzie een tendens tot verabsolutering 
van de klank. 4 Bij zijn keuze voor Nieuwe griffels schone leien heeft hij 
zich voor wat de Woord-groep betreft, beperkt tot Gerard Diels en Jan G. 
Elburg. Van Elburg nam hij o.a. het gedicht 'Willen' op, dat eerder ook 




Een mist van witte schorten 
drong door de ramen en de deuren 
de kamer binnen. 
En in de stormbuizen der stethoscopen 
fluisterden stemmen: "Zeg mij langzaam na". 
С 






De toegespitste punten 
etsten met koele handen 
de hiërogliefen van de noodweer door 
de witte bastaardwikken van zijn vlees. 
En uit de treshoeden der kardinalen 
bloeiden geraniums. 
De bastaardwikke is een witte bloem 
bloesemend onkruid. 
Een opgedreven keizersnede baarde 
een paviljoen van slangen, 
die van de lakens kronkelden 
naar de versteende grond. 
Hospitaalvloten voeren af en aan 
langs de doorboorde welving der matrassen 
en de verchroomde oevers van het bed. 
In de commandotorens van 
de vlaggeschepen 
strekte de donor 
zijn arm uit, 
en alle batterijen gaven vuur, 
dreunend tot door de uren van bezoek. 
Een bastaardwikke bleef zijn wit gezicht. 
Maar op de ticker aan het voeteneind 
stegen de koersen van de Northern Airways 
voorbij de Everesttoppen der grafieken. 
In aanvang lente vroren ijsrozetten 
de vensterruiten dicht 
tot matglas. 









Met twee maten is een tweeledige bloemlezing. De eerste afdeling, 
'Met de ene maat', geeft "een beeld van het beste, dat er de laatste halve 
eeuw in Nederland en Vlaanderen aan poëzie is geschreven". Dit gedeelte 
begint met Verwey en eindigt met Lodeizen terwijl de "eigenlijke experi-
mentelen" hier ontbreken. De tweede afdeling, 'Met de andere maat', "wil 
een poging zijn tot reconstructie van de poëtische erfenis van de laatste 
halve eeuw, op basis van het contemporaine poëtische bewustzijn dat in 
zijn meest geprononceerde vorm in de poëzie der experimentelen tot uit-
drukking komt". Opnieuw vormt Verwey het begin, maar nu loopt de bloemle-
zing tot en met Andreus, Lucebert en Claus. Hier heeft de samensteller 
niet naar voorlopers gezocht, zoals in Nieuwe griffels schone leien, maar 
naar voorbeelden: dichters bij wie bepaalde, op dit moment geapprecieerde 
aspecten al een zekere perfectie hebben bereikt. Er zijn enkele dichters 
die alleen in de eerste afdeling voorkomen zoals Anthonie Donker, E. du 
Perron, J. Greshoff. Ook is er een klein aantal dat uitsluitend in de an-
dere afdeling voorkomt, onder wie Lucebert. Van de Woord-groep vinden we 
alleen Gerard Diels terug, van wie drie gedichten uit Het doornen zeel 
zijn opgenomen, één in de klassieke afdeling en twee in de moderne. ^  
Het verschijnen van de bloemlezing Vijf 5-tigers betekende literair-
historisch gezien, dat voor de beweging van Vijftig of zo men wil, de ex-
perimentelen, het accent in de afkomst kwam te liggen op schrijvers rondom 
Het woord. Reflex, COBRA en Braak: Elburg, Schierbeek, Kouwenaar, Lucebert 
en Campert. Dat kan ook worden opgemaakt uit Kouwenaars inleiding. 
Hoezeer verklaarbaar ook achteraf, het blijft merkwaardig hoe een 
jaar of wat na de bevrijding eensklaps van alle kanten jonge dichters 
opdoken, veelal onafhankelijk van elkaar op weg gingen en zich aan 
die brede delta troffen alvorens samen in zee te steken, of juister: 
te worden gedreven, want er was geen terug meer. Van alle kanten: 
daar waren enkele dichters bij van het tijdschrift Het woord met zijn 
fervente, maar op den duur ietwat wereldvreemde verdediging van het 
irrationele in de poëzie, daar waren, min of meer als component, en-
kele Podium-mannen met humanistisch haar op de tanden; daar was, iets 
later, de beruchte experimentele groep in Holland, filiaal van de 
firma COBRA, de eigenlijke naamgeefster van de experimentelen; daar 
waren tenslotte Braak, Blurb, Atonaal... Men kan er al geschiedenis 
over schrijven, merk ik.56 
De in Vijf 5-tigrers verenigde schrijvers vormden, samen met Jan Han-
lo, ook het "onderzoeksmateriaal" voor Experimenten op experimentelen 
(1955), een studie van Paul van Caspel over "klankaspecten van de experi-
mentele poëzie". ' Hanlo bevond zich weliswaar aan de periferie van de 
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experimentele groeperingen, maar dat wil niet zeggen, dat zijn poëzie, 
waaronder het geruchtmakende 'Oote oote boe' in Roeping (1952) buiten het 
onderzoek zou moeten blijven. Bij de keuze van de auteurs is volgens Van 
Caspel in eerste instantie evenwel uitgegaan "van de historische feiten en 
de historisch gegroeide situatie". Om dit te verduidelijken geeft hij in 
hoofdstuk 1, 'Van Blurb en Braak', een kort overzicht van de opkomst van 
de Nederlandse experimentelen. De hoofdmomenten hierin leveren ons geen 
verrassingen meer op. De drie "oer-experimentelen" staan centraal: Elburg 
ontmoette Kouwenaar en zij beiden ontdekten Lucebert. De tijdschriften 
vormen de rode draad: Het woord. Reflex, COBRA, Braak, Blurb en Podium. 
Doordat Van Caspel voor zijn onderzoek gesprekken heeft gevoerd en over 
enige correspondentie kon beschikken, bevat zijn schets ook enkele nadere 
bijzonderheden over o.m. Elburg, Kouwenaar en Lucebert. Zo wordt van El-
burg gezegd, dat hij in het begin van de oorlogsjaren "een soort surrea-
listische verzen heeft geschreven, geïnspireerd op schilderijen van Tan-
guy, Ernst en Magritte, maar die waren nooit gepubliceerd". Het waren dus 
de lezers van Het woord, die voor het eerst iets van die nieuwe toon kon-
den beluisteren in de verzen die Elburg en later Kouwenaar in dit blad 
bijdroegen".^° 
Toen in 1956 de essaybundel 'Het ongerijmde' bekroond werd met de jaar-
lijkse literatuurprijs van de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945, bete-
kende dit een erkenning van Gerard Diels als theoreticus van de Woord-
groep. De bedoeling van de bundel was namelijk: 
een zo compact mogelijk overzicht te geven van de opvattingen over 
kunst in het algemeen en over poëzie in het bijzonder, ook in haar 
betrekking tot filosofie, ethica, maatschappij enz. die ik in Het 
woord, dat op dit gebied naar nieuwere vormen en een vrij grondige 
verandering der meest verkondigde inzichten streefde, heb ontwik-
keld.59 
Kort nadat hem op 18 februari 1956 in de aula van het Stedelijk Museum 
door Schierbeek de prijs was uitgereikt, werd Diels ernstig ziek. Wel 
heeft hij volgens Bert Voeten, die hem in deze periode regelmatig bezocht, 
nog het plan gehad een groot essay te schrijven over de "afkomst" van de 
experimentele dichtkunst, waarvoor hij op zijn ziekbed trachtte nog bun-
dels van Apollinaire te herlezen."0 In de berichtgeving naar aanleiding 
van zijn overlijden op 19 October 1956 wordt behalve zijn betekenis als 
dichter vooral ook zijn functie als theoreticus voor de Woord-groep en 
daarmee ook voor de experimentelen aangegeven.61 
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Twee herdenkingsartikelen vallen daarbij onmiddellijk op, niet alleen 
omdat ze wat uitgebreider zijn dan de overige, maar ook omdat ze door 
voormalige Woord-redacteuren zijn geschreven. Nico Verhoeven noemt hem de 
"Johannes de Doper" van de experimentelen, wiens bundel Het doornen zeel 
"het eerste werkelijke nieuwe geluid na de bevrijding" was. Hij betreurt 
dat Diels niet voorkomt in Stroomgebied en Atonaal. In kort bestek geeft 
hij daarom aan welke rol hij in de naoorlogse literatuur heeft gehad en 
hoe zijn poëzie-opvatting luidde. 
Na de bevrijding, deze titel gaf Diels aan zijn volgende bundel mee, 
verschenen in de tijd, dat de zogenaamde Vijftigers alle aandacht 
voor zich opeisten. Ongetwijfeld, in hun dichterlijke aandrang ver-
schilden zij van meet af essentieel van hun oudere voorloper. Diens 
poëzie bleef voor hen in laatste instantie traditioneel hoe ongehoord 
en oorspronkelijk zijn beelden en ritmen ook opklonken en hoe bran-
dend nieuw zijn versplastiek zich ook liet aanzien. Ook Koos Schuur, 
Bert Voeten en Jan G. Elburg, met wie Gerard Diels (...) leiding gaf 
aan het vernieuwingstijdschrift Wet woord, vonden aanvankelijk geen 
genade in de ogen der experimentelen. In Vinkenoogs bloemlezing Ato-
naal kan men lezen hoe Elburg en Schuur tenslotte door de avant-garde 
"geannexeerd" werden (...) Diels bleef, zo modern als hij was, een 
klassiek meester, een maker van met poëtische sensatie geladen ver-
zen. De term "poëtische sensatie" was hem lief. De dichter behoorde 
die sensatie te beheren en te regisseren. Hij diende, rationeel, ver-
antwoordelijk te zijn voor het irrationele moment, [het door niets te 
vervangen beeld], dat alle echte poëzie kenmerkt."2 
Ook Voeten ziet "de zelfbewuste leider van de literaire groepering 
rondom het tijdschrift Het woord" als een voorloper. Bovendien bewees 
Diels in zijn scheppende werk, maar vooral in zijn essays, dat avant-gar-
disme niet gebonden is aan een bepaalde leeftijd. 
Zijn essays in Het woord waren meesterlijk gecomponeerde studies, 
waarin hij hartstochtelijk de autonomie van de dichtkunst verdedigde 
en zijn tegenstanders met vlijmende ironie te lijf ging. Befaamd zijn 
onder meer zijn stukken over Het duistere vers en Evocatieve beeld-
vorming. (...) Er is over het algemeen te weinig aandacht gewijd aan 
Het ongerijmde, dat in menig onderdeel vooruitloopt op de theorie van 
wat wij sinds 1950 kennen als 'het experimentalisme' in de Nederland-
se poëzie. 3 
In een interview dat Herman Hofhuizen in 1957 met Voeten had, typeer-
de deze nogmaals Gerard Diels als "onze leider" en ook als "de enige die 
werkelijk Woord-poëzie van allure schreef". Tegelijkertijd echter bekriti-
seerde hij verschillende aspecten van Het woord: 
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wel zochten wij koortsachtig naar nieuwe vormen en uitdrukkingsmid-
delen en naar "de grote adem", maar er was - althans in mijn poëzie -
te weinig essentie en te veel rhetoriek.64 
Terwijl Schierbeek en Elburg "hun eigen weg kozen in de richting van de 
Experimentelen", bleef Voeten, haar zijn zeggen, "alleen over". Naar het 
voorbeeld van Nijhoffs "toveren· met de dingen des dagelijksen levens" koos 
hij voor "de heldere versobering", die hij zelf voor het eerst bereikt 
vindt in Met het oog op morgen (1953), een bundel die bekroond werd met de 
Jan Campert-prijs. In het genoemde interview worden twee gedichten van hem 
volledig geciteerd: 'Isolement", afkomstig uit Met het oog op morgen en 
'Poëtiek' uit De zon op mijn hand (1956). De laatste bundel was volgens 
Ed. Hoornik "in de ware zin des woords een verademing". Eindelijk zou Voe-
ten zich hebben losgemaakt uit de sfeer van Het woord en "de atonalen en 
experimentelen". 
Bert Voeten, aanvankelijk meelopend in het zog der Criterium-genera-
tie, kreeg al gauw onderdak bij Het woord, waarin zijn altijd goed-
gebouwde, strofische gedichten zich niet wezenlijk onderscheidden van 
de meestal middelmatige poëzie die in het tijdschrift werd afgedrukt. 
Zoals met alle wezenlijke dichters het geval is, heeft Voeten - Het 
woord bezweek reeds na drie jaar - zich allengs losgewikkeld uit het 
verband van zijn generatie en is hij eigen wegen gegaan. Zijn poëzie 
van de laatste tien jaar-Werziende, nemen we een verdiepings- en 
versoberingsproces waar waarvan het voorlopig eindresultaat zijn bun-
del De zon op mijn hand JLs.In de poëtische productie van vandaag ne-
men deze gedichten niet alleen een belangrijke, maar ook een uitzon-
derlijke plaats in, en dit laatste dan vooral, hoe paradoxaal het ook 
mag klinken, om hun gewoonheid." 
ISOLEMENT 
Langs het spoor met de lege treinen 
ligt de sneeuw op hopen gewaaid 
en de boom heeft bevroren vingers 
en het asfaltpapier op de loodsen 
is een bruine gebarsten korst. 
De wind loopt aan met een scheermes 
dat trekt op de stijve wang 
het schampt langs de houten lippen 
en stoot door vloeidunne pijpen 
op twee benen van aardewerk. 
Het is een ijstijd geleden 
dat de geelrode voorstadsbus 
hier als een fornuis stond te dampen. 
Sindsdien is alles gestorven -
ik sla met stijvemanspassen 




Zo lichamelijk mogelijk schrijven 
mond aan mond met de taal. 
Een familie van woorden stichten. 
Leven in zinsverband. 
Met de werkelijkheid één ruimte 
delen, één bed beslapen. 
Nimmer talen naar gistren -
het vers is steeds een begin. 
Bert Voeten 
De nieuwe bundel van Koos Schuur, Fata morgana voor Nederlanders en andere 
gedichten (1956) belooft volgens Adriaan Morriën eveneens een wending ten 
goede. Dit houdt in dat Schuur, teruggrijpend op zijn "zin voor de werke-
lijkheid" in Novemberland en De 7 vloeken, de "hooghartige toon" en het 
"royalistische pathos" uit zijn Woord-periode en ook nog enkele jaren 
daarna ("men moet bijvoorbeeld eens Schuurs brieven uit Australië lezen") 
voor een deel in ieder geval heeft losgelaten. ° Morriën staat in deze 
mening niet alleen. Ook de criticus C.J.E. Dinaux denkt er zo over, zij 
het met minder voorbehoud. 
Er moet zich in [Schuur] een geweldige zo niet gewelddadige ommekeer 
hebben voltrokken, wilde de dichter van Het woord, van "het lyrische 
moment", die vóór zijn emigratie in de "ivoren toren" zijn domicilie 
had, in een panische poëzie als deze een ontlading zoeken van een 
ondragelijk geworden spanning tussen ervaring en verlangen (...) Deze 
landverhuizing naar Australië is voor Schuur een zielsverhuizing ge-
worden, een metamorfose althans, waarin het bovenste onder en het 
onderste boven kwam: de tederheid slaags raakte met de rauwheid, de 
schoonheid met de werkelijkheid, de droom met de wanhoop, het heimwee 
met de schamperheid, in een gevecht op leven en dood. ' 
Paul Rodenko is een tegengestelde mening toegedaan. Ondanks "een uiterlijk 
modern aandoende allure" ervaart hij de toon van Schuurs poëzie nog altijd 
als een "lyrische kanseltoon". Rodenko zegt ook niet te begrijpen waarom 
Vinkenoog hem in Atonaal heeft opgenomen. Alsof hij nog in Columbus 
schrijft, zo furieus gaat hij te keer tegen Herfst, hoos en hagel ("opge-
schroefde retoriek"). Het woord ("bombastisch", "pseudo-symbolistisch") en 
de nieuwste bundel ("modernistisch parlando"). Niettemin kan ook Rodenko 
begrip opbrengen voor Schuurs poging om "simpeler en directer" te schrij-
ven. ° Als een van de betere passages uit het lange 'Fata morgana voor 
Nederlanders' citeert hij de volgende regels: 
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en ik zag hoe elizabeth vogel o vogel 
met haar dochtertje in het consulaat 
der nederlanden 
smeekte bad en smeekte 
om toch in godsnaam maar terug te mogen 
met al haar kinderen en haar man 
om toch in godsnaam weer te mogen 
stoepen boenen en schoenen poetsen 
en o lieve meneer generaal 
consulaat der nederlanden 
zie hoe ik schrei 
schrei 
en uit een morgenwoord 
een vogelfluiten 
een verbonden vinger 
dook een boeing van wanhoop 
over het huis dat zij niet had gebouwd 
over het land dat zij niet had gewenst 
over de mensen die haar vreemder waren dan een vliegtuig 
in haar gezicht stonden twee dieren 
uit te zien 
uit te zien 
hoe de wereld leegliep 
en alles verloren was 
en alles voor niets geweest 
en binnen de gepolijsthouten balustrade 
kroop ik en knielde 
en met al mijn blinkende koperen fluiten 
blies ik de wereld aan 
wereld hier wereld daar 
Koos Schuur 
Uit een in Maatstaf gepubliceerde briefwisseling tussen Rodenko en twee 
andere voormalige Podium-redacteuren, Gerrit Borgers en J.B. Charles, 
blijkt, dat zijn visie op de historische gang van zaken rond '50 op zijn 
minst onevenwichtig genoemd mag worden. Rodenko mist bijvoorbeeld bij de 
experimentelen van het latere Podium het Forumiaanse "avontuurlijke, ge-
passioneerde, nomadische denken", aldus een poging wagend om onder experi-
mentele poëzie iets anders te verstaan dan een "tot niets verplichtend 
irrationalisme en instinctivisme". In de geest van het "oude Podium" zou 
hij door de experimentelen alsnog "de band tussen poëzie en de algemeen 
menselijke problemen, tussen dichterschap en intellectuele bewustheid" 
versterkt willen zien worden: 
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Loopt er van het "nomadische" denken van Ter Braak naar de "experi-
mentele" poëzie toch niet een historisch zichtbare en aantoonbare 
lijn? Onze fout is m.i. geweest dat we het niet meteen gezien hebben 
(en de eigenlijke "experimentelen" natuurlijk nog veel minder, omdat 
zij hun poëzie teveel antithetisch tot Forum zagen - een nawerking 
waarschijnlijk van de theorieën van Het woord; zij hebben tot eigen 
schade dan ook geen enkele poging gedaan om het begrip "experimen-
teel" een waarachtige zin te geven). ' 
In zijn antwoord aan Rodenko herhaalt Borgers zijn opmerking uit Losse 
planken van het tienjarig Podium (1956), dat "Podium in de tien jaar van 
zijn bestaan eigenlijk twee verschillende tijdschriften met een aantal 
overgangsfazen daartussen heeft uitgegeven".'^ Van een "organische ontwik-
keling" zoals Rodenko die nu ziet, wil Borgers echter niet weten. De mo-
derne poëzie, zegt hij, had zich buiten Podium om ontwikkeld, met name in 
Reflex. Borgers verwijst naar het manifest van Constant en het artikel 
'Poëzie is realiteit' van Kouwenaar. Ook wijst hij op de latere nummers 
van Blurb en Braak, waaruit niet de antithetische houding ten opzichte van 
Forum valt te destilleren welke Rodenko op grond van de hem ter beschik-
king staande eerste afleveringen meende te kunnen vaststellen. Rodenko's 
reconstructie komt Borgers te theoretisch voor: het aan de experimentelen 
toegeschreven gebrek aan "brains" is een vertekening: 
bij de belangrijksten der Vijftigers [Borgers noemt onder meer Elburg 
en Kouwenaar.SB] heeft de behoefte aan "more brains" er al lang, al 
van het begin af aan, in gezeten en het is misschien juist een van de 
verschillen tussen hen en hun navolgers, die alleen het "maniertje" 
overnemen. 
J.B. Charles gaat in zijn antwoordbrief nog nauwkeuriger dan Borgers in op 
de voorgeschiedenis. Om te beginnen geeft hij zijn "persoonlijk getuige-
nis" over Criterium als de exponent van de heersende poëzie vóór, tijdens 
en direct na de oorlog: "een afschuwelijk armoedig zaakje". Wel signaleert 
hij buiten de eigenlijke Criterium-groep "een aantal marginale" figuren 
die tien jaren later (dit moet zijn: vier.SB) Het woord zullen uitgeven. 
Een constatering van Charles die niet zonder belang is, want: 
Het waren niet alleen "jongere" of experimentele dichters die de 
nieuwe bloei droegen en de bloeitijd ontsprong niet precies in vijf-
tig of alleen bij de Vijftigers. Men kon in Het woord, tenminste bij 
Diels en langzamerhand ook bij Schuur, moderne poëzie zien ontstaan 
in de tijd dat Elburg en Schierbeek, later sterke vertegenwoordigers 
van "vijftig" nog conventioneel schreven. Kijk Elburgs Klein T(er)-
reurspel nog maar eens in en je zult met mij vragen: "Hoe is het mó-
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gelijk?!" De nieuwe literatuur is een bepaald getij dat de een eerder 
dan de ander heeft opgenomen. Voeten heeft Criteriumgedichten en 
Woordverzen moeten schrijven voordat hij tot zijn tegenwoordige wer-
kelijke poëzie kwam. 
Een ander opvallend punt uit het antwoord van Charles is zijn opvatting 
over de samenhang tussen vernieuwingsbewegingen in de schilderkunst en 
literatuur. Charles is ervan overtuigd, dat de schilders altijd "het spits 
afbijten voor de dichters". Dat is ook na de Tweede Wereldoorlog gebeurd. 
In 1945 zagen wij weer schilderkunst boven komen die vóór de oorlog 
uit de mode en gedurende de oorlog verboden was. In 1946 zie ik Appel 
en Corneille, een kleine expositie in een bescheiden kunstwinkel, 
Benner houdt in hetzelfde jaar zijn eerste tentoonstelling, het bur-
gerlijke publiek loeit van de pret, maar de schilders gaan hun gang 
en met de steun van enkele museum-directeuren krijgen zij werkelijke 
belangstelling: zij verkopen waarachtig een keer, nóg een keer zelfs, 
zij krijgen een prijs, zij zijn er. De massa loeit weer, nu niet meer 
van de pret maar van woede. De dichters hebben deze doorbraak van de 
schilders gevolgd. Samen vormen zij het getij van vandaag de dag. 
(...) Er zal door hele groepen over tien jaar wéér anders geschilderd 
en geschreven worden. (...) Het zal èrg goed moeten zijn, als het 
voor mij zo boeiend is als Appel en Hussem en Benner en Lucebert en 
Vroman en Elburg.-'' 
Het vernieuwingsstreven van de Woord-groep, de rol van de schilders als 
experimentele "beeldvormers", de oprichting van experimentele tijdschrif-
ten, de samenhang aanbrengende bloemlezingen van Vinkenoog en Paul Roden-
ko: al deze fasen en aspecten van de geschiedenis der experimentelen zijn, 
soms zelfs uitvoerig, in beeld gebracht in het SchrijversprentenboeA over 
De beweging van Vijftig, dat in 1965 verscheen onder redactie van o.a. 
Gerrit Borgers en Simon Vinkenoog. Het "beeldverhaal", zoals Vinkenoog het 
boek aanduidt, is in jaren ingedeeld en loopt van 1946 tot en met 1955.72 
Deze als een eenheid opgevatte periode ("de revolutionaire jaren") vangt 
aan met een aantal bladzijden over Het woord. De eerste foto's uit 1946 
betreffen Koos Schuur en Jan Elburg alsmede het omslag van Het woord uit 
september 1946, het nummer waarin de redactie was uitgebreid met Elburg, 
Redeker en Schierbeek. Elburg en Schierbeek behoren wél tot de dertien 
auteurs aan wie in dit Prentenboek extra aandacht wordt besteed. Koos 
Schuur en Gerard Diels echter niet. Omdat de keuze van de dertien experi-
mentelen duidelijk berust op de eerste en derde druk van Atonaal, had min-
stens Schuur ook afzonderlijk moeten worden behandeld. Een verklaring voor 
zijn afwezigheid wordt er niet gegeven. 
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Andere literair-historische publicaties uit deze tijd waarin op Het 
woord wordt teruggeblikt, zijn Boekje open73 (1963), dat 26 beknopte au-
teursprofielen bevat waaronder die van Elburg, Schierbeek, Kouwenaar, Lu-
cebert, en Gesprekken met dichters (1964) van Piet Calis, waarvan vooral 
het gedeelte over Elburg voor ons van belang is. 4 Op de vraag van Calis 
of de poëzie die Het woord verdedigde, al in de richting van Vijftig wees, 
antwoordt Elburg dat dit inderdaad zo is, zij het "met horten en stoten". 
Vermeldenswaard zijn ook enkele artikelen uit 1963 over Koos Schuur in 
verband met zijn terugkeer naar Nederland en de verschijning van de verza-
melbundel Gedichten 1940-1960. In het algemeen wordt de geschiedenis van 
Het woord niet meer los gezien van de Beweging van Vijftig en voor een 
deel zelfs, vanaf september 1946, als een onderdeel ervan. Bert Schierbeek 
gaf in 1960 het verband als volgt aan: 
De tijd van mijn redakteurschap aan Het woord was ook door de omgang 
met Koos Schuur, en vooral later met Gerard Diels, van doorslaggeven-
de betekenis. In feite was Het woord het tijdschrift waarin "het ex-
periment" binnen de Nederlandse letteren werd voorbereid.7^ 
A. Marja noemt in 1963 Het woord "een van de bakermatten van de expe-
rimentelen". ° In het Brabants dagblad betitelt Jan Elemans, die voor zijn 
kritiek ruimschoots gebruik maakt van Schuurs 'Nawoord' in Gedichten 1940-
1960, Koos Schuur als een "poëzievernieuwer al vóór 1950". 
Schuur werd met Diels de man van Het woord. Daarin richtte hij zich 
tegen "het knappe jongleren met woorden en regels zonder achtergrond 
of wijder perspectief". De Vijftigers zullen eerst later tegen het 
lege sonnet ageren. Ze zullen het beter doen, met méér poëzie, met 
een duidelijker visie en ook met meer succes. Nu de doorbraak is ge-
lukt, is het een daad van eenvoudige rechtvaardigheid de eer voor een 
deel te laten aan Koos Schuur die Nederland voor Australië verliet, 
juist toen het experiment op alle fronten losbrak.77 
C. Buddingh' veroordeelt een groot deel van Gedichten 1940-1960 om de 
"verliteratuurdheid", het "artificieel-literaire", "het Dichterlijke met 
een enorm grote D", "de poëtische woordbrouwsels", "de retoriek". Schuur 
zal moeten uitgaan, aldus de juist in deze jaren door Barbarber enthousi-
ast binnen gehaalde Buddingh', van "de gewoonste, de minst-dichterlijke 
passages uit zijn oeuvre" zoals het sobere gedicht 'Een kind tekent' of 
'Fata morgana voor Nederlanders'. Toch herinnert ook hij aan het feit, dat 
"de eerste bundels van Lucebert, Vinkenoog, Campert, Kouwenaar, Andreus, 
eensklaps voor die poëtische revolutie zorgden die Koos Schuur met zijn 
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eigen latere verzen en met zijn polemische artikelen had helpen voorberei-
den".78 In tegenstelling tot Buddingh', die met 'Aandacht voor de Avant-
garde' toch een der vroegste en belangrijkste essays over de Vijftigers 
schreef, voelde Schuur zich toen nog steeds nauw verbonden met de sfeer en 
principes van de experimentelen. Het verschil openbaart zich duidelijk als 
men bijvoorbeeld uitspraken van Schuur in een vraaggesprek met José de 
Ceulaer vergelijkt met de hierboven geciteerde kritiek van Buddingh' of 
met diens bespreking van Bert Voetens nieuwste bundel. Een bord bekijken 
(1966). Tegenover De Ceulaer verklaart Schuur in 1966 het aandeel van de 
Woord-groep in de naoorlogse literatuurvernieuwing als volgt: 
- Sedert 1943 zocht ik met Jan Elburg naar nieuwe wegen. Wij ontdek-
ten Paul Eluard, T.S. Eliot en Ezra Pound, die op een geheel andere 
manier met de taal bezig waren. Wij trachtten in het Nederlands een 
soort equivalent voor dat taalgebruik te vinden. 
- U experimenteerde dus? 
- Experimentele poëzie is altijd een foutieve benaming geweest. Rim-
baud en Baudelaire experimenteerden reeds. Het experiment is nooit 
voorbij. Wij wilden een verandering brengen in het ietwat journa-
listiek taalgebruik in de poëzie, in de simpele en directe taal van 
het tijdsgedicht in de verzetspoëzie. Wij wilden de taal anders 
hanteren, ze niet langer uitsluitend gebruiken voor het overbrengen 
van sentimentele of schokkende feiten. We wilden ook een ander 
soort beeldspraak gebruiken. Een stap verder zetten naar een vol-
gend voorbeeld. Meer werken met het materiaal, met de taal. Ik ge-
loof dat ons dat in zekere mate is gelukt. Tot de vijftigers onze 
taak hebben overgenomen.' 
Van een reactie op de Vijftigers of een tegenbeweging is bij Schuur nog 
geen sprake. Daarvoor moeten we bij de eerder genoemde bespreking van Bud-
dingh' zijn: 
In zijn Een bord bekijken (...) heeft Voeten eensklaps volkomen afge-
rekend met alles wat maar naar dichterlijkheid zweemt. In plaats 
daarvan is een nuchtere, droge, constaterende toon gekomen, de 'Bar-
barbertoon' zou men kunnen zeggen - en inderdaad heeft Voeten vele 
van deze verzen onder het pseudoniem Leo H. van der Mark in dat tijd-
schrift gepubliceerd.(...) 
Het resultaat is geworden: verreweg de beste bundel die hij tot 
dusver schreef. Het zweverige, het kernloze, is uit zijn werk ver-
dwenen en heeft plaats gemaakt voor gewone feiten en feitjes uit de 
dagelijkse realiteit, wat tot - voor velen misschien nog wonderlijk -
gevolg heeft, dat het gehalte aan "echte poëzie" plotseling beduidend 
is gestegen. (...) In Voetens vroegere werk was bijna altijd meer 
schijn dan wezen; een versje als 'Levensavond van een drummer' daar-
entegen impliceert aanmerkelijk meer dan er op het eerste gezicht 
staat; in simpele notitievorm geschreven roept het bij de lezer een 
complex van gevoelens op: 
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LEVENSAVOND VAN EEN DRUMMER 
Zijn trommen 
- twee grote, vier kleine, twee 
tom-toms, bongo's etc. - heeft mijn 
vader (78) al lang van de hand gedaan 
maar niet zijn stokken 
want zijn techniek houdt hij bij 
op een schijf meubelplaat 
met een middellijn van 15 cm 
en, toegegeven, 
ik ben jaloers op zijn beat. 
Bert Voeten80 
Zoals in Buddingh's waardering voor Voetens ontwikkeling de eigen lite-
rair-historische rol voor ons direct herkenbaar is, zo is dat ook bij an-
deren het geval. In Avonden op Drienerwolde (1966) noemt de Forum-kenner 
en -bewonderaar W.L.M.E. van Leeuwen Het woord "een tijdschrift van allu-
re. (...) Als ik er nu, na 20 jaar in blader, komt 't me voor dat het blad 
sterk onderschat is". Een uitspraak die hij echter niet vanuit het blad 
zelf toelicht, maar uitsluitend baseert op zijn kennis van de brieven, het 
werk en de persoonlijkheid van zijn oud-leerling Bert Schierbeek, met wie 
hij ook in de Woord-periode en daarna gesprekken voerde en correspondeer-
de. 81 
De door Van Leeuwen gesignaleerde onderschatting klinkt in 1968 bij-
voorbeeld nog sterk door in een nieuwe inleiding van Ad den Besten tot de 
poëzie uit de jaren na 1945: Ik uw dichter. Een hoofd-stuk uit de immanen-
te poetica, van de dichters van '50. Volgens Den Besten is er 
geen periode in de literatuurgeschiedenis, waarin de Nederlandse 
dichters méér met het verschijnsel poëzie zelf gepreoccupeerd waren 
dan de onze. Geen periode ook, waarin de dichters essayistisch, pro-
grammatisch minder rekenschap gaven van de "nieuwe" poëzie die zij 
introduceerden.82 
Een theorecticus als Diels betrekt hij echter nog altijd niet in zijn be-
toog, al merkt hij wel op, dat uit het voor-experimentele werk van de 
dichters van Het woord. Koos Schuur en Jan G. Elburg, onbehagen spreekt 
over wat poëzie tot dan toe voor hen was. En ook, dat "de afkeer van een 
aesthetiserende poëzie" na 1949 vrijwel algemeen werd bij de jonge dich-
ters die toen aan het woord kwamen. Wanneer Den Besten met zijn voorkeur 
voor het sociale engagement "het revolutionaire en agitatorische drieluik" 
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'Laag Tibet' van Elburg als een experimenteel model-gedicht presenteert 
uit de periode "van ± 1949-1952", gaat hij daarmee voorbij aan het gege-
ven, dat het hier een Woord-gedicht uit 1947 betreft. 
Behalve Het woord krijgt overigens ook Reflex nauwelijks aandacht, 
zodat het niet vreemd is, dat Den Besten tot beweringen komt als: "Het 
sociaal-politieke pathos van Elburgs vroege experimentele poëzie wordt 
door geen van zijn mede-Vijftigers gedeeld, ofschoon ook Lucebert, Kouwe-
naar. Vinkenoog en Campert zich in diverse van hun gedichten op kritische 
wijze met politiek en samenleving hebben ingelaten".8·' Luceberts 'Minne-
brief aan onze gemartelde bruid Indonesia' uit Reflex komt in dit boek van 
Den Besten dan ook niet voor. 
Een verrassende ontwikkeling blijkt zich inmiddels te hebben voorgedaan 
bij een dichter die we nagenoeg uit het oog verloren hebben: Nico Verhoe-
ven. Zijn laatste bundel. De eendere dingen (1966) was geen succes. De 
oorzaak hiervan zou volgens een bespreking van Ab Visser, getiteld 'Onze 
dichters al soberder en nuchterder', hierin gelegen zijn, dat Verhoeven 
als "een van de weinige dichters in wie de theorieën van het tijdschrift 
Het woord nog onverzwakt doorwerken, zijn verliefdheid op het fraaie woord 
behield". In dezelfde bespreking geeft Visser, met enige reserve, de voor-
keur aan "de tendens naar de nuchtere, sobere mededeling, ver van de reto-
riek der Vijftigers en evenzeer verwijderd van de vage, zweverige poëzie 
der Post-Experimentelen". Actuele voorbeelden zijn Onder het vee, de de-
buutbundel van Rutger Kopland en de bundel Luxe van L.Th. Lehmann.^ Twee 
jaar later verklaarde Nico Verhoeven, volgens een verslaggever van het 
Deventer dagblad: 
het niet leuk meer te vinden om zijn rijke gedachtengang enkel nog 
door lettertekens te vangen en deze dan in dichtbundels uit te geven. 
In deze tijd van team-work gelooft hij bovendien niet meer zo sterk 
in het auteurschap als unieke taak.8^ 
Samen met de schilderes en tekenares Judith Boer maakte hij nu printoëzie, 
een samenspel van dichtkunst en beeldende kunst, waarvan de eerste resul-
taten te zien waren op een expositie in de Openbare bibliotheek Erasmus te 
Bergen op Zoom. Weer een paar jaar later legde Hans Redeker als kunstcri-
ticus van de NRC naar aanleiding van Verhoevens eerste zelfstandige expo-
sitie als tekenaar-dichter in de Amsterdamse galerie In-art een duidelijk 
verband tussen Verhoevens toenadering tot de beeldende kunst en diens li-
teraire verleden: het milieu van Het woord en de experimentelen. 
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Bij Nico Verhoeven is de weg naar de eenheid van poëtische tekst en 
beeld betrekkelijk recent en van de poëzie uit begonnen. Na de oorlog 
een van de dichters van het Bezige Bij-tijdschrift Wet woord, bevond 
hij zich daarmee op zijn enigszins behoedzame en zuidelijke-milde 
manier in het milieu van de Vijftigers en een schrijver als Bert 
Schierbeek, waar het vrije vers, de vrije woord-associatie en het 
gebruik van ontraditionele metaforen de overgang naar het typografi-
sche (als voorheen Van Ostaijen) en het beeldende in de hand werkt, 
niet alleen bij een zo duidelijk dubbel-talent als Lucebert. 
Teksten die los van deze nieuwe eenheid als lyriek de artistieke 
pretentie niet volledig zouden kunnen waar maken, kunnen als onder-
deel van het geheel volkomen bevredigend zijn, mits de beeldende toe-
voeging voldoende sterk is. ° 
Voor wie in 1969 de geschiedenis van Het woord én Podium kenden, moet de 
verschijning van het maart/april-nuiraner van Podium een bijzondere gebeur-
tenis zijn geweest: de bewuste aflevering opent namelijk met autobiogra-
fisch proza van Koos Schuur ('Indebeginne'), gevolgd door de nieuw-realis-
tische reeks 'Doosjes' van Elburg, die niet misstaat tussen andere bijdra-
gen in 'Barbarbertoon' van o.a. K. Schippers, Jules A. Deelder en С Bud-
dingh'.8^ Van beider bijdragen geef ik hier het begin. 
INDEBEGINNE 
In het begin was er een boom en die boom was ouder dan zijn vader. Zo 
oud was de boom dat hij zijn wortels al halverwege uit de grond had 
getrokken en met schors had bekleed als een voorbereiding tot opstap­
pen, als een wrevel tegen het zomer-herfst-winter-staan. Maar nu was 
er tussen de wortels plaats voor het jongetje. 
Dat was achter het eerste huis dat vaag was. Vanaf de achterdeur over 
het plaatsje tussen het washok en de werkplaats en dan het smalle 
paadje langs rondom het veldje met de stokbonen met hun witte bloesem 
die een bos vormden, een afscheiding, een niet meer te overroepen 
afstand. Daar waren de mestbak, het hok en de boom. In het hok ston­
den een kruiwagen, een schoffel, een schop, een hark, een grote meta­
len gieter en een hoop bonestaken. Verder waren er dikke blauwe vlie­
gen en bijen en wespen en kleine witte vlinders en kruisspinnen en 
lieveheersbeestjes, duiven die langsvlogen en mussen die bleven en 
zwaluwen tegen de lucht. De rugzijde was gedekt door de schutting van 
boer de Wit. Rechts liep de beek, de stinksloot, de Oude AE die uit 
de kerkhofsgracht kwam. En links, achter het hek van kippegaas, lag 
de tuin van Lammert, Eskine en Anne. Dat waren een broer en twee zus­
ters en alle drie ongetrouwd en al oud. Vanachter de schutting klonk 
het gerammel van melkemmers en de stemmen van koeien: een aanhoudende 
sonore toon of een lang hees ruisen met aan het eind een kort astma­
tisch boe als een zucht. En soms de stem van Boer de Wit - zoals man­





Doosjes: een dekselse affaire, 
waarover spreken zilver is. 
Maar, menig doosje blijkt hout. 
Toch vinden ook de koperen 
kopers. 
En hoe zeerst je van hout houdt, 
ze komen eveneens in ivoor voor, 
terwijl in het deksel soms agaat gaat. 
Uitdrukking: een doosje over iemand open doen. 
Toegegrepen en nog eens bekeken. 
Wil zeggen: 
een minuskule oude draaidoos. 
En wel héél oud: 
eigenlijk meer een snóófdoosje. 
Dood aan de doosjes, riep de kistemaker. 
Er werd nog wat teruggeroepen, 
dof, als onder een deksel uit. 
Jan G. Elburg89 
Koos Schuur is op nog een andere wijze opvallend aanwezig in dit nummer 
uit de laatste jaargang van Podium. In een uitvoerig interview met Thera 
Westerman en Alain Teister verwerpt Schuur een groot deel van wat hij aan 
poëzie heeft geschreven: "het voorbije stijltje" van Herfst, hoos en ha-
gel, "de oude vormpjes", maar ook "de te journalistieke taal" van 'Fata 
morgana voor Nederlanders'. Als zijn mooiste gedicht beschouwt hij 'Om wat 
ik van de liefde weet', een mening die door Alain Teister wordt gedeeld. 
In het kort geeft Schuur de ontwikkelingsgang die tot dit resultaat heeft 
geleid, beginnend bij de jaren dertig, met "gedichtjes" die vooral "tech-
nische training" waren, in de trant van "de jong protestantse schrijvers". 
349 
Je schreef om een mededeling of situatie, en dan kwam je in de laat­
ste drie of zes regels met een klap op de vuurpijl. (...) Er waren 
natuurlijk ook anderen [dan de jong protestantse dichters]. Een ge­
weldige indruk hebben bijvoorbeeld de eerste verzamelde gedichten van 
Paul van Ostaijen op me gemaakt. Maar al was het belangrijk voor me, 
ik kon er toch niks mee doen. Jawel, ook wel invloeden van anderen, 
Roland Holst, Nijhoff... Holst wat de techniek betreft, niet de taal, 
niet de inhoud. Ik heb zeker invloed ondergaan van Eddy Evenhuis 
waarschijnlijk - we schreven elkaar gedichten, en stuurden ze elkaar 
toe, waarin we elkaar tot koning en prins benoemden - dat werd een 
hele adelstand in Groningen, met Marja soms, en Dendermonde had er 
ook soms een functie in... zo'η periode waarin het dichten je makke­
lijker afging, dat je zulke veel te makkelijke, gave gedichten 
schreef, op een bekend technisch patroon... kijk, in je jeugd schrijf 
je vooral gedichten om 't gedicht - omdat er weer 'ns 'n versje moest 
staan op je schrijfmachine, maar verder was dat natuurlijk heel 
slick. Later pas werd 't echt noodzaak, en toen was ik op zoek naar 
een nieuwe techniek... dat zoeken, proberen heeft vooral geduurd van 
'47 tot '50. Ik moest af van dat bombastische, ik moest met zweet een 
nieuwe techniek zoeken. En daaruit ontstond uiteindelijk dat laatste, 
wat je voorlas ['Om wat ik van de liefde weet'] ... een afscheidsge-
dicht aan mijn vrienden, '50 of '51. Elburg kreeg dat in handen, die 
heeft 't laten drukken.ή0 
Geheel in de lijn van wat Schuur hierboven zegt over zijn reactie op zijn 
eigen vroegste, vlot geschreven, naar het anekdotische neigende gedichten 
- een standpunt dat hij ook al weergaf in het gesprek met De Ceulaer - is 
het antwoord dat hij in een brief uit 1969 gaf op de vraag wie de naam Het 
woord had bedacht en welke betekenis hieraan moest worden gehecht. 
De naam Het woord is afkomstig van mijzelf, ik was de voorgaande ja­
ren tot de overtuiging gekomen dat het woord als zodanig, het geïso-
leerde woord, de bouwstof is van de poëzie, in tegenstelling tot het 
sentimentele verhaaltje of de mededeling als zodanig, anti-anekdo-
tisch dus. het ging om het woord, dat men alle kleuren van de regen-
boog kan geven, en om de dikwijls explosieve spanning tussen woorden, 
de poëtische lading zoals men van electrische lading spreekt. 
de ondertitel werd bijgevoegd door de uitgevers zonder ernstig 
bezwaar van mijn kant (ik wilde inderdaad iets "nieuws" uit de grond 
stampen).°^ 
Fragmenten uit de hier geciteerde brief van Schuur kregen een plaats in 
een door Maatstaf in 1973 gepubliceerd artikel over de geschiedenis van 
Het woord. Eerder was in hetzelfde tijdschrift, in januari 1971, een 'Le-
vensschets' van Gerard Diels verschenen, zodat men zou kunnen zeggen, dat 
de geschiedschrijving van Het woord en de Woord-groep aan het begin van de 
jaren '70 een andere, meer documentaire en analytische fase is ingegaan.^ 
Het zijn niet alleen meer de naast betrokkenen, als medestanders of tegen-
standers, die de betekenis van Het woord en de Woord-auteurs trachten te 
350 
bepalen, maar ook literatuurhistorici en onderzoekers of publicisten uit 
andere disciplines. 
Eén van de gevolgen daarvan is geweest, dat het belang van Gerard 
Diels als dichter en theoreticus voor de Woord-groep en mede daardoor voor 
de Vijftigers meer accent kreeg. Zo schrijft John Eylders, bijgestaan door 
Hans Redeker, in Eylders, Het leven van een tegendraadse Amàterdamner 
(1971) over hem: 
Gerard Diels was onder mijn dichters een uitzonderlijke figuur, vaak 
omringd door de jongeren, die in hem een soort oudere profeet zagen 
om de verzen, die in Het doornen zeel na de oorlog waren verschenen, 
maar ook dan eigenlijk alleen, helemaal bezeten van de verzen van de 
Spanjaard Lorca, die hij telkens weer placht te citeren, luid en kra-
kend.93 
De historicus Richter Roegholt vindt het weliswaar "iets heel verras-
sends", dat in Buddingh's incidentele bijdrage aan Het woord "de ontwikke-
lings-richting naar het colloquiale" in de naoorlogse letterkunde zich al 
aankondigde, maar noemt dit toch "een geïsoleerd verschijnsel". Wel repre-
sentatief is voor hem Gerard Diels. 
De weg die de Nederlandse poëzie-ontwikkeling zou inslaan, de verrui-
ming naar het magisch-bezwerende, werd veeleer aangegeven door een 
essay van Gerard Diels in Het woord, voorjaar 1948, getiteld 'Het 
duistere vers'. (...) In dit essay, dat ook in terugblik nog wordt 
beschouwd als een "opmaat" van de nieuwe poëzie, trekt Gerard Diels 
de consequenties uit een van de elementen die Max Schuchart in de 
moderne angelsaksische poëzie had aangeduid: dat van de irrationele 
beeldvorming en het op verwarring gerichte taalgebruik. 
Maar Roegholt onderkent ook de nadelen van het naoorlogse irrationalisme. 
Onder verwijzing naar het artikel 'De nieuwe poëzie' van C. Buddingh' in 
Geard sivik (1964) stelt hij dat de Vijftigers wat hun woordgebruik en aan-
dacht voor de buiten-poëtische werkelijkheid betreft maar "halverwege" 
zijn gekomen met hun vernieuwing. 
Juist door het hooghartig afwijzen van "verstaanbaarheid" in een es-
say als 'Het duistere vers' werd een stuk introspectie van de Woord-
groep bestendigd en overgedragen op de Vijftigers. * 
Over het proza in Het woord merkt hij op dat Ferdinand Langen "de belang-
rijkste prozaïst" was. Dat is op kwantitatieve gronden te verdedigen maar 
het zou toch beter zijn geweest, als met Langen in één adem Schierbeek was 
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genoemd. Dat Roegholt zelf Schierbeek toch ook belangrijk acht, blijkt 
overigens op diverse plaaatsen in zijn studie, onder meer waar hij hem als 
prozaïst "een voorloper van de experimentelen" noemt. -3 
Evenmin als Ad den Besten kon oud-Podium-redacteur Gerrit Borgers zich 
losmaken van zijn eenmaal ingenomen standpunt, toen hij in 1972 in Maat-
staf herdacht hoe hij bijna vijfentwintig jaar eerder Louis-Paul Boon Po-
dium binnenloodste. Het ophalen van zijn herinneringen aan de controverse 
tussen Podium en Het woord bracht hem er nergens toe zijn vroegere visie 
ook maar in enig opzicht te wijzigen of nuanceren. 
In de polemische rubriek van Podium, De proppeschieter, werd fel van 
leer getrokken tegen alle vormen van "escapisme" in de literatuur, 
tegen de dichters van het "klein geluk" en tegen de romantische ge-
zwollenheid, waarbij vooral het tijdschrift Het woord, dat zichzelf 
met veel fanfares geannonceerd had, het mikpunt werd. ° 
Er had bijvoorbeeld gezegd kunnen worden dat in Het woord een van de 
vroegste essays over het tot dan toe verschenen oeuvre van Boon is gepu-
bliceerd.9' 
Eenzelfde stereotiepe benadering blijkt uit een toelichting van Al-
dert Walrecht bij Luceberts Verzamelde gedichten (1974). Ook hij heeft 
nauwelijks oog voor de verbinding tussen Het woord en Lucebert. In zijn 
interpretatie van de beginregels van 'Meditatie op een mond vol builenbal' 
door Lucebert in Podium gepubliceerd (juli 1950), schrijft hij de dichter 
meer "Woord-vijandigheid" toe dan deze zoals we zagen feitelijk aan de dag 
heeft gelegd. 
In den beginne was er een gat 
en het gat was bij god 
en het gat was god. (Lucebert) 
(...) 
Want laten we nu eerlijk zijn: in de tijd dat Lucebert begon was er 
- zeker in zijn ogen - alleen maar een gat, het Gat-van-Nederland-
van-vóór Vijftig. Er was o.a. een literair tijdschrift dat Het woord 
heette en bij "de poëzie die afgeschaft moest worden" (om opnieuw te 
beginnen) waren juist een aantal vertegenwoordigers van Het woord. ° 
Dat voor de geschiedenis van Het woord een tweedeling dient te worden aan-
gehouden, is in 1974 nog eens uiteengezet in het artikel 'De theorieën van 
het literaire tijdschrift Het woord'. In theoretische zin kan het tijd-
schrift echter noch in zijn eerste noch in zijn tweede fase op één litera-
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tuuropvatting worden vastgelegd, hoe eensgezind de Woord-redacteuren in 
bepaalde opzichten, roet name ten aanzien van beeldvorming en verstechniek 
ook zijn geweest." Anders is bijvoorbeeld niet verklaarbaar dat Paul Ro-
denko de voorkeur gaf aan Gerard Diels, terwijl Ad den Besten het accent 
legt bij Elburgs "solidariteit met de mensen". Zo wordt ook begrijpelijk, 
dat Willemijn Stokvis enkele aanknopingspunten vond tussen COBRA en Het 
woord.ЮО in het algemeen treft haar "het irrationele element in de poë-
zie" dat Het woord verdedigde in tegenstelling tot "het in de Nederlandse 
literatuur, sinds de Forum-tijd, zo verheerlijkte intellectualisme" en het 
in Criterium "hoogtij vierende anecdotisme". 0 1 In het bijzonder acht zij 
belangrijk "Elburgs felle maatschappelijke geëngageerdheid, die reeds 
bleek uit de reeks artikelen, die hij in 1948 in het tijdschrift Het woord 
publiceerde en die hij meer en duidelijker dan zijn experimentele colle-
ga's ook in zijn gedichten tot uitdrukking heeft gebracht".i"* 
Hoewel telkens blijkt, dat hoofdzakelijk de laatste fase van Het 
woord, vanuit het perspectief van de experimentelen of van onderzoekingen 
die de experimentelen betreffen, gunstig wordt gewaardeerd, kan men zich 
m.i. terecht afvragen, of er een duidelijke grens tussen de eerste en 
tweede fase kan worden vastgesteld. Weliswaar markeren de twee redactie-
uitbreidingen in respectievelijk september 1946 en voorjaar 1947 bepaalde 
ontwikkelingen, maar inhoudelijk kan er van een scherpe overgang geen 
sprake zijn. 0 3 Ik beperk me hier tot twee voorbeelden. Nog vóór de eerste 
redactie-uitbreiding verschenen er twee "avant-gardistische" Manifesten 
van Elburg en Schuur, in juli en augustus 1946. Het eerste essay van 
Diels, 'Existentiefilosofie en kunst', werd gepubliceerd aan het einde van 
de eerste jaargang, november-december 1946, voordat hij tot de redactie 
behoorde. 
De uitgave in 1975 van de Verzamelde gedichten van Nico Verhoeven en van 
de verzamelbundel Gedichten 1950-1975 van Jan G. Elburg zijn op zichzelf 
beschouwd natuurlijk een bijzondere gebeurtenis zowel in de "nageschiede-
nis" van Het woord als in de "persoonlijke geschiedenis" van de auteurs, 
van wie Verhoeven een jaar tevoren plotseling was overleden. Uit deze pu-
blicaties kan men afleiden dat De bezige bij, die behalve de Verzamelde 
gedichten van Lucebert ook de studies van Roegholt en Stokvis uitgaf, haar 
eigen geschiedenis in ere hield. Aan kritische kanttekeningen bij de twee 
verzamelbundels is evenwel niet te ontkomen, omdat er in beide gevallen 
vertekeningen van de historische gang van zaken aan de orde zijn. 
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Een typerende literair-historische vertekening is bijvoorbeeld de 
titel Gedichten 1950-1975, waarvan het beginjaartal suggereert, dat de 
bundel gedichten bevat die vanaf 1950 zijn gepubliceerd. Dit is niet het 
geval. Blijkens de 'Verantwoording' hebben de samenstellers. Arie van den 
Berg en Koos Schuur, op enkele uitzonderingen na "alle gedichten die Jan 
G. Elburg tussen 1950 en 1975 in boekvorm publiceerde opgenomen". Behalve 
dat 1975 niet klopt omdat de als laatste opgenomen bundel, Dodemansknop, 
uit 1975 zelf stamt, is ook 1950 niet exact. De verzamelbundel opent met 
Laagr Tibet uit 1952, waarvan het titelgedicht al in 1947 in Het woord had 
gestaan. In de titel van de bundel had dus óf 2952-2975 moeten staan over-
eenkomstig de jaren van de eerst- en laatstopgenomen bundel, óf 1946-1975 
overeenkomstig de publicatiedatum van het vroegst gepubliceerde gedicht in 
Laagr Tibet, namelijk 'Herfst op de drempel' uit het november/december-num-
mer 1946 van Het woord. De keuze voor het jaartal 1950 kan alleen maar 
zijn ingegeven door de legendarische klank die de Beweging van Vijftig nu 
eenmaal heeft. Gedichten 1950-1975 bevat overigens naast 'Herfst op de 
drempel' en 'Laag Tibet' een zevental andere gedichten uit Het woord.104 
Spreken de samenstellers van Elburgs verzamelbundel in hun 'Verant-
woording' niet over Het woord, Herman Meddens doet dit nadrukkelijk wél in 
zijn inleiding tot de bundel van Verhoeven. 05 Ook hier zien we literair-
historische vertekeningen optreden, die niet zoals bij Elburg voortkomen 
uit wat men het Vijftiger-perspectief zou kunnen noemen, maar uit het toe-
kennen van teveel belang aan het theoretisch aandeel van Verhoeven in Het 
woord. Meddens laat Spiegel en stem en Were di, de kleine Brabantse tijd-
schriften waarin Verhoeven theoretiseerde, onbesproken. Daarentegen wekt 
hij ten aanzien van Het woord, waarin deze productieve Woord-dichter zijn 
essayistisch aandeel tot een drietal kleine bijdragen beperkte, de stelli-
ge indruk, dat Verhoeven "voor een groot deel de poëtica mee heeft helpen 
vormen".106 
Een gevolg hiervan is, dat ook in besprekingen van Verhoevens Verza-
melde gedichten zijn belang voor Het woord wordt "over-geaccentueerd". Jan 
F. de Zanger bijvoorbeeld noemt hem "de zuiverste vertegenwoordiger van 
Het woord".10' Ook geven vele kritieken een generalisatie van het conven-
tionele Woord-beeld uit de eerste fase te zien. Ik citeer een recensie van 
C.J. Kelk: 
Het woord was als groep de vertegenwoordiging van een nevenstroming 
die in het begin al haar eindpunt had bereikt en dus geen voortzet-
tingskansen bood. Zij bleef een vrijwel op zichzelf staand feno-
meen.108 
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In het vastleggen van Het woord op zijn eerste, traditionele fase is Rein 
Bloem niet minder rigoureus te werk gegaan. Zijn norm is de poëzie van 
Verhoeven. 
Mijn theorie is dat de Woord-dichters helemaal niet als\voorbereiders 
van Vijftig gezien moeten worden, maar als afhechters van Marsman- en 
Roland Holstdraden. De heel andere, socialer en speelser denkbeelden 
van Jan Elburg, die in de laatste jaargang van Het woord botsten met 
Diels es., wijzen in een heel andere richting dan Schuur, Verhoeven, 
Voeten gingen.^-09 
Een uitzondering dient te worden gemaakt voor de kritiek van Wam de Moor. 
Hij ziet Verhoeven juist niet als de belangrijkste exponent van de Woord-
groep . 
Toen ik onlangs Nico Verhoeven ontmoette was ik hem als dichter al 
bijna vergeten. Zijn poëzie was ontstaan in de jaren rond '50 als 
iets dat qua vorm voor het grootste deel tot de traditie behoorde en 
dat zeker niet deel had aan het taaiexperiment van Lucebert en de 
zijnen. De brokaten mantel bijvoorbeeld had van die Vijftigers eigen-
lijk alleen de barokke beeldspraak, was voor het overige zeker schat-
plichtig aan wat langoureuze, esthetische poëzie van bijvoorbeeld 
Karel van de Woestijne en in mindere mate aan die van P.C. Boutens. 
Dat is zo vreemd niet, als men bedenkt dat het tijdschrift Het 
woord (...) sterk in het teken heeft gestaan van het irrationalisme. 
Diels formuleerde het zo dat tegenover de ratio van de filosofie de 
literatuur iets niet-rationeels moet zetten. Koos Schuur, de voor-
naamste redacteur van Het woord, zei het in ander verband aldus. De 
jongere schrijvers zouden zich afwenden "van het al te eenzijdige 
intellectualisme en wanneer zij ooit moeten kiezen tussen de reali-
teit en dat andere gebied, dat het land van de verbeelding is, zullen 
zij een verklaring van trouw afleggen aan de droom; èn als normale 
reactie op deze oorlog en zijn barre werkelijkheid en in de volle 
overtuiging dat dit land van de droom het brongebied is van elke 
grootse kunst". Hier zijn inhoudelijk wel lijnen te trekken naar de 
Vijftigers maar het was dan ook Koos Schuur die dit zo formuleerde en 
niet Nico Verhoeven. Deze was geen man van verklaringen.110 
Bijzondere afleveringen van het tijdschrift Bzzlletin over Elburg en 
Schierbeek in resp. 1976 en 1978, een publicatie van R.L.K. Fokkema in De 
revisor over 'De poëzie-conceptie van Jan G. Elburg', alsmede de geplande 
uitgave van Schierbeeks oeuvre in verzameldelen vanaf 1978: het droeg er 
allemaal toe bij, dat Het woord veer meer in de context van de experimen-
telen kwam te staan. In het "Elburg-nummer" van Bzzlletin trok Koos 
Schuur, om met De Moor te spreken, een lijn van Elburg naar de Vijftigers. 
Hij wijst erop, dat 'Herfst op de drempel' uit 1946 het eerste gepubli-
ceerde gedicht is dat deel zou uitmaken van de bundel Laag Tibet, maar ook 
dat er in de vernieuwingspogingen van Het woord pas enig schot begon te 
komen toen er een "werkgroep" van acht auteurs was geformeerd: 
Twee essayisten, twee proza-schrijvers en vier dichters waren bereid 
gezamenlijk, maar elk op zijn eigen wijze, een "nieuwe stroming" in 
de Nederlandse letteren in te luiden (...) Je maakte tezamen een 
tijdschrift waarin geregeld wat bezemwerk moest geschieden en waarin 
alle bijdragen min of meer moesten voldoen aan een bepaald kriterium 
dat bestond uit de kritera van alle acht op een hoop gegooid. Wanneer 
in een dergelijk geval de vooruitgang trager is dan verwacht en er 
een zekere stagnatie optreedt, verwekt dit een bepaalde vermoeidheid. 
In het tijdschrift zelf is dit niet merkbaar. Elburg weet zelfs 
door te zetten dat er nieuwe vrienden van hem in het tijdschrift pu-
bliceren. In de twee laatste nummers staat een gedicht van Gerrit 
Kouwenaar en in het laatste nummer zijn de vignetten van de hand van 
Lucebert. Wanneer Het woord was blijven bestaan, had hij waarschijn-
lijk een hele nieuwe generatie in het blad geïntroduceerd.111 
Ook R. Cornets de Groot besteedt in dit nummer enige aandacht aan Het 
woord. Met het oog op de Vijftigers benadrukt hij onder de titel 'Marx, 
drank en veel te veel muzen' de evocatieve beeldvorming, waarover Schuur, 
Diels en Elburg dezelfde opvatting huldigden ("sfeerscheppend en daarom 
voor onze poëzie waarin de magie een verwaarloosde factor is, van groot 
belang"). Daarnaast profileert hij Elburg als een "sociaal bewogen" dich-
ter, die als "de schildknaap van Gerard den Brabander" echter scherp aan-
voelde tot welke conflicten dit met "een hand over hand toenemend indivi-
dualisme" zou leiden.11^ 
Het genoemde artikel van Fokkema is bedoeld om o.m. de ook weer in 
het 'Elburg-nummer' opgedoken bewering te weerleggen, dat Elburg alleen 
een consequent uitvoerder van de COBRA-concepties zou zijn.113 Fokkema is 
ervan overtuigd dat Elburg in Laag Tibet "nog in verspraktijk brengt wat 
hij als redacteur van Het woord aan verstheorie formuleert". 
Wanneer Borgers Elburg naar aanleiding van de verschijning van Laag 
Tibet "een late bekeerling tot het experimentele" noemt, reageert 
Elburg dan ook geschrokken: "Toen de jongere experimentelen versche-
nen was ik juist met vallen en opstaan maar op eigen kracht, ook on-
geveer op het gebied gekomen waar zij zich direct thuisvoelden. De 
half surrealistische symboliek in de laatste nummers van Het woord en 
uitbarsting in het Hollandse nummer van COBRA tonen die ontwikkeling 
wel ongeveer".114 
Vervolgens laat hij een aantal poëticale uitspraken van Elburg, hoofdzake-
lijk ontleend aan artikelen uit Het woord, de revue passeren om tenslotte 
een uitspraak van Simon Vinkenoog uit 1951 te citeren: 
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Ja, Het woord was toch wel de moeite waard. Verschrikkelijk, dat je 
zoiets pas achteraf ziet. ^ 5 
Dit voor de herwaardering van Het woord belangrijke artikel van Fok-
kema komt vrijwel in zijn geheel terug in zijn boek Het komplot der Vijf-
tigers (1979), dat bovendien twee afzonderlijke paragrafen over Het woord 
bevat. De eerste is bedoeld om te laten zien, dat Het woord als aangever 
voor de Vijftigers kan worden beschouwd. Daartoe worden uit het tijd-
schrift uitspraken over het irrationalisme geciteerd, afkomstig van 
Schuur, Diels en Elburg, en, van buiten Het woord, van Kouwenaar: 
Kouwenaar erkent in 1951 de betekenis van Het woord voorzover het de 
verdediging van het irrationele element betreft. Hij schrijft: "Een 
verdediging van het irrationele element kwam neer op een verdediging 
van het gevoelselement als gevoelselement, dat onbeknot door de rede 
rechtstreeks tot neerslag diende te komen; dit kon aanleiding geven 
tot een zekere "duisterheid", een accentuering van de vormgeving, 
maar dat is iets anders dan aesthetiek". ^° 
In de tweede paragraaf, 'De droomtheorie van Het woord', slaagt Fokkema 
erin te verklaren hoe het komt, dat Koos Schuur wel in Atonaal voorkomt, 
maar als enige van de veertien Atonaal-dichters ontbreekt in het 
Schrijversprentenboek De beweging van Vijftig. 
Anders dan Elburg is Koos Schuur een Woord-dichter die de droom koes-
tert zonder die te laten corrumperen door enig nuchter realiteitsbe-
sef. Weliswaar probeert hij hiermee het romantisch realisme van de 
Criterium-generatie te vervangen door een romantisch idealisme maar 
dit voorbijzien aan de werkelijkheid is niet representatief voor de 
nieuwe poëzie. Zijn poëzie die uitziet naar een droomrijk, naar een 
tweede werkelijkheid waar het aangenamer toeven is, betekent een stap 
terug op de weg die sommige Criterium-dichters [Han G. Hoekstra, 
L.Th. Lehmann, M. Vasalis.SB] waren ingeslagen, een open oog als zij 
hebben voor de werkelijkheid met als gevolg dat zij het gedicht als 
wijkplaats discutabel stellen. 
Meer praktische verklaringen zijn, dat Schuurs vertrek naar Australië met 
zich meebracht, dat hij "aan de literair-politieke actie geen inspiratie 
kon ontlenen voor een definitieve vernieuwing van zijn verspraktijk" en 
dat het experimentele gedeelte van zijn dichtwerk zo beperkt van omvang 
was. 
Door de Vijftigers wordt Schuur slechts geprezen voor een enkel ge-
dicht ('Elegie met vogel en ezel' bijvoorbeeld) en voor zijn bijdrage 
aan Atonaal. Wanneer Elburg de inzending 'Om wat ik van de liefde 
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weet' voorleest, is de reactie positief, zoals hij Schuur schrijft 
(13.02.51), op een manier die nog eens duidelijk maakt hoezeer de 
Beweging van Vijftig gegroeid is uit een vrienden- en kennissen-
kring: "Ik heb het voorgelezen aan ieder die onder mijn gehoor kwam 
en ze waren allemaal onder de indruk. Je weet hoe het hier met de 
jongens gaat, ze hebben nauwelijks een goed woord over voor het werk 
van iemand die ze niet door een nauw contact kennen en voor diegenen 
waarvan ze denken dat ze minder rood of minder experimenteel of min-
der onbesuisd zouden zijn dan zij, in hun zeer jeugdige enthousiasme. 
Vooral Lucebert is vaak nogal snijdend in zijn oordeel. Bij jouw vers 
was er niets van dit alles. Het was of ze een trap onder hun billen 
gekregen hadden, ze zeiden godverdomme en gingen daarop aan de regels 
lurken".117 
Hoewel Schierbeek ook tot "de veertien Atonaal-dichters" behoort en er in 
het Schrijversprentenboek evenveel aandacht aan hem als aan de anderen 
wordt besteed, is er voor hem nauwelijks enige plaats ingeruimd in Het 
komplot der Vijftigers. De auteur weet dat uiteraard ook en schrijft het 
toe aan de opzet van zijn studie: een documentaire over de totstandkoming 
van Atonaal in 1951, voornamelijk gebaseerd op bewaard gebleven correspon-
dentie van o.m. Vinkenoog en Den Besten. 
Uit de gegevens die er zijn moet geconcludeerd worden dat zijn belang 
niet onderschat mag worden; zijn optreden is vooral in gesprekken die 
destijds gevoerd zijn stimulerend geweest. De gegevens betreffen voor 
een groot deel publikaties van latere datum. In 1963 verschijnt van 
hem De experimentelen als deel 8 van de reeks Beeldende kunst in Ne-
derland, en in 1965 Een broek voor een oktopus, dat o.a. opgedragen 
is aan "mijn vrienden de vijftigers'. Beide boeken kunnen fungeren 
als een verantwoording achteraf van het experimentele streven en ze 
hadden niet zo geschreven kunnen worden, als Schierbeek niet van 
vroege datum af betrokken was geweest bij het zoeken naar middelen 
ter vernieuwing van poëzie en proza.11^ 
Fokkema wijdt de laatste bladzijden van zijn boek, dat ook Het komplot van 
Vinkenoog had kunnen heten, aan een aantal Woord-uitspraken van Schier-
beek, die "preluderen op hetgeen later door de dichters wordt geformuleerd 
en ook op zijn bezigheid als experimenteel proza-schrijver". En hij be-
sluit dan zijn verslag met de woorden: 
Voor het onderzoek van de zeer eigen aard van experimentele dicht- en 
schrijfkunst is nu, bij het sluiten van dit boek, de tijd gekomen.119 
Hij werd bij wijze van spreken op zijn wenken bediend. In hetzelfde jaar 
verscheen Met de ogen dicht. Een interpretatie van enkele gedichten van 
Lucebert als toegang tot diens poëzie en poëtica.1^ In 1980 volgde Bert 
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Schierbeek en het onbegrensde. Een inleidende studie over de experiwentele 
121 romans. *·•'· 
De Lucebert-studie bestaat puur uit poëzie-analyse, in het boek over 
Schierbeek zijn geschiedschrijving en oeuvre-analyse met elkqar gecombi-
neerd. Een van de onderzochte historische aspecten van Schierbeeks ontwik-
keling is zijn aandeel in Het woord. Podium, COBRA en Braak. Als proza-
theoreticus blijkt hij zich in nauwe aansluiting bij de opvattingen van 
Schuur, Elburg en Diels te hebben ontwikkeld. ^ 
Op initiatief van Sjoerd van Faassen, die voor uitgeverij Bzztôh de 
reeks Forum Haganum redigeerde, verscheen ook in 1980 Het woord en Gerard 
Diels, een bundeling van vier tijdschriftartikelen. 2 3 Daarmee was de eer-
ste monografie over Het woord een feit, zij het dat het boekje beperkt 
bleef tot de interne geschiedenis, de belangrijkste theoretische thema's 
en een vergelijking van het programma met dat van Forum, Criterium en Po-
dium op grond van enkele programmatische gedichten. Van de Woord-auteurs 
wordt alleen Gerard Diels afzonderlijk beschreven. Het artikel over "ver-
anderingen in het literaire werk" van Jan G. Elburg uit 1981 kan als een 
voortzetting van deze Woord-studie worden beschouwd.^^4 
In 1983 en 1984 - en daarmee zijn we genaderd tot de situatie van vandaag 
- manifesteert zich in de literatuurwetenschap een toenemende belangstel-
ling voor de literatuurgeschiedschrijving. Dat blijkt niet alleen uit de 
aard van univeritaire onderzoekprogramma's, maar ook uit theoretische pu-
blicaties over literatuurgeschiedschrijving zowel in tijdschriften als in 
boekvorm. De oprichting van het tijdschrift Literatuur (1984) past even-
eens in deze tendens. De redactie denkt "niet in de eerste plaats aan uit-
puttende analyses van één tekst, maar vooral aan bijdragen waarin wordt 
getracht de Nederlandse literatuur in een breder cultuurhistorisch kader 
te plaatsen".125 
Onder de publicaties zijn er - gelukkig, zou ik haast zeggen - die 
van een meer praktische belangstelling blijk geven en zich in het bijzon-
der richten op de Nederlandse letterkunde uit de jaren 1945-1950. In zo-
verre ze betrekking hebben op Het woord of de Woord-groep breng ik ze hier 
tot slot graag ter sprake. Het betreft artikelen van Ton Anbeek in Forum 
der letteren, Harry Scholten in Literatuur en Gerrit Borgers in De gids. 
Om met de laatste te beginnen: zijn artikel 'Tijdschriften schrijven hun 
tijd - ook in 1948' verraadt nog altijd zijn oude Podium-instelling. Het 
feit dat in 1947 de Woord-redactie tot een werkgroep van acht auteurs werd 
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uitgebreid, doet Borgers af met de constatering dat "Het woord vanaf begin 
1947 tot een kwartaalschrift was gereduceerd". Hij noemt Diels, Redeker, 
Elburg en Schierbeek wel, maar doet dat verspreid over het artikel zonder 
hen als groep te zien, laat staan als een groep die direct in verband ge-
bracht kan worden met de Vijftigers: 
De poëzie in de bladen van 1948 gaf geen duidelijke groepsvorming per 
tijdschrift te zien, noch naar generatie, noch naar richting, -^ б 
Geheel ongenoemd blijven Het woord en de Woord-groep door Harry 
Scholten in 'Lyriek is de moeder der politiek', dat handelt over "opvat­
tingen over poëzie en maatschappelijk engagement in de dichtersbeweging 
der Vijftigers". De rode draad van het betoog wordt ook hier gevormd door 
de tijdschriften. Achtereenvolgens zijn dat COBRA, Reflex, Blurb en Braak. 
Daar lijkt weinig op aan te merken, tenzij men bijvoorbeeld vindt, dat 
Reflex chronologisch vóór COBRA behoort te komen. Bij de besprekingen van 
de tijdschriften gaat Scholten op dezelfde wijze te werk als Fokkema in 
Het fcomplot der Vijftigers: hij gaat relaties na tussen de theoretische 
publicaties en de verspraktijk, bijvoorbeeld tussen Kouwenaars 'Poëzie is 
realiteit' en het gedicht 'Zeg het woord' uit de tweede aflevering van 
Reflex. Wanneer hij echter toch iets moet zeggen over de voorgeschiedenis 
brengt hij m.i. eenzelfde alleen al historisch niet te verantwoorden ce-
suur aan tussen de Woord-groep en de Vijftigers als hiervóór bij Borgers 
aan de orde was. 
COBRA 4 moge bij monde van Lucebert voor het eerst de generatie-aan-
duiding 'SO-ers hanteren, maar is toch niet het vroegste kader ge-
weest waarbinnen Lucebert, Kouwenaar en Elburg gezamenlijk optraden. 
Dat gebeurde namelijk al even eerder, binnen de zogeheten "experimen-
tele groep" en zijn blad Reflex.1^7 
Wanneer Scholten de laatste fase van Het woord in zijn beschouwing had 
betrokken, zou dat ook in overeenstemming zijn geweest met het merendeel 
van de door hem geraadpleegde bronnen, waaronder de studies van Stokvis en 
Fokkema. 
Meer recht dan Borgers en Scholten doet Anbeek aan de betekenis van 
Het woord voor de ontwikkelingen in de naoorlogse letterkunde, onder meer 
in de artikelen 'Na de oorlog' en 'Tijd en vertekening', al concentreert 
hij daarbij wel alle aandacht op Schierbeek. Hij rekent hem met Hermans en 
Rodenko tot de weinige na-oorlogse "figuren die zich proberen los te maken 
van de voorschriften van Forum". 
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Naast de restauratie - bewust gepropageerd in het tijdschrift Liber-
tinage - zijn er in de periode 1945-1948 wel degelijk aanzetten tot 
werkelijke literaire vernieuwing aan te wijzen: Schierbeek pleit voor 
experimenteel proza, Hermans voor de roman als fictiewerk, Rodenko 
schrijft essays over de "nieuwe", fysiologisch georiënteerde mens. ^ 8 
Ondanks het feit dat Anbeek ruimschoots artikelen uit Het woord citeert en 
blijkens literatuurverwijzingen op de hoogte moet zijn van de poëzie- en 
prozaconceptie van resp. Elburg en Schierbeek, blijft de theoretische en 
creatieve samenhang tussen zijn werk en dat van Schuur, Elburg en Diels 
buiten beschouwing. Toch heeft het experimentele proza van Schierbeek zich 
juist in de context van de Woord-theorieën ontwikkeld. Een voorbeeld kan 
dat verduidelijken. In 'Tijd en vertekening' zegt Anbeek, die zich baseert 
op Bert Schierbeek en het onbegrensde, dat sommige delen van Het boek ik 
"een associatief verslag geven van een (naar blijkt in hoge mate autobio-
grafische) ontwikkeling". Andere delen van het boek geven aan de individu-
ele en tijdgebonden elementen een universeel kader. Het derde hoofdstuk 
bevat bijvoorbeeld "een compleet scheppingstoneel met Adam, Lilith en Eva 
in de hoofdrollen".^Э welnu, Schierbeeks associatie-techniek en de uni­
versele strekking van Wet boek ik, gedemonstreerd aan het derde hoofdstuk, 
representeren poëticale en thematische aspecten die rechtstreeks te ver-
binden zijn met de poëtiek en thematiek van een Woord-auteur als Gerard 
Diels, waarvan Schierbeek immers zegt, dat juist de omgang met hem "van 
doorslaggevende betekenis"^30 is geweest. In verband met het "scheppings-
toneel" herinner ik aan de Poeroesja-figuur, de Indische godmens die een 
voorname rol speelt in de cyclus Het doornen zeel van Diels, maar ook op-
treedt op de eerste bladzijde van Het boek ІА. 1 3 1 Verhelderend is het 
daarom, zowel voor zijn eigen poëzie als voor Het boek ik, nog eens te 
lezen wat Diels in Het woord als zijn poëtisch credo formuleerde: 
Een dichter kan zijn stof ten dele willekeurig kiezen, van de andere 
kant wordt de keuze echter beïnvloed en soms zelfs opgedrongen door 
zijn hele levensgang, al zijn ervaringen, al zijn denken buiten het 
vers over het wereldraadsel, waarvan hij evenmin als een ander de 
oplossing kent. De gebeurtenis zelf van het verlies ener geliefde, 
een oorlog, een ziekte kan hem scherper met zijn problematiek con-
fronteren en als stof in zijn vers te voorschijn komen. Maar steeds 
ondergaat het hem overkomene een verwerking, een verruiming, wanneer 
dit tot poëzie wordt. Een verdriet als ervaring is nog geen poëzie. 
Wil het dit worden, dan is er een grensoverschrijding nodig naar een 
cosmischer ruimte. " 
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De hier als voorbeeld gegeven relatie tussen het oeuvre van Schierbeek en 
dat van Diels laat bovendien nog eens duidelijk zien dat er meer program-
matisch verband in Het woord en meer creatieve verwantschap tussen de 
Woord-groep en de Experimentelen is geweest dan men in kritieken en be-
schouwingen, vooral tijdens zijn bestaan, maar in niet geringe mate zelfs 
tot op heden, heeft erkend. 
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BIO- EN BIBLIOGRAFISCHE AANTEKENINGEN BIJ DE WOORD-GROEP 
GERARD DIELS 
Gerardus Johannes Diels werd geboren te Amsterdam op 3 januari 1897. Hij 
zou ook gedurende zijn hele leven in Amsterdam wonen, waar hij op 19 okto-
ber 1956 overleed. Van 1913 tot 1917 was hij journalist bij De tijd, daar-
na oefende hij het beroep uit van wisselmakelaar en valutawisselaar. Zijn 
debuut vond plaats in de Haagsche post, 26 februari 1938, met het korte 
verhaal 'Een logé op komst', gepubliceerd onder het pseudoniem Gérard 
d'Use. De eerste gedichten verschenen in Criterium (1941). 
In de jaren '30 beoefende hij het ball-room dansen op nationaal en 
internationaal niveau. Na de oorlog maakte hij zich verdienstelijk als be-
stuurslid van de Amsterdamse kunstenaarssociëteit De kring. Enkele maanden 
voor zijn dood ontving hij de Literatuurprijs van de Stichting Kunste-
naarsverzet 1942-1945 voor zijn verzamelde Woord-essays (Het ongerijmde). 
Literaire publicaties 
1946 Wet doornen zeel. Gedichten, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
1951 Na de bevrijding, P.N. van Kampen & Zoon, Amsterdam. 
1952 Het ongerijmde. Essays, De bezige bij, Amsterdam. 
1984 Drie verhalen. Met een toelichting van Siem Bakker, Wijhe [Hein Elfe-
rink]. 
Vertalingen door Gerard Diels 
1946 De psalmen van Quevedo, Vertaald door -, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
1950 Teixeira de Pascoaes, Napoleon, Spiegel van de antichrist. Uit het 
Portugees vertaald door A.V. Thelen en -, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
MedewerAing aan andere tijdschriften 
In de jaren 1945-1946 publiceerde hij enkele gedichten en psalmvertalingen 
van Quevedo in Centaur. Incidenteel werkte hij mee aan o.m. Critisch bul-
letin (1947), Kronie* van Jcunst en Aultuur (1949) en De gids (1951). 
JAN G. ELBURG 
Joannes Gommert Elburg, geboren te Wemeldinge (Zeeland) op 30 november 
1919, verhuisde op jeugdige leeftijd naar Amsterdam, waar hij opgroeide. 
Hij was werkzaam als chemisch laborant, copy-writer en vooral als docent 
in ruimtelijke vormgeving en materiaalcompositie aan de Rietveld-academie. 
Hij woont thans in Haarlem. Het gedicht 'Evenwicht' in Criterium (1942) is 
zijn tijdschriftdebuut. 
Met Gerrit Kouwenaar en Lucebert vormde hij de literaire fractie van 
de Experimentele Groep (1948-1949). Als beeldend kunstenaar manifesteerde 
hij zich met o.m. vignetten in Het woord. Centaur, Podium en Maatstaf; met 
collages op de COBRA-tentoonstelling in 1949 en bijdragen aan een surrea-
listische tentoonstelling in Scheveningen (1969). Van mei tot november 
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1986 vond in o.m. Zwolle en Den Haag een tentoonstelling plaats van zijn 
beeldend werk uit de periode 1948-1958. 
In 1948 verwierf hij de Jan Campert-prijs voor Klein t(er)reurspel, 
in 1959 de Poëzieprijs van de gemeente Amsterdam voor Hebben en zijn. 
Tweemaal zag hij zijn oeuvre bekroond: in 1970 ontving hij de Fenix-prijs, 
de poëzieprijs van de stad Rotterdam, in 1976 de Constantijη Huygens-
prijs. 
Literaire publicaties 
1943 Serenade voor Lena, K.C. van Boeschoten en L.J. Zimmerman, Den Haag 
(Astra Nigra-reeks) (2e druk W.L. Salm & Co, 1945). 
1944 De distelbloem, Amsterdam (in eigen beheer) (onder het ps. Jan Ren-
gertsz). 
1945 Aan die van 1918, Rijmprent, (in eigen beheer). 
1947 Klein t(er)reurspel, De bezige bij, Amsterdam. 
1948 Door de nacht. De bezige bij, Amsterdam. 
1952 Laag Tibet, De bezige bij, Amsterdam. 
1952 Het uitzicht van de duif. Galerie Ie Canard, Amsterdam. 
1956 De vlag van de werkelijkheid. De bezige bij, Amsterdam. 
1958 Hebben en zijn. De bezige bij, Amsterdam. 
1960 Drietand, Gedichten 1952-1958, De bezige bij, Amsterdam (hierin zijn 
opgenomen Laag Tibet, De vlag van de werkelijkheid, Hebben en zijn). 
1960 Praatjes kijken, J. Heijnis Tsz., Zaandijk (2e druk J.M. Meulenhoff, 
1974) (verhalend proza). 
1964 De gedachte mijn echo. De bezige bij, Amsterdam. 
1965 Elf gedichten, Eliance Pers, Zandvoort. 
1965 Streep door de rekening. De bezige bij. Timsterdam. 
1971 Contravormen naar 5 OostaAAerse gedichten van Hugo Claus, Eliance 
Pers, Zandvoort. 
1971 De quark en de grootsmurf. De bezige bij, Amsterdam. 
1975 Gedichten 1950-1975, De bezige bij, Amsterdam. 
1978 Verzen uit de zevensnaar. Carlina Pers, Haarlem. 
1981 De kikkers van Potter, De bezige bij, Amsterdam (verhalend proza). 
1982 Iets van dat ailes. De bezige bij, Amsterdam (een keuze uit de ge­
dichten; met een nawoord van Wiel Küsters). 
1985 De dichter achter 't volle glas. Uit het onrustige leven van Gerard 
den Brabander, Sjaalmanpers, Utrecht-Bunnik (herinneringen). 
1986 Vroeger komt later. Ingeleid door Willemijn Stokvis, Meulenhoff/ 
Landshoff, Amsterdam. 
Overige publicaties (een keuze) 
1952 Photographie, Werk van Eva Besnyö, Cas Oorthuys, Carel Blazer en Emma 
Andriesse. Inleiding door Werner Schmalenbach. Teksten van -, Stede-
lijk Museum, Amsterdam. 
1954 Voor de grap. Getekend door Nederlandse cartoonisten en achter elkaar 
geplakt door Lex Metz. Met een voorwoord van -, De bezige bij, Am-
sterdam. 
1961 Zaandam, Uitgegeven ter gelegenheid van het 150-jarig bestaan. Tekst 
-, Foto's: Carel Blazer en Dolf Kruger, Gemeentebestuur, Zaandam. 
1962 De verbinding, Uitgegeven ter gelegenheid van de voltooiing van de 
automatisering in het telefoonnet van Nederland op 22 mei 1962. Tekst 
-, scenario Jurriaan Schrofer. PTT, Den Haag. 
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1963 Anders dan anderen? Zaanstreek en Zaankanters beschreven voor wie met 
z'n allen naar de Zaan. Door -, Foto's van Dolf Kruger, Voorlichting 
Zaanstreek, Zaandam. 
1975 Piet Klaasse, Concours hippographique. Van Holkema & Warendorf, Bus-
sum (inleiding en biografie door -) (2e druk 1983, Piet Klaasse te-
kent paarden). 
1985 Armando, schilder-schrijver, De Haan, Weesp (uitgegeven ter gelegen-
heid van de toekenning van de Jacobus van Looyprijs aan Armando. 
Tekst van het iudicium, getiteld 'De dader in drievoud', door - ) . 
Vertalingen door Jan G. Elburg 
1950 Robert Penn Warren, Zij gaven hem macht. De bezige bij, Amsterdam 
(AH the king's men) (vertaald door - en M. Mok). 
1950 Lajos Zilahy, De geschiedenis van het geslacht Dukay, De bezige bij, 
Amsterdam (The Dukays) (vertaald door - en M. Mok). 
Medewerking aan andere tijdschriften 
Er verschenen verscheidene gedichten in Het spuigat (1944-1945), Reflex 
(1948-1949) en COBRA (1949). Hij vertaalde poëzie voor Ad interim (1948-
1949). Rond 1950 publiceerde hij ook in De gids en de Kroniek van Aunst 
en Jcultuur. Vanaf 1953 tot 1969 was hij nauw verbonden met Podium. Daarna 
vinden we zijn werk vooral in Maatstaf en een enkele keer in o.m. .Raster, 
De Vlaamse gids en Gedicht. Behalve van Het woord is hij redacteur geweest 
van Reflex (1949), Podium (1954-1955) en De nieuwe stem (1959-1960). 
FERDINAND LANGEN 
Ferdinand Langen is geboren in het buurtschap Westernieland bij Pieterbu-
ren, gemeente Eenrum (Groningen), op 29 juli 1918. Zijn eigenlijke naam 
luidde Egbertus Pannekoek, maar kort na de Tweede Wereldoorlog heeft hij 
zijn pseudoniem laten wettigen. Hij woonde in Groningen en Amsterdam. Zijn 
huidige woonplaats is Laren (N.H.). Vanaf 1951 was hij werkzaam als copy-
writer en later creative director bij een reclamebureau. Hij debuteerde 
met het verhaal 'De leerling leert' in Opwaartsche wegen (1938). Samen met 
Ab Visser richtte hij in Groningen de kunstenaarskring Het drieluik op 
(1939-1940). 
Literaire publicaties 
1944 Achter slot en grendel. Novelle, De bezige bij, Amsterdam. 
1945 Hélène in het heelal. Roman, De bezige bij, Amsterdam 
1946 In pyama. Novellen, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
z.j. Een avontuurlijke vaart. De tijdstroom, Lochern (Een jongensboek). 
1946 De betoverde wereld. Essays, De bezige bij, Amsterdam. 
1946 De speelgenoten. Novelle, F.G. Kroonder, Bussum. 
1947 De witte muts. Novelle, De gulden pers, Haarlem. 
1948 Jacqueä en Jacqueline, Roman, De bezige bij, Amsterdam. 
1950 Mijn oom Peter, Verhalen, De arbeiderspers, Amsterdam. 
1951 Morgen kom ik terug. Roman, De arbeiderspers, Amsterdam. 
1952 Hoe maakt и het? Roman, De arbeiderspers, Amsterdam. 
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1953 Al deze mensen. Verhalen, De arbeiderspers, Amsterdam. 
1953 Samen suiker eten. Novelle, P.N. van Kampen, Amsterdam. 
1954 Wacht even. Brasem, Roman, De arbeiderspers, Amsterdam. 
1955 Ter beschermingr van de engelen. Verhalen, De arbeiderspers, Amster-
dam. 
1959 De drenkelingen. Verhalen, De arbeiderspers, Amsterdam. 
1960 De botsautootjes, Kinderverhalen, De arbeiderspers, Amsterdam. 
Overige publicaties (een keuze) 
1963 Honderd uit. Landre & Glinderman N.V., Amsterdam (met tekst van - ) . 
1964 C. van den Berg en - , Rozen, C.A.J. van Dishoeck, Bussum. 
Vertalingen door Ferdinand Langen 
1947 P'oe Soeng Ling, De wonderlijke verhalen van een Chinees, Voor Neder-
land bewerkt door Ferdinand Langen, De bezige bij, Amsterdam. 
1949 Kay Boyle, De kleine kameel. De bezige bij, Amsterdam (The youngest 
camel), (jeugdboek). 
Medewerking aan andere tijdschriften 
Er verschenen in de jaren 1938-1942 diverse publicaties, voornamelijk ver-
halen, in Opwaartsche wegen, Den gulden winckel. De gids en Groot Neder-
land. Hij werkte regelmatig mee aan Ad interim (1946-1949), Vriend des 
huizes (1950-1954) en intensief aan De nieuwe eeuw (1947-1953). Zijn mede-
werking aan Criterium (1942), Parade der profeten (1944), Centaur (1947), 
De Vlaamse gids (1948, 1953) en Nieuw Vlaams tijdschrift (1949) bleef tot 
een enkele bijdrage beperkt. Na de opheffing van Het woord werd hij redac-
teur van Ad interim (1949) en vervolgens De gids (1950-1952). 
HAWS FEDERER 
Johannes Eilko Cornells Redeker is geboren te Oudenrijn (Utrecht) op 5 
april 1918. Hij woonde in o.m. Utrecht, Amersfoort en Groningen, waar hij 
in 1949 het doctoraalexamen in de filosofie aflegde. Thans woont hij in 
Amsterdam, maar een deel van het jaar ook in Les arcs sur argens (Frank-
rijk). Aanvankelijk publiceerde hij als filosoof, later vooral als kunst-
journalist. Hij maakte lange tijd deel uit van de kunstredactie van N.R.C. 
-Handelsblad en was ook betrokken bij radio- en t.v.-producties van 
V.A.R.A., V.P.R.O. en B.R.T. Onder het pseudoniem Johan Nicola liet hij in 
1940 in eigen beheer de dichtbundel Verzen verschijnen, nog vóór zijn eer-
ste tijdschriftbijdragen (de gedichten 'De wachtende' en 'Louise') in 
resp. Imp. (1941) en Groot Nederland (1942). 
Bestuurlijk was hij zeer actief, o.m. als secretaris van De bezige 
bij, voorzitter van De kring, bestuurslid van het Humanistisch Verbond, 
oprichter van de Groninger Kunstkring Wierde, bestuurslid van het P.E.N. 




1940 Verzen, Groningen (in eigen beheer, gedrukt door H.N. Werkman) (onder 
het ps. Johan Nicola). 
[1945] De verwoeste stad. Verzen, F.G. Kroonder, Bussimi. 
1945 De tijd in ons hart, F.G. Kroonder, Bussum. 
1949 Existentialisme, Ben doortocht door philosophisch frontgebied. De 
bezige bij, Amsterdam (2e druk. De bezige bij, 1956). 
1950 De dagen der artistieke vertwijfeling. Een essay over de crisis van 
het kunstenaarschap. De bezige bij, Amsterdam. 
Overige publicaties (een keuze) 
1961 Huidige mensbeschouwing, Samenstellers: W. Couturier, B.M.I. Delf-
gaauw e.a. (onder wie Hans Redeker), J.H. Kok, Kampen; Het spectrum, 
Utrecht; W.P. van Stockum, 's-Gravenhage (Publicatie van het Neder­
lands Gesprek Centrum). 
1962 Rede en religie. Door J.P. van Praag e.a. (onder wie Hans Redeker), 
J.H. Kok, Kampen; Het Spectrum, Utrecht; W.P. van Stockum & Zoon, 
's-Gravenhage (Publicatie van het Nederlands Gesprek Centrum). 
1962 Wicolaas Wijnberg, Zwart-wit werk, 42 tekeningen, etsen en litho's, 
Gevolgd door een nawoord van Hans Redeker, G.A. van Oorschot, Amster­
dam. 
1962 Christian de Moor, (Tentoonstelling van zijn schilderijen in het Ste­
delijk Museum, Amsterdam, 16 nov. - 10 dec. 1962) (met inleidingen 
van o.a. Hans Redeker) (Catalogus van de Gemeentemusea, Amsterdam 
no. 23). 
1963 Mythe en realiteit. Een cyclus voordrachten gehouden voor de Biltho-
vense Kring voor wijsbegeerte en psychologie. Door C.J. Schuurman 
e.a. (onder wie Hans Redeker), Wereldbibliotheek, Amsterdam. 
1963 Harry van Kruiningen, Gemeentemuseum, Arnhem. 
1963 Jan Wiegrers, Grafisch werk. Gevolgd door een nawoord van Hans Rede­
ker, G.A. van Oorschot, Amsterdam. 
1964 De verzameling van Bernard Houthakker, Tentoongesteld in het Rijks-
prentenkabinet, Amsterdam, aug.-nov. 1964. Met een voorwoord van Hans 
Redeker, Rijksmuseum, Amsterdam. 
1964 In mijn ogen, ЯаоиІ Hynckes als schilder en schrijver. Van Holkema & 
Warendorf, Amsterdam. 
1965 Titus Leeser, Inleiding door Hans Redeker, Gemeentemuseum, Arnhem 
(Tenstoonstelling van zijn beeldhouwwerken in o.m. het Hopmanhuis, 
Zwolle, 26 maart t/m 4 april 1965). 
1966 C.A.B. Bantzinger, tekenaar, Elsevier, Amsterdam (met een voorwoord 
van Hans Redeker). 
1966 Rembrandt (o.r.v. Anthony Bosman), A.W. Bruna & Zoon, Utrecht. 
1967 Gerrit flenner, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
1969 Ik wil een niet-burger zijn. Erasmus in onze tijd, P.N. van Kampen & 
Zoon, Amsterdam. 
1970 Hugo Brouwer, (catalogus van de expositie van zijn werk, gehouden van 
16 dec. 1970 tot 11 jan. 1971 in Galerie d'Eendt, Amsterdam) (inlei­
ding door Hans Redeker). 
1971 Eylders, Het leven van een tegendraadse Amsterdammer, A.W. Bruna & 
Zoon, Utrecht/Antwerpen (eindredactie: Hans Redeker). 
1972 Melle, (catalogus van de tentoonstelling van zijn werk, gehouden van 
5 feb. t/m 19 maart 1972 in het Stedelijk Museum Amsterdam en van 25 
maart t/m 30 april 1972 in het Gemeentemuseum Arnhem) (Catalogi van 
het Stedelijk Museum Amsterdam, no. 521) (met een inleiding door Hans 
Redeker). 
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1974 Vijf Poolse grafici. Galerie Petit, Amsterdam (tekst van Hans Rede-
ker). 
1975 Willem van Leusden, Het spectrum, Utrecht. 
1975 β realisten. Carel Willink, Jan van Tongeren, Dora van der Veen, Fer­
dinand Erfmann, Willeke van Tijn, Jan Anton van Dis, Ger Meinema, 
Hans Kanters, De toorts, Haarlem (met teksten van o.a. Hans Redeker). 
1976 - en Adriaan Venema, Kees Maks: 1876-1967, De opkomende zon, Amster­
dam. 
1979 Kunstgeschiedenis in vogelviucht, Becht, Amsterdam (samengesteld door 
Bernard L. Myers, Trewin Copplestone; met medewerking van Hans Rede­
ker) (vertaald uit het Engels door het Amsterdams vertalerskollek-
tief) (The Macmillan encyclopedia of art). 
1979 Wim Steyn: schilderijen, tekeningen, etsen. Museum Van Bommel - Van 
Dam, Venlo (tentoonstellingscatalogus; tekst van Hans Redeker). 
19Θ0 Jeanne Costing, Walburg Pers, Zutphen. 
1981 Bruno Bruni, Herenberg Kommunikation, Dortmund. 
1982 - en Marius van Beek, 1945-1965, Een overzicht van Cobra tot Zero, 
realisten, beeldhouwers en grafici. Van Spijk, Venlo. 
1982 ЛппеАе Schat, Kunstforum, Schelderode. 
1982 Michael Parses, Herenberg Kommunikation, Dortmund. 
1983 Henk Bruintjes, Rotterdam. 
1984 Metten Xoornstra, J.M. Meulenhoff/Landshoff, Amsterdam. 
1984 Otto В. de Kat, Van Spijk, Venlo. 
1984 Jits BaAAer, Kunstforum, Schelderode. 
1985 Hedendaagse portrettisten in Nederland, Uitgeverij Gottmer, Bloemen-
daal. 
1985 Evert Thielen, Van Spijk, Venlo. 
1985 Per Abramsen, Van Spijk, Venlo. 
1986 Jerzy Mierzejewski, Van Spijk, Venlo. 
Vertalingen door Hans Redeker (een keuze) 
1952 Bertrand Russell, Wieuwe hoop voor een oude wereld. De bezige bij, 
Amsterdam (New hopes for a changing world). 
1952 Erich Fromm, De angst voor vrijheid. Erven J. Bijleveld, Utrecht (2e 
druk 1962, 10e druk 1981) (The fear for freedom is de Engelse titel, 
Escape for freedom de Amerikaanse). 
1955 Erich Fromm, De zelfstandige mens. Een bijdrage tot de psychologie 
der ethiek. Erven J. Bijleveld, Utrecht (8e druk 1981) (Man for him­
self) . 
1956 Fred. Bérence, De Italiaanse renaissance, Elsevier, Amsterdam (ver-
taald door Ruth Wolf (-Zimmerman) en -) (La renaissance italienne). 
1958 Erich Fromm, De gezonde samenleving. Psychopathologie van demokratie 
en kapitalisme. Erven J. Bijleveld, Utrecht (4e druk 1972) (The sane 
society). 
1960 Hans Platschek, Nieuwe figuratieve Jcunst? Uit de werkplaats van de 
hedendaagse schilder, Moussault, Amsterdam (Neue figurâtionen). 
1974 t/niversele wereldgeschiedenis, Scheltens en Giltay, 's-Gravenhage 
(deel 1. Prehistorie, Eerste hoge culturen is vertaald door Hans Re-
deker en anderen). 
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Medewerking aan andere tijdschriften 
In de periode 1945-1950 vinden we enkele verspreide bijdragen in De baan-
breker, Erica, Proloog, Ad interim. Kroniek van kunst en kuituur. Vanaf 
januari 1952 was hij verbonden aan Vrij Sederland en vanaf 1953 ook aan de 
Haagse post. Losse bijdragen verschenen in o.m. De nieuwe stem. Critisch 
bulletin. De nieuwe eeuw. Het boek van nu. Ons erfdeel. Vanaf 1957 schreef 
hij regelmatig beschouwingen voor de Kronie* van kunst en kuituur. 
BERT SCHIERBEEK 
Lambertus Roelof Schierbeek, geboren op 28 juni 1918 in Glanerbrug (ge-
meente Lonneker), woonde tot zijn twaalfde jaar in Beerta (Groningen) en 
vervolgens in Boekelo en Amsterdam, zijn huidige woonplaats. Een deel van 
het jaar verblijft hij in Spanje (Formentera) en Noord-Frankrijk. Van 
1951 tot 1984 was hij literair adviseur van De bezige bij. Hij leidde ten-
toonstellingen van schilders en fotografen in en schreef inleidingen voor 
catalogi. Hij is vanaf het begin actief betrokken geweest bij Poetry In-
ternational te Rotterdam als deelnemer en vertaler. Zijn eerste tijd-
schriftpublicatie is het essay 'Fin de siècle', in Het woord (aug. 1946). 
Eerder verscheen zijn roman Terreur tegen terreur (1945). 
In 1956 werd hem de Poëzieprijs van de gemeente Amsterdam toegekend 
voor De blinde zwemmers. Voor Het kind der tienduizenden kreeg hij in 1960 
de Henriette Roland Holst-prijs. Het jaar daarop ontving hij de Lucy В. en 
C.W. van der Hoogt-prijs voor zijn gehele oeuvre. Er volgden nog de Vij­
verberg-prijs voor Inspraak, in 1971, en in 1978 de Herman Gorter-prijs 
voor Weerwerk. 
Literaire publicaties 
1945 Terreur tegen terreur. De bezige bij, Amsterdam. 
1946 Gebroken horizon, G.W. Breughel, Amsterdam. 
1951 Het boei ik. De bezige bij, Amsterdam. 
1952 De andere namen, De bezige bij, Amsterdam. 
1955 De derde persoon. De bezige bij, Amsterdam. 
1955 De blinde zwemmers, L.J.C. Boucher, 's-Gravenhage (prozagedicht, sa­
men met 57 gravures van Jean-Paul Vroom). 
1957 De gestalte der stem. De bezige bij, Amsterdam. 
1959 Het kind der tienduizenden. De bezige bij, Amsterdam (t.v.-spel). 
1960 Het dier heeft een mens getekend. De bezige bij, Amsterdam. 
1963 Ezel mijn bewoner. De bezige bij, Amsterdam. 
1964 De experimentelen, J.M. Meulenhoff, Amsterdam (inleiding over COBRA-
kunstenaars). 
1965 Ben broeA voor een oktopus. De bezige bij, Amsterdam. 
1968 Ben grote dorst, Ben Aettingxeactie, De bezige bij, Amsterdam. 
1970 Buddingh', C. en -, W S W of Voor moeders is het altijd het ergste, 
Grondtekst voor een toneelstuk. De bezige bij, Amsterdam. 
1970 Inspraak, De bezige bij, Amsterdam. 
1972 De deur. De bezige bij, Amsterdam (poëzie). 
1973 Het dier heeft een mens getekend. De bezige bij, Amsterdam (een keuze 
uit het oeuvre van Bert Schierbeek) (Dar Pocket). 
1974 In- en uitgang. De bezige bij, Amsterdam (poëzie). 
1977 Vallen en opstaan. De bezige bij, Amsterdam (poëzie). 
1977 WeerwerA, De bezige bij, Amsterdam. 
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1978 Lucebert en -, Chambre-Antichambre, Bzztôh, 's-Gravenhage (verhalend 
proza). 
1978 12 gedichten. Carlina Pers, Haarlem. 
1978 Bert SchierbeeA 2, De bezige bij, Amsterdam (verzameld werk). 
1979 Een tik tegen de lucht. Een collage uit het werk van -, De bezige 
bij, Amsterdam. 
1979 Bert Schierbeek 1, De bezige bij, Amsterdam (verzameld werk). 
1979 BetreAÄingen, De bezige bij, Amsterdam. 
1981 Bert SchierJbeeA 3, De bezige bij, Amsterdam (verzameld werk). 
1982 Binnenwerk, De bezige bij, Amsterdam. 
1983 Bert SchierbeeA 4, De bezige bij, Amsterdam (verzameld werk). 
1984 Fermentera, De bezige bij, Amsterdam, (poëzie). 
1984 Niemand is waterdicht. Grafisch atelier Utrecht (tekst: -: lithos: 
C.W. Dolk). 
1986 De tuinen van Suzhou (poëzie). 
Overige publicaties (een keuze) 
1952 Op reis door Spanje, De bezige bij, Amsterdam. 
1954 Op reis door Italië, De bezige bij, Amsterdam. 
1956 Cas Oorthuys en -, Dit is Enschede, Contact, Amsterdam. 
1963 L.Th. Lehmann en -, Mens en grondspoor. Silhouetten der Nederlandse 
prehistorie, Heijenis, Amsterdam. 
1965 - en Moussa Oumar Sy en Herman Haan, TeJiem, Verkenning van een oude 
Afrikaanse cultuur. De Haan, Zeist. 
Vertalingen van werk van Bert Schierbeek 
1976 Four .Dutch poets, Lucebert, Gerrit Kouwenaar, Sybren Polet, Bert 
Schierbeek, Transgravity Press, London (bevat fragmenten uit De an-
dere namen). 
1977 Shapes of the voice. Epic and lyric themes of a (Dutch) poet. Cross-
sections from the works of -, Translated, edited, introduced by Char-
les McGeehan, Twayne publishers, Boston. 
1981 Mexico I, Bridged books, Amsterdam (vertaald door Charles McGeehan). 
Vertalingen door Bert SchierbeeA 
1947 Arthur Koestler, De yogi en de voIJcscommissaris, De bezige bij, Am-
sterdam (vertaald door - en Koos Schuur) (The yogi and the commis-
sar) . 
1975 Walasse Ting, My shit and тпу love. Een keuze uit My shit and my love, 
Bot and sour soup. One cent life en Green banana. De bezige bij, Am­
sterdam (vertaald uit het Amerikaans door - en Martin Beumer). 
Medewerking aan andere tijdschriften 
Tot 1949 verscheen een enkele losse bijdrage in De nieuwe stem en Uit de 
korf. Na de opheffing van Het woord publiceerde hij eerst in COBRA (1949), 
Podium en vooral in Braak (1950-1951). Daarna werkte hij regelmatig mee 
aan Podium. In tal van andere periodieken vinden we losse bijdragen, o.m. 
De groene Amsterdammer, Vandaag, Tijd en mens. Kroniek van kunst en kui­
tuur, Bijster, De Vlaamse gids. Gedicht, Hollands diep. Avenue, Raster. 
Hij maakte deel uit van de redacties van BraaA (1950-1951), Nieuw Vlaams 
tijdschrift (1969-1983) en in de jaren '60 ook van De kop, het personeels­
blad van Proost & Brandt te Amsterdam. 
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KOOS SCHUUR 
Jacobus Geradus Schuur is geboren te Veendam op 4 oktober 1915. In 1942 
vestigde hij zich in Amsterdam, vanwaar hij in 1951 naar Australië ver-
trok. Ruim tien jaar later keerde hij terug naar Amsterdam. Thans woont 
hij in Almere-Haven. 
Van 1935 tot 1942 was hij journalist bij het nieuwsblad De Noordoos-
ter, van 1945 tot zijn emigratie adviseur en redacteur van De bezige bij. 
In Australië was hij o.a. corrector, zetter, krantopmaker en redacteur van 
pulp-magazines. Na zijn terugkeer werkte hij als chef-lector bij de boe-
kenclub E. Cl. 
Het gedicht 'De oude koning' in Den gulden winckel (1938) is zijn 
tijdschriftdebuut. In boekvorm debuteerde hij met WindverhaaJ (1942). Voor 
NovemberJand en De zeven vloeken ontving hij in 1948 de Hendrik de Vries-
prijs. 
Literaire publicaties 
1942 Windverhaal, Gedichten, De Semaphore Pers (Anthony Bosman), Dord-
recht. (geantedateerd 1941). 
1943 Novemberiand, Gedichten, Dirk de Jong, 's-Gravenhage, 1943. 
1944 De zeven vloeien, In agris occupatis (A.Th. MooJJ), Groningen. 
1945 De zeemeermin. De bezige bij, Amsterdam (niet in de handel). 
1945 Regenherberg, Bij de oude zoutkeet (Klaas Woudt), Zaandijk, 1945. 
1946 Herfst, hoos en hagel, De bezige bij, Amsterdam (2e druk 1947). 
1953 En de kookaburra lacht. Brieven van een emigrant. De bezige bij, Am-
sterdam (samengesteld door Jan Elburg en Salvador Hertog) ( 2e druk 
1966). 
1956 Fata morgana voor Nederlanders en andere gedichten. De bezige bij, 
Amsterdam. 
1963 Gedichten 1940-1960, De bezige bij, Amsterdam. 
1980 Waar het was. De bezige bij, Amsterdam. 
Overige publicaties 
1975 Jan G. Elburg, Gedichten 1950-1975, De bezige bij, Amsterdam (met een 
verantwoording door Arie van den Berg en Koos Schuur). 
Vertalingen door Koos Schuur (een keuze) 
1945 Michel de J. Montaigne, Over boeken en schrijvers. De vijf ringen, 
Amsterdam (Les livres. Essay). 
1946 Heinrich Heine, Het boek Le Grand, Contact, Amsterdam (Das Buch Le 
Grand). 
1946 John Boynton Priestley, Drie mannen in hurgrer. De arbeiderspers 
(Three men in new suits). 
1946 Arthur Koestier, Nacht in den middag. De bezige bij, Amsterdam (Dark-
ness at noon). 
1947 Arthur Koestier, De yogi en de volkscommissaris. De bezige bij, Am-
sterdam (vertaald door Bert Schierbeek en -) (The yogi and the com-
missar) . 
1947 Arthur Koestier, Dieven in de nacht. De bezige bij, Amsterdam (Thie-
ves in the night). 
1949 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, J.M. Meulenhoff, Amsterdam. 
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1949 Anne Crone, Zij stond alleen, M. Stenvert en Zoon, Meppel (Bridie 
Steen). 
1949 Evelyn Waugh, De dierbare. De bezige bij, Amsterdam (ook Rust zacht, 
De arbeiderspers, 1974) (The loved one). 
1950 Arthur Koestier e.a.. De god die faalde. De bezige bij, Amsterdam 
(The god that failed). 
1963 Jerome David Salinger, Franny en Zooey, De bezige bij, Amsterdam 
(Franny and Zooey). 
1964 Peter Weiss, Afscheid van mijn ouders, J.M. Meulenhoff, Amsterdam 
(Abschied von den Eltern). 
1964 Günther Grass, De blikken trommel, J.M. Meulenhoff, Amsterdam (15e 
druk) (Die Blechtrommel). 
1964 William Styron, Dit huis in vuur, J.M. Meulenhoff, Amsterdam (Set 
this house on fire). 
1965 S. Haskins, Cowboy Kate en andere verhalen. De bezige bij, Amsterdam. 
1965 Günther Grass, Hondejaren, De bezige bij, Amsterdam (6e druk 1980) 
(Hundejahre). 
1967 Kenneth Patchen, Het dagboek van Albion Moonlight, De bezige bij, 
Amsterdam; J.M. Meulenhoff, Amsterdam (vertaald door John Vanden-
bergh, de gedichten door Koos Schuur) (2e druk 1974) (The journal of 
Albion Moonlight). 
1971 Valerie Solanas, Manifest van de bond tot het uitroeien van mannen, 
De bezige bij, Amsterdam (S.С.U.M. Manifesto (Society for Cutting Up 
Men) (inleiding door M. Girodias; nawoord door P. Krassner). 
1973 Damon Runyon, De guys en dolls van Broadway-New York- U.S.A., Bert 
Bakker, 's-Gravenhage. 
1980 Patrick White, De vivisector. De arbeiderspers, Amsterdam (The vivi-
sector). 
1981 Edith Holden, De vreugde van het landleven: dagboek van een Engelse 
dame uit 1906, Zomer & Keuning, Ede (vertaald door M.J. Daan-Stie-
mens; vertaling van de gedichten door Koos Schuur) (2e druk 19Θ4) 
(The country diary of an Edwardian Lady). 
1984 Stephen Crane, Het teken van moed. Uitgeverij Goossens, Tricht (The 
red badge of courage). 
Medewerking aan andere tijdschriften 
In de periode 1938-1942 publiceerde hij enkele gedichten in Den gulden 
winckel. Criterium, Groot Nederland, Imp. en De gids. Van 1944 tot 1952 
verschenen losse, dikwijls eenmalige bijdragen in o.a. Parade der profe­
ten, De nieuwe stem. Criterium, De faun. Literair paspoort. Semaphore, 
Centaur, Ad interim. Nieuwe stemmen. De gids en Nieuw Vlaams tijdschrift. 
Na zijn terugkeer uit Australië publiceerde hij beduidend minder, o.m. in 
Vandaag, Podium, Soma en Gedicht. 
NICO VERHOEVEN 
Nicolaas Adrianus Verhoeven werd geboren te Vught op 20 augustus 1925. Na 
de oorlog woonde hij in o.m. Delft, Epe, Amsterdam en Bolsward. Op 3 fe-
bruari 1974 overleed hij in Sneek. Van beroep was hij journalist, achter-
eenvolgens werkzaam bij de Delftsche Courant en de Nieuwe Apeldoornsche 
Courant. Ook werkte hij mee aan het Haarlems dagblad. De tijd en het Fi-
nancieel dagblad, waarin hij vanaf 1967 de rubriek 'Lijnen in kunst en 
samenleving' schreef. Al vanaf maart 1957 verzorgde hij de publiciteit 
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voor de Raad voor de Industriële Vormgeving, waarin hij tot 1973 zitting 
had. Vanaf 1966 was hij docent aan de Academie voor Industriële vormgeving 
in Eindhoven. 
Hij debuteerde met gedichten en een essay in het mede door hem opge-
richte Spiegel en stem (1945), met resp. 'Zie hoe vroom in 't morgen-
licht', 'Scheiding' 1,11 en 'Weegschaal der gedachten', een beschouwing 
over poëzie. Samen met de tekenares Judith Boer vervaardigde hij vanaf 
1967 "printoëzie", die ook tentoongesteld werd in o.a. Bergen op Zoom, Den 
Bosch en Amsterdam. Hij kreeg voor zijn poëzie de Gelderse literatuurprijs 
en de literatuurprijs van Hilvarenbeek. 
Literaire publicaties 
1948 Voorbijgang, Gedichten, De bezige bij, Amsterdam. 
1950 Gij' zijt. Een cyclus, U.M. Holland, Amsterdam (De windroos, o.r.v. Ad 
den Besten). 
1953 De brokaten mantel. Gedichten, De bezige bij, Amsterdam. 
1955 Torso van de tijdgenoot, Gedicht, A.A.M. Stols, 's-Gravenhage (Heli-
Aon-reeks, o.r.v. Michel van der Plas). 
1962 Hans Andreus, Nico Verhoeven en Simon Vinkenoog, Drie staat tot één, 
Acht gedichten, Moussault, Amsterdam. 
1963 Voorjaarsgewei, De beuk, Amsterdam. 
1966 De eendere dingen, U.M. Holland, Haarlem (De windroos). 
1967 Printoëzie, Amsterdam (uitgegeven in eigen beheer bij gelegenheid van 
de opening der expositie Printoëzie in galerie Mokum te Amsterdam, 2 
september 1967). 
1968 Elpénor, B.C. Helders, Amsterdam (gedichten en teksten van Nico Ver-
hoeven en Wim Zaal). 
1975 Verzamelde gedichten. Inleiding, tekstverzorging en leeswijzer door 
drs. H.B.M. Meddens, De bezige bij, Amsterdam. 
Overige publicaties (een keuze) 
1959 Doelmatigheid van industriële vormgeving. Instituut voor industriële 
vormgeving, Amsterdam; Nederlands instituut voor efficiency, 's-Gra-
venhage (tekst: Nico Verhoeven; foto's: Olof Veltman). 
1966 - en D.L.H. Slebos, Straatmeubilair, Vormgeving en plaatsbepaling, H. 
Stam, Culemborg. 
1966 Realiteit van de service. Samengesteld door P. Gros en -, R. Stokvis 
& Zonen, Rotterdam. 
Medewerking aan andere tijdschriften 
In de periode 1945-1950 werkte hij regelmatig mee aan Spiegel en stem en 
Were di en leverde hij een enkele bijdrage aan De nieuwe eeuw en Ad inte-
rim. Vanaf 1950 publiceerde hij enkele malen in Nieuwe stemmen. De gids, 
Roeping en Spiraal. Elders publiceerde hij over industriële vormgeving. 
BERT VOETEN 
Lambertus Hendrikus Voeten is geboren in Breda op 6 juli 1918. Hij was van 
najaar 1938 tot september 1943 als journalist verbonden aan het Dagblad 
voor Noord-Brabant en Zeeland, later De stem geheten. Na de oorlog was hij 
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korte tijd Amsterdams correspondent van het toenmalige weekblad Het pa-
rool . In 1946 werd hij vast medewerker voor literatuur van Vrij' Nederland 
en deed verder free lance werk voor Het parool. Het vrije volk. De groene 
Amsterdammer en andere bladen. 
Hij debuteerde in Roeping (1940) met 'Drie kleine gedichten van het 
najaar' en 'Nachtredactie'. Na een jeugdboek (1941) en enkele kleine poë-
zie-uitgaven in eigen beheer verschenen medio 1946 zijn eerste twee boe-
ken: het dagboek Doortocht en de dichtbundel De blinde passagier. Na 1950 
was hij voornamelijk als vertaler van toneel werkzaam. In deze hoedanig-
heid was hij verbonden aan De Haagse Comedie en redigeerde hij samen met 
Guillaume van der Graft de Wending-toneelbibliotheek. Voor Doortocht ont-
ving hij de Lucy В. en C.W. van der Hoogt-prijs. In 1951 werd hem de Jan 
Campert-prijs toegekend voor het manuscript van Met het oog op morgen.-
Voor zijn vertalingen van Engels, Frans en Duits toneel kreeg hij in 1959 
de Martinus Nijhoff-prijs. 
Literaire publicaties 
1941 Bob van Duyn in de "Far West", Spannende roman voor jongens, U.M. 
Helmond, Helmond. 
1944 Babyion herhaald, Amsterdam (in eigen beheer). 
1945 Sonnetten voor Solaria, Amsterdam (in eigen beheer). 
1945 Ansterdamsche kwatrijnen. Een cyclus, J. Babeliowsky & Zonen (in ei­
gen beheer). 
1946 De blinde passagier, A.A.M. Stols, 's-Gravenhage. 
1946 Doortocht, Contact, Amsterdam. 
1946 Odysseus' terugkeer. De bezige bij, Amsterdam. 
1947 Twee werelden. De bezige bij, Amsterdam. 
1948 Suite in December, De bezige bij, Amsterdam. 
1949 De ammonshoorn. De bezige bij, Amsterdam. 
1953 Met het oog op morgen. De bezige bij, Amsterdam. 
1956 Kwintet voor een stad. Academie voor beeldende kunsten Sint Joost, 
Breda. 
1956 De zon op mijn hand en andere gedichten. De bezige bij, Amsterdam. 
1958 Menselijkerwijs, De bezige bij, Amsterdam (een keuze uit het oeuvre). 
1961 De tijd te lijf en andere gedichten. De bezige bij, Amsterdam. 
1963 Er gebeuren geen wonderen. Een bloemlezing. Uitgeverij Heideland, 
Hasselt. 
1966 Een bord bekijken. De bezige bij, Amsterdam. 
1984 Zeven brieven aan Bert Bakker senior, Bert Bakker, Amsterdam. 
1985 Notities over de Oude Prins, Herinneringen aan A. Roland Holst, 
Sj aalmanpers, Bunnik-Utrecht. 
1986 Momenten en facetten. Herinneringen aan Gerrit Achterberg, Ser Prop, 
Terhorst. 
Overige publicaties Ceen keuze) 
1950 ЛтегіЛа, Aspecten van leven en cultuur, W. den Haan, Utrecht (o.r.v. 
E.J. Dijksterhuis, Jaap Romijn en -) (speciaal nummer van De gids). 
1953 In memoriam Martinus Nijhoff, W. den Haan, Utrecht (o.r.v. Emmy van 
Lokhorst en -) (speciaal nummer van De gids). 
1953 Engeland, Huidige aspecten van leven en cultuur, W. den Haan, Utrecht 
(o.r.v. E.J. Dijksterhuis en -) (speciaal nummer van De gids). 
1955 Srts, Een bloemlezing uit de poëzie van heden, A.J.G. Strengholt, 
Amsterdam (samengesteld door - ) . 
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1956 L. van der Veen-Van der Chijs, Lizelotje, C.J. van der Peet, Amster­
dam (tekstverzorging: Bert Voeten). 
1957 Schrijversalmanak voor het jaar 1957, 5e jaargang. C.J. van der Peet, 
Amsterdam (o.r.v. - en M. Beek). 
1957 Ad den Besten en -, De muze en het meisje, Een bloemlezing, C.P.N.В., 
Amsterdam. 
1958 Ά. Roland Holst zeventig jaar, Daamen, 's-Gravenhage; P.N. van Kam­
pen, Amsterdam (o.r.v. Bert Bakker, W.G. Hellinga, Ed. Hoornik en 
Bert Voeten). 
1958 C.J. Kelk en -, Nederlandse poëzie van de 20e eeuw. Het spectrum, 
Utrecht. 
1965 Marga Mineo, Het huis hiernaast, J.M. Meulenhoff, Amsterdam (uitgave 
verzorgd door - ) . 
1967 Het kind en zijn schrifturen, Sinaspril, essay nr. 4, Den Haag. 
1970 De vrijheid smaakt naar pijn. Bloemlezing uit de poëzie over onder-
drukking en verzet, Bert Bakker, Den Haag. 
1970 Weggeboekt (samengesteld door J. Bernlef en - ) , Actiecomité Schrij-
versprotest, Amsterdam. 
1973 Ed. Hoornik, Verzameld werk, (in 5 delen), J.M. Meulenhoff, Amster-
dam. (Deze uitgave werd voorbereid door de commissie tot redactie van 
het verzameld werk van Ed. Hoornik, bestaande uit J. Bernlef, D.W. 
Bloemena, Mies Bouhuys, K. Lekkerkerker, Cees Nooteboom, K. Schip-
pers, Bert Voeten). 
Verta!ingren door Bert Voeten (een keuze) 
1946 Joseph Kessel, Het leger der schaduwen. De vijf ringen, Amsterdam 
(1'Armee des ombres). 
1947 Lilian Smith, De vreemde vrucht. De bezige bij, Amsterdam (Strange 
fruit). 
1947 Robert Louis Stevenson, De ontvoering van David Balfour, Republiek 
der letteren, Amsterdam (Kidnapped). 
1948 Arthur Koestier, Dialoog met de dood. De bezige bij, Amsterdam (Dia-
logue with death). 
1951 William Shakespeare, De koopman van Venetië, Wereldbibliotheek, Am-
sterdam (The merchant of Venice). 
1952 William Shakespeare, De vrolijke vrouwtjes van Windsor, Wereldbiblio-
theek, Amsterdam, (The merry wives of Windsor). 
1953 Molière, School voor vrouwen, C.J. van der Peet, Amsterdam, (L'école 
des femmes). 
1954 R.L. Stevenson, David Balfour misleid en verliefd. Het spectrum, 
Utrecht (Catriona). 
1955 Christopher Fry, Deze vrouw mag niet branden. Theaterjaarboek, Keuze-
stukken 1955 (o.r.v. Luisa Treves) (The lady's not for burning). 
1955 Christopher Fry, Droom der gevangenen, Boekencentrum, 's-Gravenhage, 
(A sleep of prisoners). 
1956 Eugène Scribe, Hart tegen hart. Maestro (A.J.G. Strengholt), Amster-
dam (Bataille de dames). 
1956 Moehammad Iqbal, De roep van de karavaan, Martinus Nijhoff, 's-Gra-
venhage (vertaald door L.A.V.M. Metzemaekers en - ) . 
1956 Christopher Fry, De eerstgeborene, Boekencentrvun, 's-Gravenhage, (The 
firstborn). 
1956 Thornton Wilder, De koppelaarster. Maestro (A.J.G. Strengholt), Am-
sterdam (The matchmaker). 
1957 Christopher Fry, Als een phoenix.... De beuk, Amsterdam (A phoenix 
too frequent). 
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195Θ William Shakespeare, Hamlet, Prins van Denemarken, De bezige bij, 
Amsterdam. 
1958 Christopher Fry, De jongen met de kar, Boekencentrum, 's-Gravenhage 
(The boy with a cart). 
1959 Christopher Fry, Het donker is licht genoeg, Boekencentrum 's-Gra­
venhage (The dark is light enough). 
1959 William Shakespeare, Troïlus en Cressida, De bezige bij, Amsterdam. 
1960 Christopher Fry, Thor en de engelen, Boekencentrum, 's-Gravenhage 
(Thor with angels). 
1960 William Shakespeare, CorioJanus, De bezige bij, Amsterdam. 
1962 John Masefield, Goede vrijdag, Boekencentrum, 's-Gravenhage (Good 
Friday). 
1962 T.S. Eliot, Gedichten, toneel en essays. De toorts, Haarlem (verta-
lingen van Martinus Nijhoff, Theo van Baaren, Hans Edinga, Michel van 
der Plas, Gabriel Smit en Bert Voeten). 
1962 William Shakespeare, Hendrik IV, De bezige bij, Amsterdam (The his-
tory of Henry the Fourth). 
1963 Christopher Fry, Venus bespied. De bezige bij, Amsterdam (Venus ob-
served ). 
1963 Arthur L. Kopit, Oh pa, arme pa, jij hangt in de kast van ma en het 
huilen staat me na. De bezige bij, Amsterdam (Oh Dad, poor Dad, mam-
ma's hung you in the closet and I'm feelin' so sad). 
1963 William Shakespeare, De getemde feeks. De bezige bij, Amsterdam (The 
taming of the shrew). 
1964 William Shakespeare, Othello, De bezige bij, Amsterdam (The tragedy 
of Othello, the moor of Venice). 
1964 Arthur Miller, Na de zondeval. De bezige bij, Amsterdam (After the 
faii ). 
1965 Peter Weiss, De vervolging van en de moord op Jean Paul Marat, Opge-
voerd door de verpleegden van het krankzinnigengesticht van Charenton 
onder regie van de heer De Sade, J.M. Meulenhoff, Amsterdam (Ше Ver­
folgung und Ermorderung Jean Paul Marats. Dargestellt durch die 
Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn 
De Sade). 
1965 Sidney Michaels, Dylan Thomas, De bezige bij, Amsterdam. 
1967 Dylan Thomas, De terugreis. Een stemmenspei. Stichting De roos, 
Utrecht (Return journey). 
1968 Tom Stoppard, Rosencrantz en Guildenstern zijn dood. De bezige bij, 
Amsterdam (Rosencrantz and Guildenstern are dead). 
Medewerking aan andere tijdschriften 
Vanaf 1940 publiceerde Voeten in vele tijdschriften, o.m. in Criterium, 
Groot Nederland, Roeping en Aristo. Na de oorlog verschenen behalve in Het 
woord ook diverse gedichten in Centaur, Proloog en De nieuwe stem. Hij 
behoorde in de eerste naoorlogse jaren tot de redacties van Proloog en Ad 
interim. Verder leverde hij incidentele bijdragen aan o.m. De vrije kathe­
der, De baanbreker. Critisch bulletin. De faun. Literair paspoort. Van 
1950 tot 1965 was hij redacteur van De gids. Maar ook bleef hij aan andere 
tijdschriften meewerken, o.m. Wending, Maatstaf en De tweede ronde. In 
BarharJber, dat veel werk van hem heeft opgenomen, publiceerde hij aanvan­
kelijk onder het pseudoniem Leo H. van der Mark, later onder zijn eigen 
naam. 
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BIBLIOGRAFISCHE GEGEVENS VAN HET WOORD EN DE INHOUDSOPGAVE PER AFLEVERING 
Bibliografische gegevens 









'Maandblad voor de nieuwe nederlandse letterkunde'. 
'onder leiding van Ferdinand Langen en Koos Schuur'. 
15 oktober 1945 (eerste jaargang nr. 1) tot en met augustus 
1946 (eerste jaargang nr. 11). 
Het woord. 
'Letterkundig maandblad'. 
'onder redactie van Jan G. Elburg, Ferdinand Langen, Hans 
Redeker, Bert Schierbeek en Koos Schuur'. Binnenzijde van 
het omslag: 'onder leiding van'. 
september 1946 (eerste jaargang nr. 12); 
oktober 1946 (tweede jaargang nr. 1); 
november-december 1946 (eerste jaargang nr. 14/15). 
Rectificatie van de redactie in dit nr. op p. 449 m.b.t. de 
"foutieve" aanduiding van het oktobernummer 1946 als nr. 1 
van de tweede jaargang. 
Het woord. 
(ontbreekt). 
Gerard Diels, Jan G. Elburg, Ferdinand Langen, Hans Rede-
ker, Koos Schuur, Bert Schierbeek, Nico Verhoeven, Bert 
Voeten. Op een inlegvel is sprake van een "werkgemeen-
schap" . 
Zomer 1947; Herfst 1947; Winter 1947 (tweede jaargang nr. 
1, 2 en 3). 
Lente 1948; Zomer 1948; Herfst 1948; Winter 1948-'49 (derde 
jaargang nr. 1, 2, 3 en 4). 
2. Uitgeverij: De bezige bij. Heerengracht 418, Amsterdam-C. 
De bezige bij. Van Miereveldstraat 1, Amsterdam-Z (15 janu-
ari 1946 eerste jaargang nr. 4 tot en met november-december 
1946 eerste jaargang nr. 14/15). 
Coöp. Ver. De bezige bij G.A. Amsterdam, Van Miereveld-










Redactie en administratie van Het woord p/a De bezige bij. 
H.J. Koersen & Zonen, Amsterdam. 
Formaat: 25 χ 16; kleur: crème, met alleen de titel in 
steeds wisselende kleuren; omslag-ontwerp door Jan Bons. 
Eerste jaargang: 13 afleveringen (7/8 en 14/15 zijn dubbel-
nummers ). 
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Tweede jaargang: 3 afleveringen (de lente-aflevering 1947 
is niet verschenen). 
Derde jaargang: 4 afleveringen. 
Aantal pagina's: eerste jaargang: 
tweede jaargang: 































1945 32p. Zomer 1947 120p. Lente 1948 160p. 
1945 40p. Herfst 1947 160p. Zomer 1948 176p. 
1945 32p. Winter 1947 144p. Herfst 1948 160p. 















Zwart-wit afbeeldingen van schilderijen van Paul Nash, Graham Suther­
land, Keith Vaughan, Cecil Collins, in: 2(1947), 3, p. 64-65. 
Foto's van James Joyce, in: 3(1948), 2, p. 16, 32. 
Foto's van het Sadler's Wells Ballet, in: 3(1948), 2, p. 80. 
Zwart-wit afbeeldingen van schilderijen van J.B. Jongkind, in: 
3(1948), 4, p. 64, 80. 
Vignetten 
Jan G. Elburg 3(1948), 2, p. 75, 80, 96, 129, 143, 176 
Hugh Jans 3(1948), 3, p. 8, 31, 41, 51, 100, 122, 147, 160 
Tine Louw 3(1948), 1, p. 7, 58 
Lucebert 3(1948), 4, p. 37, 50, 57, 67, 75, 91, 137, 155, 165, 
175 
Lotte Ruting 3(1948), 1, p. 27, 88, 111, 120, 140 
8. Bijdragen en mededelingen op naam van de redactie 
1(1945), 1, p. 1-2 
1(1945), 1, p. 25 
1(1946), 11, p. 292 
1(1946), 12, p. 293 
1(1946), 14/15, p. 373 
1(1946), 14/15, p. 448 
2(1947), 3, p. 144 
3(1948), 1, p. 59 
3(1948), 1, p. 160 
3(1948), 2, p. 114 
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9. Aantal abonnees 
ca. 600 









Brabander, G. den 
Brander, H. 
Brugman, T. 
















Goor-Duut, J.H. v. 
Haasse, H. 






















Reve, S. v.h. 
Rijdes, B. 




Steen, E. v.d. 








Vries, H. de 
Vries, Th. de 
Wage J.L. 
Westhoff, V. 
Witstein, S.F. 1 
Ximenes, R. 
Per jaargang : f. 10,— 
Losse nummers: /. 1,25; m.i.v. zomer 1947: /. 2,85 
Inhoudsopgave per aflevering 
Afkortingen 
kp = kritisch proza; ρ poëzie; vp = verhalend proza 







Jan G. Elburg 

















La mansarde près de Dieu 
uur 
In het heetst van het gevecht 
Poëtisch pamflettisme en 
Over dood hout en vuur 
Heimwee 
Het geamuseerde lijden 


















































Aan de beminde 
Normen in poëticis 






Fragment van een brief 
Amsterdamsche kwatrijnen 
Het proza stiefkind? 
De betoverde wereld 
H. Marsman en P. van Renssen 
Tweeërlei daden 
Van A.P. naar E.P. 





































Jan Jacob Doeve 
Hans Redeker 
Louis Tiessen 
Johan van Delden 
Van eeuwigheid tot uur 
В. Rijdes 
Max Schuchart 




De verdwenen staart 
Vier gedichten 
Stijl en spontaneïteit 




























1(1945-1946), 4 (januari 1946) 





Hans van Straten 
Van eeuwigheid tot 
Koos Schuur 




Tien verzen uit een nog naamloze cyclus 
De vreemdeling 
Vier Chineesche gedichten 
Leeuwarden 
Herfst in Holland 
Ondine 
uur 
De oprechtheid der dichters 
Een weerzien 























Het omslag aan de achterkant bevat aan de binnenkant mededelingen van De 
bezige bij over vier reeds verschenen of in voorbereiding zijnde uitgaven: 
Sjahrazad, Indonesische overpeinzingen; E. Du Perron, Indies Memorandum; 
Menno ter Braak, Journaai 1939 en Waardigheid en Macht', aan de buitenkant 
over H.J. Smeding, Klopsignalen. Aan de binnenkant van het vooromslag 
staat abusievelijk vermeld: "15 Januari 1945 eerste jaargang nr. 4". 




Jan Jacob Doeve 
S.F. Witstein 
Het Hooge Land 
Winschoter Diep 
Langs een landweg 
Veenkoloniën 
























Jan L. Wage 
Dick Bruyn 
Van eeuwigheid tot uur 
Ferdinand Langen 
Jan G. Elburg 
Koos Schuur 
Jan G. Elburg 
Koos Schuur 







Vier gedichten naar Tristan Corbière 
Bij een nocturne van Chopin 
Voorzomer 
De beminnelijkheid der kleinigheden 
Vuur na brand 
Naar Verwey's ver voorbeeld 
Met scheve ruitjespet 
Twee dichteressen 
Meester-lijken 
Schotschriften en tijdgedichten 
Critisch bulletin 








































Dezelfde advertenties van De bezige bij als in nr. 4; wat aan de binnen­
kant stond, staat nu aan de buitenkant en andersom. 
1(1945-1946), 6 (maart 1946) 
Gerard den Brabander 






Jan G. Elburg 
Theo van Baaren 
Uit: De steenen minnaar 

































Talent in eerste ontwikkeling 








1(1945-1946), 7/8 (april-mei 1946) 





De dood van den heerscher 
De toneelspeler 
Notities over poëzie 
Odysseus' terugkeer 
De havezate 
A.A.M. Horsting-Boerma De wraak van Procris 
Koos Schuur Over epigonisme, pose en dichterschap 
























Jan G. Elburg 
Koos Schuur 
Een goed begin der Vrije bladen 
Verwarring en nervositeit 
De eenzame provinciaal 
Veel schemer, weinig muziek 
De kleine wereld 
Berijmd verdriet 
Cryptomnese of... ? 


















De binnenkant van het vooromslag is onbedrukt gebleven, zodat de gebruike­
lijke gegevens m.b.t. de inhoud, redactie, abonnementen etc. ontbreken. De 
buitenkant van het achteromslag bevat een advertentie voor het tijdschrift 
XronieA van Aunst en Aultuur, een uitgave van Uitgeverij Contact. 
1(1945-1946), 9 (juni 1946) 
Jan G. Elburg 
S. Vestdijk 
Sjoerd Leiker 
Pieter G. Buckinx 
Frank Meyland 
Hans Redeker 
Eric van der Steen 
en Max Schuchart 
Leo Boekraad 
Jan J. Fekkes 
Van eeuwigheid tot uur 
Jan G. Elburg 
Bert Voeten 
















Met kiekkast en penseel 
Het Friese literaire tijdschrift: 
De Tsjerne 
Aantekeningen naar aanleiding van 
.For whom the bell tolls 
Vlaamsche verzetsgedichten 



































Het achteromslag bevat aan de binnenkant een advertentie van De bezige bij 
m.b.t. de eerste drie deeltjes "in de goedkope B.B. reeks": nr. 1 Vercors, 
De stilte der zee; Johan van der Woude, Zeven brieven; Rein Blijstra, 
Haaien voor Nabatoe. Aan de buitenkant staat een advertentie voor de Pe-
riscoop-reeks: verschenen, binnenkort verschijnen of ter perse zijn de 
volgende titels: Ferdinand Langen, Hélène in het heelal; Ab Visser, Mil-
іеппішп; S. Tas, Een critische periode; Koos Schuur, Herfst, hoos en ha­
gel; Jan G. Elburg, Klein terreurspel; Eddy Evenhuis, Pan in de stad; A. 
Morriën, Hartslag. "De nummers 8,9 en 10 zullen werk bevatten van Adriaan 
van der Veen, A. Marja en Bert Voeten". "Tien delen oorspronkelijk proza, 
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poëzie en essay, bibliophiel uitgegeven in een beperkte genummerde oplage, 
gedrukt op fraai oud-Hollands papier. Gedeeltelijk geïllustreerd". "Losse 
delen zijn niet verkrijgbaar". 
Als eerste deel van de bibliofiele reeks Periscoop verscheen de roman Hé-
lène in het heelal, tegelijk met de eerste aflevering van Wet woord. De 
Periscoop-reeks werd geredigeerd door Koos Schuur en Ferdinand Langen. Een 
tweede gezamenlijke onderneming dus. De reeks had tien delen moeten gaan 
omvatten, maar voorzover ik heb kunnen nagaan, zijn slechts de nummers 1 
tot en met 6 verschenen: Ferdinand Langen, Hélène in het heelal (nr. 1, 
1945), Ab Visser, MiJJennium (nr. 2, 1946), S. Tas, Een critische periode 
(nr. 3, 1946), Koos Schuur, Herfst, hoos en hagel (nr. 4, 1946), Bert Voe-
ten, Odysseus' terugkeer (nr. 5, 1946), Eddy Evenhuis, Pan in de stad (nr. 
6, 1946). 
Met uitzondering van de essays van Tas over Ter Braak en Du Perron 
zijn het dus boeken van redacteuren en medewerkers van Het woord, met de 
Groningers als kerngroep. Wel op een omslag van Het woord aangekondigd als 
een deel van de Periscoop-reeAs, maar in tegenstelling tot de eerste zes 
boeken niet als zodanig in de colofon aangeduid, verscheen Klein 
t(er)reurspel van Jan G. Elburg (1946). Ook aangekondigd werden nog Hart-
slag van A. Morriën ("alle tot nu toe geschreven verzen in één grote bun-
del samengebracht") en "werk" van Adriaan van der Veen en A. Marja. De 
bezige bij publiceerde in 1946 een verzamelbundel van Morriën, maar met 
een andere titel: Het vaderland en niet in het kader van de Periscoop-
reeks. (Hartslag is de titel van de debuutbundel van Morriën, in 1939 te 
Maastricht verschenen bij A.A.M. Stols. Als clandestiene uitgave verscheen 
bij De bezige bij in maart 1945 Adriaan Morriën, Luchtalarm, in een oplage 
van 525 genummerde exemplaren, wat overeenkomt met de opzet van de Peris-
coop-reeks). Ook van A. Marja heb ik geen boek kunnen terugvinden, dat als 
Periscoop-deel zou zijn verschenen. Mogelijk is Zeepbellen in de orkaan, 
Dagboek-notities uit een donker kwartaal (De bezige bij, 1947) gepland 
geweest. Tenslotte is er dan nog Adriaan van der Veen, van wie ik in het 
fonds van De bezige bij geen werk aantrof, zodat mijn oogst beperkt blijft 
tot negen titels, waarvan er zes als Periscoop-delen zijn uitgegeven. 
Tas, Morriën, Marja en Van der Veen zijn echter eerder representatief 
voor de richting van Forum en Criterium dan van Het woord. Richter Roeg-
holt stelt zelfs, dat De bezige bij aanvankelijk een voortzetting leek te 
vormen van de Forum-traditie uit de jaren dertig. 
Via Fred Batten en Sjahrir's Indonesische overpeinzingen kwam men in 
contact met de nabestaanden van Ter Braak en Du Perron. Nagelaten 
werk van deze grote voorgangers leek bij De Bezige Bij thuis te ho-
ren: in 1945 verscheen van Menno ter Braak Over waardigheid en macht, 
een cultureel-politieke kroniek; in 1946 E. du Perron, Indies memo-
randum. Min of meer in dezelfde lijn lagen Sal Tas, De illusie van 
een ondergang, wereldtragedie en wereldbeschouwing en Jïen critische 
periode (beide in 1946). In 1947 kwam nog als naklank van dit achter-
af gezien korte intermezzo J. Greshoff, Menno ter Braak en E. du Per-
ron, Sans famille, drie brieven over een hedendaags vraagstuk. Deze 
richting zette zich echter niet door: misschien doordat Fred Batten 
bij uitgeverij Contact ging werken, misschien ook doordat rond Het 
woord een geheel nieuwe groep ontstond van Gerard Diels, Jan G. El-
burg, Ferdinand Langen, Bert Schierbeek, Koos Schuur. (Roegholt, 
p. 101-109). 
De "anti-Forum tendens", om het maar zo duidelijk mogelijk te zeggen, 
is ook al af te lezen aan de samenstelling van de Periscoop-reeks, waarin 
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de Woord-tendens dominant is. Hoewel Roegholt een afzonderlijke paragraaf 
wijdt aan het fonds van De bezige bij in de periode 1945-1950, gaat hij 
niet in op de Periscoop-reeks, waarvan enerzijds de aangekondigde samen-
stelling zodanig is dat de indruk wordt gewekt, dat de uitgeverij naar een 
breed fonds streeft, maar anderzijds de praktijk is dat de redactie van de 
reeks het accent legt op een bepaalde groep auteurs: de jongeren rond Het 
woord. 








Johan van Delden 
A.D. Maged 





Hendrik de Vries 
Jan G. Elburg 
Verzen ter gedachtenis 
De blik naar binnen 
Sine nomine 
De dorst 
De laatste dichter 
Notities over poëzie 
Zes gedichten 
Hemelia 




Een latere Vliegende Hollander 
uur 
Dichters in gevangenschap 
Het klokje en de klepel 
Een bundel anti-ernst 
Er is meer gelijk dan eigen 











































Het achteromslag bevat aan de binnenkant een advertentie van De bezige bij 
m.b.t. Jaarboek 1946 van de Nederlandsche letteren, aan de buitenkant op­
nieuw de advertentie voor de Periscoop-reeks (zie nr. 9). 
1(1945-1946), 11 (augustus 1946) 
Bert Schierbeek 











Fin de siècle 
Zes gedichten 
Mijn zoon 
Moderne Engelse poëzie 
Gedicht 
Tusschen Casanova en Don Juan 





























Op p. 292 wordt een redactiewijziging aangekondigd: "Het huidige nummer 
van Het woord is het laatste, dat verschijnen zal onder de oude redactie. 
Ingaande September 1946 wordt de redactie uitgebreid met drie leden en zal 
dan gevormd worden door: Jan G. Elburg, Ferdinand Langen, Hans Redeker, 
Bert Schierbeek en Koos Schuur". Het achteromslag bevat aan de buitenkant 
opnieuw de advertentie voor Jaarboek 1946 (zie nr. 10). 
1(1945-1946), 12 (september 1946) 
Redactie 
Jan G. Elburg 
Hans Redeker 




Bij de redactie-uitbreiding 
Twee gedichten 
Idealisme en ontmaskerde werkelijkheid 
Twee gedichten 
De beschilderde huid 

















Hendrik de Vries 
Bert Schierbeek 
Jan G. Elburg 
Koos Schuur 




Een oorlogsdagboek 1940-'45 
Achterstand en loyaliteit 
Moderne Engelsche poëzie 


















Op het vooromslag staat, aan de buitenkant: 'letterkundig maandblad onder 
redactie van', terwijl aan de binnenkant staat: "onder leiding van Jan G. 
Elburg, Ferdinand Langen, Hans Redeker, Bert Schierbeek en Koos Schuur". 
De rubriek 'Van eeuwigheid tot uur' heet nu 'Het bij-Woord'. Het achterom­
slag bevat aan de buitenkant een advertentie van De bezige bij m.b.t. vier 
uitgaven: Arthur Koestier, Nacht in den middag (vertaald door Koos 
Schuur); Democratie, achtergronden en mogelijkheden; S. Tas, De illusie 
van de ondergang; Willy Corsari, Die van ons. 








Hendrik de Vries 
Koos Schuur 
In het park 
Uit Gebroken horizon 
Mijn moeder heeft een woning 
Uit De overnachting 
Psalmen van Quevedo 
Wij hebben vleugels 
Negen gedichten 






















Over Aart van der Leeuw en 
Arthur van Schendel 
Duitschland, bij dag en bij nacht 








Het vooromslag bevat aan de buitenkant de aanduiding II-l, aan de binnen­
kant "tweede jaargang nr. 1". Blijkens een rectificatie in nr. 14/15 (no-
vember-december 1946) moet dit nummer van oktober 1946 worden beschouwd 
als nr. 13 van de eerste jaargang. Het achteromslag bevat aan de binnen­
kant opnieuw de advertentie voor JaarboeA 2946 (zie nr. 10 en 11); aan de 
buitenkant is opnieuw opgenomen de advertentie m.b.t. Koestier e.a. (zie 
nr. 12); alleen de mededeling m.b.t. Corsari is verdwenen, terwijl aan 
Koestier is toegevoegd: "Herdruk verschijnt in december", en aan Democra­
tie, achtergronden en mogelijkheden: "zoojuist verschenen". 














Dr. E. Cohen 
Ferdinand Langen 
Hendrik de Vries 
Redactie 
Het woord 
Existentiefilosofie en kunst 
Gedichten 
Mijn broeder Geraldus 
Uittocht 
Herfst op de drempel 






Ich was ein chint 
De zindelijke zijde 
Idealisme of realisme? 
Fantasie en humor 






































'Het woord. Inhoud eerste jaargang', geordend naar auteurs (alfabetisch), 
en per auteur chronologisch, p. 449-452. Het achteromslag bevat aan de 
binnenkant een advertentie m.b.t. in voorbereiding zijnde uitgaven (25 
titels); aan de buitenkant een advertentie m.b.t. "een aantal uitgaven die 
sedert de bevrijding verschenen bij De bezige bij" (27 titels). 
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Gerard den Brabander 








De dichter en de wereld 
Hollandia non saltat 
Drie gedichten 
Stad 
[Over het woonland...] 
Nawinternacht 
Kelders van licht... 
Niets dan dit licht 
0 avondrood 
De hoogmoedige in Eden 
Studeerkamer 
Aan Anita Giner de Ayres 
De ongeloovige pharaoh 




































Jan G. Elburg 
Bert Schierbeek 
Koos Schuur 
Jan G. Elburg 
Redactie 
Bij zonderheden 
Zuid en noord, en Het woord 96 kp 
Het nieuwe proza 104 kp 
Nog even: Sartre 
Spelling 
Pudeur tegen terreur 
Grof geschut 
Een jaarboek der kunst 
De vlieg en de Hollander 
Soms... 
Daarom... 
Uit Zuid-Afrika: Een ontmoeting met 

















Het vooromslag bevat aan de buitenkant een verkorte inhoudsopgave. De uit­
gebreide inhoudsopgave is te vinden aan de binnenkant van het achterom­
slag. Blijkens de presentatie (zonder aanduiding als redactie) van de acht 
auteurs als groep aan de binnenkant van het vooromslag behoren nu ook Ge­
rard Diels, Nico Verhoeven en Bert Voeten tot de redactie van Het woord. 
De bijdragen zijn naar genre geordend: Essays, poëzie en proza; daarna 
volgen de vaste rubrieken 'Kronieken' en 'Kanttekeningen', die in de 
plaats gekomen zijn van 'Het bij-Woord'. Doordat deze twee rubrieken in 
een kleiner lettertype zijn gezet, kunnen ze toch omvangrijke bijdragen 
bevatten. Advertenties ontbreken voortaan. 




Hella S. Haasse 
Hans Redeker 
Het niets 
Bij een Duitsche Kafka-studie 























Simon van het Reve 
KronieAen 






Suite in December 
Aquarel 
Terugtocht van den centaur 
Herfst 
Vrouwen 
Dwazen, zeggen ze... 
Spoorweg-emplacement 
Alpha en omega 
Tempelruïne 






De dichter als criticus 
Bij een roman over Rembrandt 
Kunst en ethika 
Aragon en Eluard 






























































De scherven van de kosmos 
Het een of het ander 
Over drie vrienden 
De bevrijding der poëzie 






De zeldzame pauze 
De dichter en de mythe 
Compositie en onderwerp 
Bij zes Engelse poëzie-uitgaven 
Antwoord aan Hendrik de Vries 
Een kritisch naschrift 
Tegendraadse aversie 
Situatie der schilderkunst 













































Boven het gedicht van Albert Redeker (p. 81), staat niet, zoals in de in-
houdsopgave, 'Gedicht', maar: 'XXX'. Voor de eerste maal bevat een afleve-
ring van Het woord ook illustraties, behorende bij het artikel van Anthony 
Bosman: Paul Nash, 'Circle of the Mono Liths'; Graham Sutherland, 'Slag 
ladles'; Keith Vaughan, 'Boy stealing apples' en, de vierde en laatste 
illustratie tussen p. 64-65, Cecil Collins, 'Red dancers'. In de inhouds-
opgave heten ze "reproducties". Op de laatste blz. (p. 144) staat afge-
drukt een lijst van "Toegezonden boeken". Aan dit laatste nummer van de 
tweede jaargang is toegevoegd, op een los vel, een inhoudsoverzicht van de 
tweede jaargang. 




Dr. G.J. Geers 
Wolfgang Cordan 
Redactie 











Theun de Vries 









Dit nummer bevat voor de eerste maal vignetten, aan het einde van enkele 
bijdragen, getekend door: Tine Louw (p. 7), Lotte Ruting (p. 27), Tine 
Louw (p. 58), Lotte Ruting (p. 88, 111, 120, 140). De bijdrage van J.H. 
van Goor-Duut wordt door de redactie ingeleid op p. 59 met eeen aantal 
biografische gegevens en een fragment uit een brief van Mevrouw van Goor, 
390 
Het duistere vers 
Scherven van de kosmos 
De dichter en zijn biograaf 
Onze litteraire naburen 
Stéphane Mallarmé 
Bij het gedicht 'Ik wil de 
Ik wil de laatste zijn 
Zeg aan mijn land 
Misschien 
Najaar 
Uit: De ammonshoorn 
Het cretonnen gordijn 
het museum 
De grijze gleufhoed 
Het kritieke criterium der kritiek 
Twee jonge prozaïsten 
Vlucht in de diepte 
Marxisme en poëzie 
Poëzie en marxisme 
Literaire politiek 
Letterkundigen tussen hond en kat 
In de schaduw van Slauerhoff 
Eilacie, Elias... (een antwoord) 
Een Haarlemse Faust 
Gaston Bursssens als Congoneger 
Het antwoord aan Hendrik de Vries 























































de dichteres van 'Ik wil de laatste zijn'. De bijdrage van Wolfgang Cordan 
(p. 50-58) is vertaald door Gerrit Kouwenaar. Op p. 160 staat de medede-
ling 'Banden voor Het woord', bestemd voor hen die Hst woord zelf willen 
laten inbinden. Er zijn banden beschikbaar voor de jaargang 1945-'46 en 
voor de jaargang 1947 
3(1948), 2 (Zomer) 
























Jan G. Elburg 
Bij zonderheden 
Vignetten getekend door Jan Elburg (p. 75, 80, 96, 129, 143, 176). De bij-
drage van Uys Krige wordt door de redactie ingeleid op p. 114 met enkele 
bio- en bibliografische gegevens. Illustraties bij het artikel van J. den 
Haan: portretfoto van James Joyce (naast p. 16) en nog een tweede foto van 
Joyce, staande aan een oever, naast p. 32. Twee balletfoto's naast p. 80, 
behorende bij het artikel van Hans Redeker over ballet. Op p. 169, aan het 
slot van het 'Antwoord aan Hendrik de Vries' door Gerard Diels, deelt de 
redactie mee: "Discussie gesloten". 
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Joyce, mythe van Erin 
De les van Sadler's Wells 
De ontgoochelde wijsgeer als dichter 
Poëzie en haar wetten 
Elegie 
In dit land 
Om Artemis 
Zie, met de schelpensnoeren 
Geef mij een griffel 
De ochtend wies 
Elegie met vogel en ezel 
Zo gij mij... 
Toef niet meer 
Uit de cyclus Morbide Mei 
Uys Krige 
Hospitaalskip 











































Zuid-Afrikaanse poëzie in wording 
Het een en ander 144 kp 
Antwoord aan Gerard Diels en 
aan Koos Schuur 
Antwoord aan Hendrik de Vries 
Gesprekken over toneel 
Dichter met tegenzin 

























Jan G. Elburg 
Bert Schierbeek 
Bert Voeten 
Kunst en maatschappij 
Scherven van de kosmos 
Aantekeningen bij S. Vestdijk 
Commentaar op Achterberg 





De faun in de stad 
Weer vind ik mij... 
En ik verraad u... 
Want zie, uw droefheid... 
De vogels 
Geboorte 
Een verhaal waar ze om huilen kunnen 
De weg 
Ouverture dichter en burger 
Tranen, publiek en letteren 


















































Onze litteraire naburen 
Het groene huis 
How much me now acrobatics amaze 
Moedwillig misverstand 
Revue der humoristen 
Een misleidende titel 
De biograaf als tweede hoofdpersoon 


















De vignetten zijn getekend door Hugh Jans (p. 8, 31, 41, 51, 100, 122, 
147, 160). 






Theun de Vries 
Elisabeth Augustin 
Gerard Diels 
Het existentialisme in het kader der 
Duitsche philosophie 
To be human 
Een luidere opmars 
Van maanlicht naar zonlicht 
Scherven van de kosmos 
Een avond met Nezval 
Louis-Paul Boon 
Veluwe 




















Jan G. Elburg 








Winter aan zee 
En vrouw, en kind... 
Bleker dan... 
Hoe.. 
Gedichten uit Klokke Roeland 
Vier études 
Rivieren onrust... 





En waar blijf ik? 
Drie verhalen 


































Jan G. Elburg 
Bert Schierbeek 
Koos Schuur 
Van droom tot daad vice versa 
Over Vestdijk 








Vignetten getekend door Lucebert (p. 37, 50, 57, 67, 75, 91, 137, 155, 
165, 175). Illustraties bij het artikel van J. Hardy: foto's van vier 
schilderijen van J.B. Jongkind, 'Maneschijn' (naast p. 64), 'Het huis van 
Adam Bellaud te Vevers' (naast p. 65), 'Haven van Honfleur' (naast p. 80) 
en 'La Ciotât' (naast p. 81). Lijst van 'Ontvangen boeken' op p. 176. 
Aan de binnenkant van het vooromslag zijn de gebruikelijke mededelin-
gen over Abonnementen, Bijdragen en Administratie vervangen door een mede-
deling over de opheffing, die als volgt luidt: 
Uit zakelijke overwegingen heeft de directie van De Bezige Bij ge-
meend, de uitgave van het tijdschrift Het Woord te moeten staken. 
Pogingen, op andere wijze dit tijdschrift voort te zetten bleken 
vruchteloos, zodat Het Woord zijn ruim driejarig bestaan met dit num-
mer eindigt. 
De redactie-leden Ferdinand Langen en Bert Voeten zijn op ver-
zoek van de redactie van Ad Interim naar dat tijdschrift overgegaan. 
Aan de abonné's van Het Woord zal begin 1949 het tijdschrift Ad In-
terim ter kennismaking worden toegezonden. 
Uitdrukkelijk vestigt de redactie er echter hier de aandacht op, 
dat er geen sprake is van een fusie tussen Ad Interim het Het Woord, 
zoals enkele bladen abusievelijk hebben vermeld, en dat geen enkel 
tijdschrift het recht heeft, zich de voortzetting van Het Woord te 
noemen. 
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REGISTER OP HET WOORD 
Bij de eerste jaargang is telkens aangegeven of het een aflevering uit 
1945 of 1946 betreft. Bij de derde jaargang is voor alle vier de afleve-
ringen het jaar 1948 aangehouden. Indien gedichten geen titel hebben, 








Vier gedichten uit de 
oorlogsjaren 
Voorjaar 1945 
't Azuur ontwend 
Het lam 
't Oorlogsrumoer 



















De vrouwen van Baja-
lukka 
Het meisje/De jongen 
Wiegeliedje 
Iwan in het open veld 
Het toornig woord 
(Voor Gerard Diels) 
Ich was ein chint 
(Voor Dr. A.J. Hassold) 
(Uit de Carmina Burana) 
Zo gij mij... 
(Voor Theseus) 















































3(1948),3, p. 65 
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Brabander, Gerard den 
Brander, Harry 
Bruyn, Dick 
Buckinx, Pieter G. 
Buddingh', С. 
Uit De steenen minnaar 
Jk ben de vrucht van 
dit vijandig paren 
Wie zal mij ooit uit die 
verstarring wekken 
Vaak is dít hart een tij-
ger achter slaven 
O harde mond, die 
stuursch zijn grljnslach 
teelt 
Dichters moeten de min-
naars uit zich weren 
Drie gedichten 
Nu ik dit biecht voor 
uw verblinde oogen 
Ik zal opnieuw een wezen 
moeten scheppen 
Venus 
Uit de cyclus Morbide Mei 
O hooge Koninginne 
Boven de nachtbriljanten 
Liefste der zekerheden 
Hoogmoedig in de deugden 
Over de aardsche nooden 
Leidt mij niet in ver-
zoeking 
Gedichten uit Klokke Roe-
land 
Wie het contact met ha-
vens heeft verloren 
Ik zwierf over de kner-
pende plavuizen 
Langzaam wordt het kleine 
jaar weer ouder 
Kan dit alles dan de 
vreugde hindren 
Alle winnen is meteen 
verliezen 
Richt u, richt u, boven 
en bezijden 
De stenen minnaar (Voor 
Gerard den Brabander) 
Voorzomer 
Het afscheid 
Tien verzen uit een nog 
naamloze cyclus 
I Mijn broeders die ІА 
nooit vinden kon 
II De zon ontgaat de 
geheimen der aarde 
III IA salueer voor de 
dood in mij 







































IV De afstand die mij 
van iedereen scheidt 
V Tussen mij en het 
leven sta ik altijd 
weer zelf 
VI Het hagelt en sneeuwt 
uit mijn hart en mijn 
handen 
VII Het zachtste blauw 
van een voorjaars-
hemel 
VIII Br is maar één ver-
standig woord 
IX De wereld hier is 
maar een vagevuur 
X O, om ergens maar 



















1. Nog waak ik - en de tijd verstrijkt 
2. Men zegt dat dromen nooit lang duren 
3. Liefhebben - zonder voorbehoud] 





Diels, Gerard Verzen ter gedachtenis 
(Voor mijn vriend die 
uit een concentratie-
kamp niet terugkeerde) 
Steil na hun aftocht 
bleef het rotsmassief 
In eindelooze rijen 
langs de grachten 
Wanneer de kelken op 
den nevel staan 
Ik zag de schaal die 
men Pilatus bood 
Mijn doodsvermoeienis be-
klimt de brug 






























Doeve, Jan Jacob 
Elburg, Jan G. 
Evenhuis, Eddy 
Vier gedichten 
I Over de dagen hangt 
een grijs verdriet 
1(1945),3, 
II Nooit werd het kind in 
hem geheel volwassen 
III Wéét, dat een zomer 
kort en éénmaal 
bloeit... 
IV Яеп dromer van natu­
re, hoe hij ook an­
ders wilde 
Drie gedichten 
I hier is het water am-
hergrijs 
II mijn lief heeft zich 
voor mij ontkleed 
III de hemel is dit na­
jaar parelmoer en 
grijzer 
Legkaart 
La mansarde près de Dieu 
Saldo 
Het teIraam 











Wanneer dit veld mijn groene schaduw is 
Maan iaat af: er is een maan, meer niet 
Uittocht 
Herfst op de drempel 
Stad 
Over het woonland wil een 
vrede liggen 
Nawinternacht 
Kelders van licht 
Dwazen, zeggen ze... 




Winter aan zee 
En vrouw, en kind... 
Bleker dan... 
Hoe... 




(Voor Bernhard Wachters) 
Cuprido 






































































































Fekkes, Jan J. Twee gedichten 
Voorjaar in October 
Terugkeer 
1(1946),9, p.204 
Franquinet, Robert Gedicht (SIijkweg van een 














Ik wil de laatste zijn 




Vier Chineesche gedichten 
Varend op het Lotusmeer 






Hem werd een vrouw gezocht 
Mijn kleine zoon slaapt 
De faun in de stad 
(fragmenten) 
Een waar blijf ik? 
Hospitaalskip 




A l'éternel madame 
Grafschrift 






































































XXX (Ik zie de trage 
stapelwolken) 
Bezetting 
Aan de beminde 
Het Hooge Land 
Winschoter Diep 
Langs een landweg 
(Paddepoelsterweg) 
Veenkoloniën 






































1(1946),6, p. 87 
1(1946),12, p.332 
Herfst 1944 1(1945),3, p. 8 
Insurrectie p. 8 
Kwatrijnen p. 9 
I De nood is hoog, de deur blijft steeds bezet 
II Een zinkend schip, stuurloos en overstag 
III Laat mij vanavond van uw lippen drinken 
IV Buiten mijn kamer: leugens en oorlogen 
V Woorden, zij komen in de schemering 
VI Wanneer aan avondhemel staat geschreven 
Schuur, Koos 
Steen, Eric van der 
en Max Schuchart 
Straten, Hans van 
Regenherberg 
Vuur-wind-regen-droom 
Over ivoren toren 
gesproken: 
Gedicht 
Om mijn bezit dobbelen 
Tweede manifest 




Zeg aan mijn land 
(Voor Hans Redeker) 
Elegie met vogel en 
ezel (Voor Melle) 
Watersport 
Leeuwarden 































Triester herfst in Hol-
land... 1(1945),3, p. 28 
Strophe p. 29 
Twee gedichten 1(1946),5, p. 65 
Xeer niet weerom, kind, naar ontwende sferen 
Ik weet je zwervend door een ander land 
Gedichten 1(1946),6, 
Voorbijgang 
I Bens is het troost'loos 
in de schemering 
II En klopt ge aan het 
hout, het barmt u niet 
Zes gedichten 1(1946),10, 
De kamer 
Vóór den winter 
Virgo 
De ziel verstond maar 
niet: het licht 
Spoel mij stil weg uit 
de deining der jaren 
De avond is vervuld van и 
sinds gij hier waart 
In tenebrie 1(1946),12, 
1. Wiens stem was het, die 
ik niet kon verstaan 
2. Hoofd en hart 
3. Zoek in mijn ogen niet 
te veel het licht 
4. Wat zal mijn hart na 
dit alles resteren 
Gedichten 1(1946),14/] 
I (Voor Koos Schuur) Wat 
weet iA van het water 
en het vuur 
II Plant al uw nagels in 




De moeder I, II 
Ballade Ao. Di. 1946 
(Voor A.J.D. van Oosten) 
De hoogmoedige in Eden, 
I, II 2(1947),1, 
Studeerkamer 
Aquarel 2(1947),2, 
Terugtocht van den centaur 
Herfst 
Anneke I, II, III 2(1947),3, 
Geef mij een griffel 3(1948),2, 
De ochtend wies 















































Alpha en omega 
TempeIruïne 
Het lied van Antaeus 
Amsterdamsche kwatrijnen 
I In deze kamer is de 
dag verminkt 
II Op het met vogel-





















III Een wijnhuis was 
mijn hart, zoo vol 
en licht 
IV Mijn geest hangt 
als een vleermuis 
in het duister 
V De burgwal duis-
tert onder regen-
vlagen 
VI .Ratten en regen -
de onzekerheden 
VII Ach, kleine waanzin 
van het schietgebed 
VIII Komaan, ik hurk hier 
langs de winterstraat 
IX Ik zie gestalten dan-
sen op den Dam 
X Zwart, rood en 
blank - hoe eensge-
zind van streven! 
XI Sinistere balletten 
van den Tijd 
XII Dans uit mijn handen, 
dans, violoncel 
XIII 'k Ga van de Munt 
naar het Centraal-
station 
XIV Het laatste baAen is 
de Westertoren 
XV Liefste, de lente is 
ons ongenegen 
XVI Wisch vogeldrek en 
spinrag van de ramen 
XVII IÄ heb gewandeld 
langs de Oude Schans 
XVIII Mijn haat is *Jein 
geworden als een kind 
XIX De avond lijkt een 
late dageraad 
XX Hoort, hoe de regen 
in de goten zingt 
XXI Der huid bederf valt 
af in vale vlokken 








































Twee rondeelen p. 90 
I Doods talisman om uw verwende keel 




De laatste dichter 
In het park 




boomen, van de planten 
II Ginds blinkt de koop-
ren haan op de kapel 
III Kleine kobolden, over 
alle paden 
IV De groene halfgod 
V De koopren haan 
VI Kobolden gapen naast 
de rinkelkoorden 
VII De dubbelstem 
Aan Anita Giner de Ayres 
I, II, III 
Suite in December 
O de kortstondige feesten 
Koffiehuis met de gele 
tafelkleden 
Ginds in de straten moe­
ten onze stappen 
Het was vanmorgen op een 
wandeling 
Bij vele namen heb ik и 
genoemd 
Drie gedichten 
Eenzaam en vreemd... 
En met de zee... 
Het zout der onrust... 
Uit De ammonshoorn 
0 de ivoren waaiers... 
Uw stem zingt... 
Soms ligt uw wezen... 
Ik volg u... 
Om Artemis 
Zie, met de schelpen-
snoeren 
Weer vind ik mij... 
En ik verraad u... 
Want zie, uw droefheid... 
Vier études 
1. Neteldun zonlicht, 
rijshout, flesgroen wai 
2. Raam van verwachting, 
deur van onbehagen 
3. De stoelen staan voor 
weemoed aangeschoven 
4. Nu is de avond van ge-
goten ijzer 
Rivieren onrust... 












































































































Vries, Hendrik de 
Wage, Jan L. 
Westhoff, Victor 
De dood van den heerscher 1(1946),7/8, 
Zes gedichten 1(1946),11, 
Haar klein, aanminnig 
lievlingsdier 
Diep tusschen wouden, 
vaak razend bewogen 
Ze lag, voor 't laatst, 
in een zonnestreep 
Gestort van de steile 
helling 
Een vorstin, plichtsge­
trouw en liefdevol 
Haar man toog ten oorlog; 
veel eindlooze nachten 
Twee gedichten 1(1946),12, 
Een villa, hoog tusschen 
boomen 
Werd ІА waAAer? Of be­
gonnen 
Negen gedichten 1(1946),13, 
Hoe men ook staar in 
't brandend blauw 
't Jongetje rustte op een 
weelderig bed 
Vaarwel. Nooit mocht ik 
aanschouwen 
Rita's hoepel, met gezwiep 
Mijn dochter weet wie ik 
ben 
Hiermee toonde ik mijn 
toovermacht 
Zomer zengt en brandt op 
't mulle zand 
Heische galm, door de 
bochten der nauwe gang 
Slagen van reuzenhamers 
Bij een nocturne van 
Chopin 
Gedichten 
Het vochtig zeezand kan 
glashelder zingen 
Het eiland Griend 












































2(1947),3, p. 96-102 













Fragment van een brief 
Kanapee 
Het requisitoir 
De verdwenen staart 
Vogels en eieren 
De toneelspeler 
Mijn zoon 
De beschilderde huid 
Mijn broer Geraldus 
De goede soldaten 
Straatgevechten 
Water en lijm 




De zegen van het ziek zij 
De dood van mijn vader 
Suikergeesten 
De avonden 
Uit De overnachting 




Mijn zoon is Jezus 




De grijze gleufhoed 
Letters rapen 




































































Bruin, Hein de 
Cohen, Dr. E. 
Cordan, Wolfgang 
Diels, Gerard 
















2(1947),3, p. 62-70 
p.136-138 
Het Friese literaire 
tijdschrift: De Tsjerne 1(1946),9, p.208-209 





Nog éven: Sartre 
Spelling 
Het niets 
Le mythe de Sisyhpe 
Kunst en ethika 
Het een of het ander 
Een kritisch naschrift 
Het duistere vers 
Het kritieke criterium 
der kritiek 
Literaire politiek 
De ontgoochelde wijsgeer 
als dichter 
Engelse kunstvoorlichting 
Het een en ander 
Antwoord aan Hendrik 
de Vries 
Kunst en maatschappij 
Commentaar op Achterberg 
Een luidere opmars 
Een weerzien 
Vuur na brand 
Met scheve ruitjespet 
Meester-lijken 
Brand in de holle man 
De boog met pijlen 
Cryptomnese of..., 
Een belofte? 
Achterstand en loyaliteit 















































Zuid en noord, en Het 
Engelman, Jan 
Geers, Dr. G.J. 
Haan, J. den 
Haasse, Hella S. 
Hardy, J. 
woord 
Pudeur tegen terreur 
De vlieg en de Hollander 
Soms... 
Daarom... 
De dichter als criticus 
De dichter en de mythe 
Poëzie en marxisme 
De dichter als apotheker 
Ouverture dichter en 
burger 
Het groene huis 
Van droom tot daad vice 
versa 
Christus en Dionysos 
Onze litteraire naburen 
Naschrift bij P. Kooij, 
'Onze litteraire naburen' 
Joyce, mythe van Erin 
Over toneel 























































Onze litteraire naburen 
(met naschrift van Dr. 
G.J. Geers) 
Berijmd verdriet 
Goed voor morgen? 
In het heetst van het ge-
vecht 
Over dood hout en vuur 
Het geamuseerde lijden 
Shéhérazade 
De betoverde wereld 
De slapende prinses 
De beminnelijkheid der 
kleinigheden 
Critisch ¿uiletin 
Wij hebben vleugels 
Over Aart van der Leeuw en 
Arthur van Schendel 
Fantasie en humor 
Gesprekken over toneel 
Heimwee 











































Stijl en spontaneïteit 
Over heilige en held 
Over jeugdherinneringen 
Over emmers water 
Een kleine ontboezeming 
poetieis 
De blik naar binnen 
Tusschen Casanova en 
Don Juan 
Idealisme en ontmaskerde 
werkelijkheid 
Duitschland, bij dag en 
bij nacht 
Balans van een puberteit 
De zindelijke zijde 
Hollandia non saltat 
Bij een Duitsche Kafka-
studie 
Drie film-reflecties 
De scherven van de kos-
mos 
Scherven van de kosmos 
Eilacie, Elias...(een 
antwoord 
De les van Sadler's Wells 
Scherven van de kosmos 
Het existentialisme in 
het kader der Duitsche 
philosofie 




Fin de siècle 




Het nieuwe proza 
Grof geschut 
Over drie vrienden 
Compositie en onderwerp 
Tegendraadse aversie 
Twee jonge prozaïsten 
Vlucht in de diepte 

































































































































Tranen, publiek en let-
teren 3(1948),3, p.133-140 
Moedwillig misverstand p.152-154 
De X [tien] p.159-160 
Over Vestdijk 3(1948),4, p.166-169 
Wij en de atoombom 1(1945),3, p. 31-32 
Aantekeningen naar aan-
leiding van For whom the 
bell tolls 1(1946),9, p.209-211 
Dichters in gevangen-
schap 1(1946),10, p.245-247 
Moderne Engelse poëzie 1(1946),11, p.278-283 
Poëtisch pamflettisme en 
de paddestoelen 1(1945),1, p. 26 
Aanslagen op dichters p. 30-31 
Normen in poeticis 1(1945),2, p. 4-12 
De oprechtheid der dich-
ters 1(1946),4, p. 36-38 
Uit het dilettantentijd-
perk p. 39-40 
Naar Verwey's ver voor-
beeld 1(1946),5, p. 73-74 
Twee dichteressen p. 74-75 
Schotschriften en tijdge-
dichten p. 76 
Talent in eerste ontwik-
keling 1(1946),6, p.108-109 
Notities over poëzie 1(1946),7/8, p.134-135 
Over epigonisme, pose en 
dichterschap ρ.159-164 
Een goed begin der Vrije 
bladen p.169-170 
Vlaamsche verzetsge-
dichten 1(1946),9, p.211-212 
Notities over poëzie 1(1946),10, p.227-228 
Het klokje en de klepel p.247-249 
Een bundel anti-ernst p.249-250 
Het Nieuw Vlaamsch tijd-
schrift p.251-252 
Moderne Engelsche poëzie 1(1946),12, p.330-331 
De beeldvorming in de 
moderne poëzie 1(1946),13, p.363-367 
De dichter en de wereld 2(1947),1, p. 22-35 
Een jaarboek der kunst p.116-117 
De Amerikaanse roman 2(1947),2, p.159-160 
De bevrijding der poëzie 2(1947),3, p. 55-61 
Bij zes Engelse poëzie-
uitgaven p.117-125 
Antwoord aan Hendrik 
de Vries p.126-130 
De spoorloze specht ofwel: 
het stekelige hart p.139-143 
De dichter en zijn bio-
graaf 3(1948),1, p. 28-44 
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Vries, Hendrik de 
Vries, Theun de 
en kat 
Gaston Burssens als Congo 
neger 
Het antwoord aan Hendrik 
de Vries 
Poëzie en haar wetten 
Dichter met tegenzin 






How much me now acrobatics 
amaze 
De biograaf als tweede 
hoofdpersoon 
To be human 
Een barok herdersdicht 
van Auden 
Er is meer gelijk dan 
eigen 
Verwarring en nervositeit 
De eenzame provinciaal 
Bij een roman over Rem-
brandt 
Zuid-Afrikaanse poëzie in 
wording 
Revue der humoristen 
Het proza stiefkind? 
Van A.P. naar E.P. 
De pen als pistool 
Veel schemer, weinig mu-
ziek 
Met kiekkast en penseel 
Aragon en Eluard 
In de schaduw van Slauer-
hoff 
Het lyrisch reveil in de 
moderne Engelse poëzie 
Een misleidende titel 
Herrezen Helikon 
Onklare beelding 
Verzen van Mathias Kemp 
Antwoord aan Gerard Diels 
en aan Koos Schuur 
Marxisme en poëzie 






















































Overzicht van de bijlagen 
1. Poëzie in Het woord (een kwantitatief overzicht), p.411 
2. Verhalend proza in Het woord (een kwantitatief overzicht), p.412 
3. Kritisch proza in Het woord (een kwantitatief overzicht), p.412 
4. Medewerkers aan drie Groningse bundels, p.413 
5. Bijdragen van Groningse auteurs aan Het woord, p.414 
6. Ledenlijst van De bezige bij bij de Balans van 31 december 1945, p.415 
7. Ledenlijst van De bezige bij bij de Balans van 31 december 1946, p.415 
Θ. Ledenlijst van De bezige bij bij de Balans van 31 december 1947, p.415 
9. Ledenlijst van De bezige bij bij de Balans van 31 december 1949, p.416 
10. De drie redactionele inleidingen, p.417 
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1. Poëzie in Het woord 
Elk gedicht is hier als één bijdrage geteld. Vertalingen of bewerkingen, 
overigens schaars in Wet woord, zijn onder de naam van de vertaler of be-
werker opgenomen. 
jaargang 1 jrg-2 jrg.3 
1945-1946 1947 1948-'49 
1 2 3 4 5 6 7/9 10 11 12 13 14/ 1 2 3 1 2 3 
В 15 
Aafjes, B. 4 
Achterberg, G. 4 
Baaren, Th. van 4 
Berg, W. 1 
Boekraad, L. 8 1 1 
Bouhuys, M. 2 1 
Brabander,G.den 1 3 1 
Brander, H. 1 
Bruyn, D. 1 
Buckinx, P.G. 1 
Buddingh', С 10 
Delden, J. van 1 6 
Oiels, G. 1 5 1 
Doeve, J.J. 4 3 
Elburg, J.G. 2 1 3 1 2 2 4 1 1 1 1 
Evenhuls, E. 6 2 
Fekkes, J.J. 2 
Franquinet, R. 1 
Goor-Duut, J.H. 1 
Horsting-
Boerma, А.А.И. 1 
Kennedy, J. 3 
Klinkenbijl, C. 4 
Kouwenaar, G. 1 
Kr ige, Uys 1 
Krulsslnk, G.R. 4 
Maged, A.D. 1 
Mar^a/Redeker 1 
Harja, A. 1 1 
Heyland, F. 3 
Muller, F. 
Nieuwburg, J.J. 4 
Redeker, A. 1 
Redeker, H. 2 4 1 1 2 1 
Rljdes, B. 1 
Schierbeek, B. 1 
Schuchart, И. 8 
Schuur, K. 2 1 2 1 1 1 1 1 
Steen, E.van der/ 
Schuchart, M. 1 
Straten, H. van 3 
Tiessen, L. 2 2 
Verhoeven, N. 3 6 1 7 2 3 1 2 1 
Vestdijk, S. 1 
Visser, A. 2 2 
Voeten, B. 1 3 1 3 1 1 1 3 4 2 3 
Vries, H. de 1 6 2 9 
Wage, J.L. 1 
Westhoff, V. 5 



























































































2 . Verhalend proza in Het woord 
jaargang 1 
1945-1946 
j rg .2 j r g . 3 j rg j rg j rg t o -
1947 1948- ,49 1 
1 2 3 4 5 6 7/ 9 10 11 12 13 14/ 1 2 3 1 2 3 4 
β 
Brugman, T. 
Bulthuis , R. 
Haasse, H. 
Klant, J . J . 
Langen, F. 
Leiker, S. 
Reve, S.van het 
Schaik-









1 1 3 
1 1 



































1 1 1 2 2 1 2 1 1 1 1 2 3 2 2 2 3 1 2 4 19 6 10 35 





























Vries, H. de 
Vries, Th. de 
jaargang 1 
1945-1946 
j r g .2 
1947 
1 2 3 4 5 6 7/ 9 10 11 12 13 14/ 1 2 3 









2 3 1 3 
2 
2 1 1 1 
1 






j r g . 3 
1948-'49 
1 2 3 4 
j rg j rg j rg 



























































4. Medewerkers aan drie Groningse bundels 
De bundels Groningsche dichters en Groningsche poëzie bevatten uiteraard 
enkel poëzie. Sint Maarten op de Montparnasse bevat naast poëzie ook ver-
halend en kritisch proza, aangeduid met resp. ρ (poëzie), vp (verhalend 
proza) en kp (kritisch proza). Achter elke auteur staat het aantal bijdra-
gen per bundel aangegeven. Elk gedicht is hier als één bijdrage geteld. 
Groningsche Groningsche Sint Maarten 
dichters poëzie op de Montparnasse 
1934 1941 1946 
Max van Bruggen 
Jacobus В. 
Jac. Camelot 
(Jacques den Haan) 
Johan van Delden 
Max Dendermonde 
Jan H. Eekhout 
Eddy Evenhuis 



















Hendrik de Vries 
Ab Visser 























































5. Bijdragen van Groningse auteurs aan Het woord 
Elk gedicht is hier als één bijdrage geteld. Het overzicht is beperkt tot 
de Groningers die voorkomen in de drie verzamelbundels. Groningers die wél 
in Het woord, maar niet in de drie bundels voorkomen, zijn o.m. Harry 
Brander en Garmt Stuiveling. 



























VerhaJend proza Ferdinand Langen 7 
Sjoerd Leiker 1 
Ab Visser 2 























Het Groningse aandeel 
jrg. 1 jrg. 2 jrg. 3 
Het totale aantal 
bijdragen in jrg. 



























Remco W. Campert 
Mv. Willy Corsari 
Maurits Dekker 
Prof. Dr. N.A. Donkersloot 
A. den Doolaard 
Jan G. Elburg 
Jan Engelman 
E. Evenhuis 
Mv. Henriette van Eyk 
Johan Fabricius 
Y. Foppema 
Jan H. de Groot 
Prof. Dr. A.N.J. den Hollander 
Ed. Hoornik 
Mej. W. Hora Adema 
G. Kamphuis 
Mr. H.W.J.M. Keuls 
Halbo C. Kool 
Ferdinand Langen 
Sjoerd Leiker 
R.A.J. van Lier 
K.L. Links 
Mv. Emmy van Lokhorst (Mv. Hugenholtz) 
M. Mok 
Adriaan Morriën 
Mv. A.H. Nijhoff 








L. de Vries 
40 leden. 
7. Ledenlijst van De bezige bij bij de Balans van 31 december 1946 
Aan de ledenlijst van 1945, die ongewijzigd bleef, werden de volgende 13 
nieuwe leden toegevoegd: 
Fred. Batten 
Mv. W. Fijn van Draat 
Mv. C. Ivens-Eggink 
J.J. Klant 
Mr. M. Nijhoff 
Mv. E. du Perron-de Roos 
Mej. Dra. A.G. Schot 
I. Spreekmeester 
A. Visser 
Dr. B.H.M. Vlekke 
Bert Voeten 
Victor E. van Vriesland 
Johan van der Woude 
53 leden. 
Θ. Ledenlijst van De Bezige bij bij de Balans van 31 december 1947 




Simon van het Reve 
Jeanne M. Roos 
57 leden. 
9. Ledenlijst van De Bezige bij bij de Balans van 31 december 1949 
+ = nieuw lid sedert 1947 
Achterberg, G. 
Asselbergs, W.J.M. Prof. Dr. 
Batten, Fred. E.Α. 
+ Berg, v.d. Ing. L.Ch.G. 
Blijstra, R. 
+ Brabander, G. den 
Bromberg, P. erven 
Brugman, Τ. 
Campert, Remco W. 
+ Carmiggelt, S. 
Corsari, Mv. W. 
Dekker, Maurits 
Donkersloot, Prof. Dr. N.A. 
Diels, G.J. 
Doolaard, A. den 
Elburg, Jan G. 
Engelman, Jan 
Evenhuis, E. 
Eyk, Mv. H. van 
Fabricius, Johan 
Foppema, Y. 
Fijn van Draat, Mv. W. 
+ Graaf, Mej. K. de 
Groot, Jan H. de 
Hollander, Prof. Dr. A.N.J. den 
Hora Adema, Mej. W. 
Hoornik, Ed. 
Ivens-Eggink, Mv. C. 
+ longh, Mej. Dr. Jane de 
Kamphuis, G. 
Keuls, Mr. H.W.J.M. 
Klant, J.J. 





Lier, R.A.J. van 
Links, K.L. 
Lokhorst, Mv. E. van (Hugenholtz) 
+ Meijers, J.A. 
Mok, M. 
+ Mook, Dr. H.J. van 
Morriën, Ad. 
+ Nagel, Dr. W.H. 
Nijhoff, Mv. A.H. 
Nijhoff, Mr. M. 
+ Peereboom, K. 
Perron, Mv. E. du - de Roos, 
Roland Holst, A. 
Schierbeek, B. 
Redeker, Hans 
Reve, G.K. van het (Simon) 
Roos, Jeanne M. 




Sjahrir, Mv. M.J. - Duchâteau, 
Smeding, H.J. 
Spreekmeester, I 
+ Tergast, N. 
+ Toonder, J.G. 
Vestdijk, S. 
Visser, A. 
Vlekke, Dr. B.H.M. 
Voeten, B. 
+ Vries, Hendrik de 
Vries, L. de 
Vriesland, Victor E. v. 
Woude, Johan van der 
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10. De drie redactionele inleidingen 
Het Woord 
Men kan dit tijdschrift beschouwen als een van de gevolgen, die de ingrij-
pende veranderingen in het literaire en in het gehele geestelijke leven in 
Nederland noodzakelijk met zich mee hebben gebracht, als de uiting van een 
nieuwe stroming die zich in de afgelopen oorlogsjaren onder de schokkende 
ontladingen van de actuele gebeurtenissen baan heeft gebroken. En daarmee 
is eigenlijk reeds gezegd, dat dit tijdschrift zeker niet zonder een dui-
delijk omlijnde richting en zonder een scherp bepaalde doelstelling zal 
zijn. Een stroming, die in de breedte vervloeit, zal immers nooit die 
stuwkracht en diepte bezitten, die van een beweging - en zeker van een 
jonge beweging - wordt gevraagd. 
Men heeft, wanneer men de leiding van een letterkundig tijdschrift 
aanvaardt, de keuze tussen twee mogelijkheden: men kan goede bijdragen 
verzamelen zonder meer en men kan goede bijdragen verzamelen die een ui-
ting van een bepaalde geestelijke constellatie zijn. Na het bovenstaande 
zal het duidelijk zijn, dat wij voor de laatste mogelijkheid hebben geko-
zen. Wij zetten daarmee als tijdschrift een traditie voort, een traditie 
waarbij wij de namen van De Nieuwe Gids en Forum ter verduidelijking noe-
men; tijdschriften die voor hun tijd leidinggevend waren. 
Wij beschouwen het als een van onze eerste taken: een helder en dui-
delijk beeld te geven van de nieuwe stroming die wij voorstaan. De onze-
kerheid en de verwarring, die ontstaan zijn als een gevolg van het langdu-
rig verbroken contact tussen schrijvers en lezers en als een gevolg van 
het illegaal publiceren (waarbij groen en rijp en waardeloos en waardevol 
chaotisch dooreen kwamen te liggen zonder enige critiek), willen wij zo 
spoedig mogelijk wegnemen. Men verwachte echter niet van ons, dat wij 
daarover nu reeds in deze inleidende woorden alles kunnen en zullen zeggen 
wat ons op het hart ligt. Door een ruime hoeveelheid essays en commentaren 
te geven, hopen wij aan die taak in de loop der maanden te werken. Daar-
naast en eigenlijk toch: bovenal, willen wij het scheppende literaire werk 
zelf aan het woord laten om onze bedoelingen duidelijk te maken, want dat 
werk zal tenslotte het alleenovertuigende bewijs voor onze stellingen moe-
ten leveren. 
Ons land, dat kaal en op vele plaatsen verschroeid uit deze oorlog te 
voorschijn is gekomen, staat voor een nieuwe taak in zijn geschiedenis. 
Sinds vreemde legers de grenzen van dit land hebben opengestoten, is het 
met de tevreden en welvoldane rust, die isolement en afzijdigheid boden, 
gedaan. Ons land zal opnieuw een meer actieve rol moeten spelen in het 
grotere verband van volkeren, wil het onder hen een enigszins representa-
bele plaats innemen en zo het meegeteld wil worden. En wanneer wij daarbij 
bedenken, dat alles wat sinds jaar en dag Europa beroerde aan Nederland 
voorbijging of het slechts bereikte als een kalme en ongevaarlijke na-rim-
peling; wanneer wij beseffen, dat Nederland dreigde te worden een goed 
gevoede provincie van Europa maar ook geestelijk "provinciaal" in de 
slechte betekenis van het woord, en wanneer wij ons dan daarbij tevens nog 
een voorstelling trachten te maken van de eisen, die er nu en in de toe-
komst aan ons land zullen worden gesteld, dan moet men wel tot de slotsom 
komen, dat de geest, die ons volk beheerst, niet meer dezelfde kan zijn 
als die van voor de oorlog. Wij zijn ervan overtuigd, dat de literatuur in 
deze tijd, wil zij haar functie behouden, blijk moet geven van een grote 
visie. Alleen een bezielde literatuur, bezield door een doorleefde wereld-
beschouwing en gedreven door een idee, achten wij daartoe in staat. Deze 
beide voorwaarden scheppen de mogelijkheid tot een zinvolle interpretatie 
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van het woord en zullen den kunstenaar naast zijn artistieke, ook zijn 
leidinggevende (profetische) roeping doen beseffen. Het opnieuw bewust 
worden van de taak, die de kunstenaar heeft ten opzichte van de wereld 
waarin hij leeft, zal een van de gevolgen daarvan zijn. 
Het is niet moeilijk in korte trekken ons streven weer te geven; maar 
"in korte trekken" betekent hier tevens: onvolledig. Wij doen dit deson-
danks, want de essays en commentaren, die in de komende maanden gepubli-
ceerd zullen worden, zullen deze onvolledigheid wegnemen. Het knappe jong-
leren met woorden en regels, zonder achtergrond of wijder perspectief, kan 
ons nauwelijks nog boeien; want wij geloven, dat niet alleen het vakman-
schap, maar - zoniet in de eerste plaats dan toch: zéker óók zijn eigen 
inhoud, zijn wereldbeschouwing en zijn overtuiging de kunstenaar groot 
maken. Het verzorgde detail, van welke suggestieve kracht het ook mag 
zijn, wensen wij ondergeschikt te zien aan een groter geheel; want het 
komt in de eerste plaats aan op de compositie van het gehele kunstwerk en 
pas daarna op de details. Het wantrouwen, waarmee vele dichters voor deze 
oorlog tegenover het "grootse en meeslepende vers" meenden te moeten 
staan, missen wij; en evenzeer missen wij de achterdocht tegen wat niet 
met het verheerlijkte en toegespitste intellect te benaderen valt, tegen 
het irrationele, tegen de mystiek zo men wil. 
Wij geloven, dat in deze tijd meer dan ooit tevoren - en niet alleen 
in de kunst, maar in alle uitingen van het leven - een ontstellend gemis 
bestaat aan wat men "stijl" zou kunnen noemen; een woord, waarvan men de 
betekenis in geen enkel woordenboek, hoe uitgebreid ook, kan naslaan. Wij 
verwachten, dat wij met een streven, zoals wij het hierboven in vluchtige 
lijnen projecteerden, die zozeer gewenste en noodzakelijk stijl zullen 
brengen, althans zullen bevorderen; wij menen zelfs, dat het een het ander 
insluit. 
Tenslotte moet men wel bedenken, dat wij niets kunnen en niets willen 
forceren. Bij het lezen van het werk, dat wij zullen publiceren, kan men 
zelf nagaan in hoeverre de nieuwe richting, die wij voorstaan, zich reeds 
heeft verwerkelijkt en in hoeverre zij nog slechts als een verlangen in 
ons aanwezig is. 
(Het woord, 1(1945), 1) Redactie 
Bij de redactie-uitbreiding 
Toen Het Woord een jaar geleden voor het eerst verscheen als een der tal-
rijke letterkundige maandschriften, onderscheidde het zich reeds in zoo-
verre van de overige litteraire bladen, dat het werd aangediend als een 
uiting en product van een "nieuwe strooming" in de Nederlandsche letter-
kunde . 
Dit was een groot woord en een belofte, die niet geheel waar kon wor-
den gemaakt binnen elf maandelijksche afleveringen. 
Toch wijzen wij op dit oogenblik - na een jaar ervaring en met een 
verbreede redactie - naar dit eerste "credo" terug. Niet als een program-
ma, maar als punt van uitgang en aanvangsstoot, omdat onder die woorden 
een realiteit verborgen lag, die nog steeds en levendiger dan ooit aanwe-
zig is. 
Het was een gemeenschappelijk levensgevoel en tijdsbewustzijn, met de 
litteraire facetten daarvan, waarin een nog kleine groep jongeren elkaar 
als gelijkgestemde genooten vond: een gezamenlijk geloof in en een strij-
den voor een nieuwe poëzie en een nieuw proza, die een waarlijk krachtige 
functie zullen vervullen in het leven van deze generaties. 
Dit "een nieuwe poëzie en een nieuw proza" kan allicht aanleiding 
geven tot misverstand en het lijkt ons daarom wenschelijk binnen deze re-
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dactieverklaring op dit onderwerp even dieper in te gaan. "Nieuw" betee-
kent zoowel "tot nog toe ongekend" als "kenmerkend voor een kortelings 
begonnen of zich nog slechts aankondigende periode" en het is vooral deze 
tweede beteekenis waarop wij den nadruk leggen: kenmerkend voor de periode 
die in 1945 aanving. Deze nieuwe poëzie en dit nieuwe proza bevinden zich 
in een stadium van ontwikkeling, hetgeen beteekent dat men van ons moei-
lijk een vast-omlijnd programma kan verwachten. Wij achten het perspec-
tief, dat de huidige situatie ons biedt, belangrijker dan de scherpe tee-
kening van de situatie zelve. 
Het geloof in de juistheid en de actualiteit van deze "richting" als 
gericht-zijn-op en idealistisch streven-naar is gebleven, ja versterkt; en 
des te meer naarmate de andere letterkundige bladen een vaak tegenstelde 
tendenz verraden. Wat er veranderd is, moge een scherpere vormgeving onzer 
gedachten en een strengere lijn in ons blad zijn, gepaard aan een sterkere 
zifting van de op te nemen copie. De algemeene litteraire situatie ver-
toont overigens nog weinig nieuwe uitzichten en zeker geen weerlegging van 
het oorspronkelijk gestelde doel. Dilettantisme, geestelijke armoede, de-
valueerende naschrijverij, halfzachtheid en dreigend erotisch cynisme 
trachten voor hun onmacht een schijn van heiligheid te verwerven en ver-
meien zich in een steriel spel dat de kernproblemen niet raakt. Wij achten 
het onze taak bovengenoemde euvelen te bestrijden en eventueel in dialoog 
met de anderen de belangrijke problemen aan te grijpen. 
{Het woord, 1(1946), 12) De redactie 
Het Woord 
Het jaar 1946 werd gekenmerkt door een teveel aan letterkundige en cultu-
reele maandbladen en - zooals vele varkens de spoeling dun maken - was een 
onmiddellijk gevolg hiervan, dat de inhoud van al deze maandbladen zich op 
een tamelijk middelmatig - voor het meerendeel zelfs laag - peil bleef 
bewegen. Nu 1947 in dezen zoo goed als geen verandering schijnt te bren-
gen, is het vooruitzicht niet erg bevordelijk voor enthousiasme. 
Dit feit heeft de redactie van Het Woord ertoe gebracht, in overleg 
met de directie van De Bezige Bij, te zoeken naar een nieuwe verschij-
ningsvorm voor dit tijdschrift, waarbij werd vooropgesteld, dat de nieuwe 
vorm: 1. zeer ten goede moest komen aan de inhoud van Het Woord, en 2. het 
streven van de Woord-groep moest bevorderen. 
Het resultaat van deze besprekingen is, dat Het Woord met ingang van de 
tweede jaargang de vorm van maandblad vaarwel zegt en meer overeenkomst 
zal vertoonen met de in Engeland zeer gebruikelijke tijdschriftvorm: de 
quarterly. Deze vorm werd temeer aanvaardbaar geacht, aangezien Het Woord 
een van de zeer weinige tijdschriften is, dat inderdaad een richting voor-
staat, zijn standpunt bepaalt ten opzichte van de letterkundige en aanver-
wante verschijnselen en gedragen wordt door een zich van de overigen on-
derscheidende groep auteurs. 
In voorjaar, zomer, herfst en winter van 1947 zal telkens één omvang-
rijke aflevering van Het Woord verschijnen, waarin de belangrijkste novel-
len, gedichten, essays en beschouwingen van de auteurs van de Woord-groep, 
tezamen met geestverwante auteurs, zullen worden bijeengebracht. Het tijd-
schriftkarakter zal bewaard blijven door de aanwezigheid van een uitge-
breid overzicht en beoordeeling van de literaire publicaties en gebeurte-
nissen der voorafgaande drie maanden. 
(Het woord, 1(1946), 14/15) REDACTIE 
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1. DE GESCHIEDENIS VAN HET WOORD 
p. 1 
1.1. De poëticale voorgeschiedenis 
1. D.A.M. Binnendijk, 'Jac. van Looy's nieuw proza', in: DVB, 
7(1930), 3, p. 65-72. 
D.A.M. Binnendijk, 'Een pantheïstisch dichter?', in: DVB, 
7(1930), 5, p. 141-146. 
2. Menno ter Braak, 'Prisma of dogma?', in: DVB, 
8(1931), 1, p. 15-23. 
D.A.M. Binnendijk, 'Dogma of aesthetica', in: DVB, 
8(1931), 2, p. 60-66. 
3. J.J. Oversteegen, Vorm of vent, p. 235. 
4. Menno ter Braak, 'Prisma of dogma?', p. 18-19. 
5. J.J. Oversteegen, Vorm of vent, p. 189-190, 197, 234-235. Oversteegen 
behandelt uitgebreid de inwerking van Nijhoff, Marsman en Herman van 
den Bergh op Binnendijks poëtica (p. 229-257). Verwey brengt hij in 
dit verband ter sprake op p. 234, noot 3. 
6. Nijhoff, geciteerd door J.J. Oversteegen, in: Vorm of vent, p. 110. 
D.A.M. Binnendijk, Ken protest tegen den tijd, Inleiding tot de poë-
zie van P.C. Boutens, De Eik, I, J.M. Meulenhoff, Amsterdam, 1945 
(bevat de tekst van een lezing uit 1944). 
7. J.J. Oversteegen, Vorm of vent, p. 249; p. 255. 
8. Het motto van de bloemlezing Prisma luidt als volgt: "Alleen doordat 
de dichter zich bezighoudt een goed gedicht te schrijven, doordat hij 
streeft naar een zoo zuiver mogelijke formele oplossing van het pro-
bleem, dat door de lyrische ontroering werd gesteld, - alleen daar-
door bekomen zijn Objekten zulke valeurs, dat zij ontsluierend werken 
als de dingen der natuur". 
9. Paul van Ostaijen, 'De oude man', in: Paul van Ostaijen, Verzameld 
werk. Poëzie, 1963, p. 244. (eerste publicatie in Avontuur, 
1(1928), 2, p. 3.) 
Koos Schuur, 'Notities over poëzie', in: BW, 
1(1945-1946), 10, p. 227-228. 
10. Koos Schuur, 'Normen in poëticis', in: НИ, 
1(1945-1946), 2, p. 4-12. 
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F. Langen: "Het is altijd, de eeuwen door, het rijk geweest van de 
kunstenaars en van allen die niet alleen met hun zintuigen, maar te­
vens met hun hart en geest weten waar te nemen. De eenzame man op het 
eiland Patmos kende dit rijk, evenals de verlopen Verlaine in de 
straten van Parijs. Allen die gedreven worden door het onberekenbare 
enthousiasme, de God-in-ons, de geest waaiend waarheen hij wil, om 
met Albert Verweγ te spreken, hebben daar hun woonplaats". ('De beto­
verde wereld', in: HW, 1(1945), 2, p. 35-37). Gezien de belangstel­
ling die Het woord aanvankelijk aan de dag heeft gelegd voor het sym­
bolisme en voor "idealistische" artikelen als dat van Jan Engelman 
over Tempel en Aruis als de verbeelding van Marsmans "neo-platoons 
cultuurideaal", mogen we van een ommezwaai in Schuurs visie op Verwey 
spreken, als we zijn uitspraak uit de derde jaargang ("huisvlijt" 
i.p.v. "gevoelssensatie") naast die uit de eerste leggen. 
11. Koos Schuur, 'Aantekeningen bij S. Vestdijk', in: HW, 
3(1948), 3, p. 34. 
12. J.J. Oversteegen, 'Konklusie', in: Vorm of vent, p. 493: "Tegen de 
achtergrond van l'art pour l'art, bijvoorbeeld, komt er een vertrouwd 
verband tussen koncepten als: de eeuwigheidswaarde van de poëzie 
(Binnendijk), de zelfwerkzaamheid van de vorm (Nijhoff), en in het 
algemeen de nadruk op poëzie bij vrijwel iedereen in de jaren twin-
tig, zoals bij de Forumianen het beroep op Multatuli, onze "geënga-
geerde" romancier bij uitstek, de aanval op de exklusieve plaats die 
tot ongeveer 1930 aan de poëzie toegekend werd, en de verdediging van 
"het gewone woord" hun toevallige karakter verliezen". 
13. Wanneer Dr. A.G.H. Anbeek van der Meijden zich in zijn inaugurele 
rede 'In puinhopen voel ik mij prettig, ergens anders hoor ik niet 
thuis' afvraagt, "of het tijdschrift iOrum niet ook mogelijk vrucht-
bare ontwikkelingen heeft afgekapt", wijst hij ter argumentatie op 
een passage uit Het komplot der Vijftigers van R.L.K. Fokkema, die 
hij als volgt samenvat: "Zo zagen bijvoorbeeld sommige schrijvers van 
Vijftig het tijdschrift als een rem op modernistische invloeden uit 
het buitenland". (Amsterdam, 1982, p. 18). Anbeek vermeldt echter 
niet, dat Fokkema zich hier beroept op een artikel van Bert Schier-
beek uit HW ('Over drie vrienden', 2(1947), 3, p. 45-54). Op dat mo-
ment was er wel sprake van een Woord-groep, maar nog niet van Vijf-
tigers. 
14. Redactie, 'Het woord', 1(1945-1946), 1, p. 1. 
15. Jan G. Elburg, 'Zuid en noord, en Het woord', in: HW, 
2(1947), 1, p. 99. 
16. Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: HW, 2(1947), 1, p. 107. 
17. Gerard Diels, 'Het een of het ander', in: HW, 2(1947), 3, p. 42. 
18. Bert Schierbeek, 'Over drie vrienden', in: HW, 2(1947), 3, p. 54. 
Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 2(1947), 3. p. 104. 
19. L. Gillet, Jan Greshoff; zijn poëzie en poëtiek, 1971, p. 323. 
20. L. Gillet, 'Parlando-poëzie: een literair-historisch begrip?', in: 
Tijdschrift voor levende talen, 37(1971), p. 194-195. 
21. Jan G. Elburg, 'Een belofte?', in: HW, 1(1945-1946), 9, p. 205-207 
(een bespreking van Guillaume van der Graft, In exilio, A.A.M. Stols, 
's Gravenhage, 1946). 
22. Hendrik de Vries was een regelmatig medewerker van Forum. Hij schreef 
o.m. een "antikritiek" op een kritiek van Nijhoff, die zich in De 
gids nogal negatief had uitgelaten over Spaansche volAsliederen van 
De Vries (Forum, 1(1932), 8, p. 526-529). Ten tijde van Het woord 
redeneerde De Vries in het spoor van Ter Braak, Diels in dat van 
Marsman, die hij een "rasdichter" noemt en verre prefereert boven de 
"wijsgeerdichter" Dèr Mouw. Onderstaande citaten laten de tegenstel-
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lingen tussen Ter Braak en De Vries enerzijds en Marsman en Diels 
anderzijds zien in hun eigen bewoordingen. 
Ter Braak: "Men moet zich niet laten misleiden door de omstandigheid dat 
in ons cultuurstadium de dichter niet meer met zijn armen 
zwaait, met zijn voeten trappelt of met amuletten werkt; de 
civilisatie heeft ten gevolge, dat de mens zich "rustiger" 
houdt; maar dat wil allerminst zeggen, dat die rusttoestand hem 
bevalt. In hem leeft nog even sterk als vroeger het verlangen 
om zich van de nuchterheid in de roes te ontslaan, d.w.z. (waar 
het de gemiddelde Europese intellectueel geldt) om zich aan de 
[klare] verantwoordelijkheid van het intellect te onttrekken 
door zich vaagheid en onredelijkheid te veroorloven in de poë-
zie. Ieder die wel eens te veel gedronken heeft, weet, dat de 
roes een gevoel van macht geeft, waaraan men nuchter zijnde 
niet kan raken; de alcohol is zelfs zulk een ordinair middel om 
aan een vergroting van machtsgevoel te komen, dat men er met 
een fles port voor kan gaan zitten". (Wet vaderland, 
16.12.1934) (Hier geciteerd uit: W.L.M.E. van Leeuwen, 'Roes en 
luciditeit', in: Kondom Forum, 1966 , p. 32-33). 
De Vries: "De in-wezen-steeds-irrationeele scheppingsroes brengt inder-
daad het gevaar mee: de rede te verblinden in plaats van te 
verhelderen". ('Antwoord aan Gerard Diels en Koos Schuur', in: 
m, 3(1948), 2, p. 150. 
Marsman: "De toestand waarin de dichter gedichten schrijft heeft meestal 
niets van een roes. Meer van de nuchterheid die Ter Braak bin-
nenkort nog wel eens heilig verklaart. De in sommige gevallen 
voorkomende extatische toestand van inspiratie is precies te-
genovergesteld aan de roes die alcohol geeft. (...) De alco-
holische roes bedwelmt, schept vergetelheid en impotentie, de 
poëtische roes vervloeit in uitputting soms, bij sommigen in 
een depressie, maar zoolang hij duurt werkt hij bezielend, hij 
verscherpt het innerlijk en uiterlijk waarnemingsvermogen, hij 
verhoogt de denkkracht, intensifieert het zielsleven en schept 
een positieve staat". ('Critiek van de blauwe knoop', in: Fo-
rum, 4(1935), 2, p. 165-166). 
Diels: "Wanneer men zegt, dat het vers geen redelijken inhoud heeft, 
niet gericht is op verstandelijke begrijpelijkheid, maar ma-
gisch gericht is op de werking, een gerichtheid die men overi-
gens niet kan opvatten als een uitdrukkelijke doelstelling en 
alleen een tot zijn wezen behoorend verschijnsel is, dan lijkt 
dit een gemeenplaats. Het merkwaardige is echter, dat ondanks 
de algemeen geldende typeering van kunst als irrationeel, ab-
surd, niet verstandelijk waardeerbaar, er steeds weer openlijk 
of langs een omweg pogingen worden aangewend, om kunst in 
strijd met haar aard rechtstreeks binnen de criteria van het 
denken te brengen". ('Existentiefilosofie en kunst', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 377-378). 
23. Vgl. H. Struyker Boudier, Speurtocht naar een onbeAende, 
1973, p. 100-116. 
24. Menno ter Braak, 'De eigen toon', in: Verzameld werk, 
deel VI, 1950, p. 331. 
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25. Anthonie Donker, Hannibal over den Helicon?, Een nieuwe dichtergene-
ratie en haar werkelijkheid, 1940, p. 83. 
26. Ed. Hoornik, Over en weer, p. 53, geciteerd door Struyker Boudier, 
1973, p. 110. 
27. Martien J.G. de Jong, Eén perron maar drie treinen, Den Brabander, 
Van Hattum, Hoornik, 1970, p. 11. 
28. H. Struyker Boudier, Speurtocht naar een onbeAende, 
1973, p. 115-116. 
29. Cola Debrot en Gerard Knuvelder, Ars et vita, 1945. 
30. "In het werk van deze generatie kwam vooral na de tweede wereldoorlog 
- parallel met en gedeeltelijk onder invloed van het filosofies exis-
tentialisme (M. Heidegger, G. Marcel, J.-P. Sartre en anderen) - een 
literair existentialisme tot bloei, dat zijn wortels had in het voor-
oorlogs romanties rationalisme. Van dit literaire existentialisme is 
Anna Blaman een belangrijk vertegenwoordigster geweest". (Struyker 
Boudier, 1973, p. 116). 
31. С Buddingh', De wind houdt het droog, 1974, р. 113-114. 
32. Paul Rodenko, Wieuwe grif/els schone leien, 1954, I9605, p. 10. 
33. Anthonie Donker, 'Vieux jeu der romantiek en nieuwe poëzie', in: Han-
nibal over den Helicon?, 1940, p. 111-121. 
34. F.W. van Heerikhuizen, Stille opmars, 1942, p. 20-41. 
p. 13 
1.2. De vroegste publicaties van de Woord-auteurs 
1. Overzicht van de eerste publicaties van de a.s. Woord-groep in lite-
raire tijdschriften (in chronologische volgorde): 
Ferdinand Langen, 'De leerling leert', in: OW, 
16(1938), (april), p. 103-112. 
Koos Schuur, 'De oude koning', in: DGW, 
37(1938), 7/8, (juli-augustus), p. 11. 
Bert Voeten, 'Drie kleine gedichten van het najaar' en 'Nachtredac-
tie', in: Лоеріпд, 19(1940), l(oktober), p. 12-13. 
Gerard Diels, 'Doodshoofd in paarse rozen', 'Herinnering', 'Liedje', 
'De koster', 'Droesem', in: Criterium, 2(1941), 10-11, p. 622-625. 
Jan G. Elburg, 'Evenwicht', in: Criterium, 3(1942), 3, p. 128. 
Hans Redeker, 'Louise', in: GN, 40(1942), II, p. 248-254. 
Nico Verhoeven, 'Zie hoe vroom in 't morgenlicht'; 'Weegschaal der 
gedachten. 1. Over poëzie en over tendenzen'; 'Scheiding I, II', in: 
Spiegel en stem, 1(1945), 1 (juli), p. 4-5; p. 10. 
Bert Schierbeek, 'Fin de siècle', in: UW, 
1(1945-1946), 11 (augustus), p. 253-257. 
In Criterium verschenen de volgende bijdragen van a.s. Woord-redac-
teuren (in chronologische volgorde): 
Bert Voeten, 'Voor de afvaart', 'Kwatrijn', 'Sonnet', in: Criterium 
2(1941), 6, p. 445-446. 
Gerard Diels, 'Doodshoofd in paarse rozen', 'Herinnering', 'Liedje', 
'De koster', 'Droesem', in: Criterium, 2(1941), 10-11, p. 622-625. 
Koos Schuur, 'Besluiteloos sprookje', in: Criterium, 
2(1941), 12, p. 758. 
Ferdinand Langen, 'Tussen bed en man', in: Criterium, 
3(1942), 3, p. 121-127. 




2. Gérard d'Use, 'Een logé op komst', in: Haagsche post, 26.2.1938; 
'Het woord', in: De telegraaf, 19.3.1938; 'Ik reed door een stop-
licht', in: Haagsche post, 16.4.1938. Dit "vroege" proza lijkt mij in 
een aantal opzichten (onderwerpen, stijl, plaats van publicatie) ver-
bonden met Diels' journalistieke periode, de jaren waarin hij werkte 
bij De tijd en De Amstelbode (1913-1917). Maar ook ademt het de sfeer 
van de crisisjaren. 
3. Arthur Diels, G., 2.3.1974. 
4. Tot de nalatenschap van Gerard Diels behoort o.m. een veertigtal 
niet-gepubliceerde gedichten, waarvan er slechts drie zijn gedateerd: 
'Tango Furioso' (augustus 1938), 'Zomernacht' (september 1938) en 
'Groóte Stad' (september 1938). De verschillen tussen 'Tango Furioso' 
en de twee andere gedichten zijn groot. 'Tango Furioso' is een voor-
beeld van wat door critici later de barokke kant van Diels is ge-
noemd: in een exuberante stijl dicht hij over een wereld die in brand 
staat, ten onder gaat aan waanzin. 'Zomernacht' en 'Groóte Stad' heb-
ben zo een universele strekking niet, het zijn veel meer individuele 
stemmingsgedichten van wie buiten de wereldbrand blijft. 
TANGO FURIOSO 
Als een opstandige engel neergedonderd, 
In snerpenden val het zwarte zwerk splijtend, 
Ligt hij gedoken op de rauwe aarde, onder 't 
Bloedend vuur van zijn gewonde wieken 
Nog oproerkrijtend ... 
En heft opnieuw den heroïeken 
Kop uit de machtige schouders omhoog! 
Anathema ! 
Zooals een panter sluipend de klauw strekt, 
Spiedend het oog 
Niet van zijn prooi wendt 
En voor den uitval gespannen den sprong rekt, 
Speurt zijn verbetene greep naar den weg waar het end 
Tot de verlorene toppen terugvoert... 
Anathema! 
Achter en onder en rondom hem kreunen 
Kermend de stappen der donkere drommen 
Aardverdoemden. Alom dreunen 
Stormen van stomme verworpenen aan ... 
Op voort! Op voort! Op voort! Voort! Voort! 
De afgrond roert 
Roffelende, bonzende opstandstrommen, 
Die de cadans der vernietiging slaan. 
Toomeloos beukende mokers vergruizelen 
Wankele, rottende wereldgewelven, 
Schonkige, bonkende puinbrokken delven 
Zichzelven een graf ... 
Op voort ! Op voort ! Voort ! Voort ! 
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In de verslindende diepten duizelen 
Wentelende bergen, daverend en krakend 
Hun boeien slakend 
Van de aarde af... 
Voort! Voort! Op voort! 
Grauwe houweelen rijten de zerken 
Vaneen, die de dooden bedekken, 
Zwermen vertrapte gekerkerden trekken 
Mee onder Lucifer's vlammende vlerken... 
Op voort! Op voort! Op en voort! Voort! Voort! 
Allen, wien walmende weemoed de woorden versmoort, 
Allen, wien handenwringende wanhoop de kelen doorboort, 
Allen, die rotsen van eenzaamheid torsen, 
Allen, die brandend van honger naar brood, 
de ledige knekels der doodsakkers dorsehen, 
Allen, die onder de wijde, 
Dompe moerassen verstikken in worgenden nood 
Stuwen ten strijde! 
Op voort ! Op voort ! Op voort ! Voort ! Voort ! 
In grondelooze spelonken verzonken, 
Gekromd in knellende kluisters geklonken 
Strompelen zij voort, 
Opgezweept door de zengende koorts der bezetenen... 





De aarde doezelt droomend 
Zat van zon 
En laaft zich languit aan de bron 
Der koele winden, komend 
Geruischloos over de golven 
Der zeeën. 
Zooals een mensch 
Het broeiend wellustbed verlaat 
En loom, verzadigd van getweeën-
Zijn, alleen te rusten gaat 
In koele lakens, zonder wensch 
Dan eeuwig zoo te mogen 
Liggen, koel, alleen, met open oogen 
Naar den hemel starend 




Licht is het plein in den avond... 
Kalkblanke booglampen bleeken gelaten 
Met glijdende vegen het grijnzende straten-
Asfalt onder de bronzen boomen. 
Kil sijpelt het licht neer, huivrende pooldroomen, 
Natte sneeuw op barre trottoirplavuizen. 
Langs de gesloten, gemaskerde gevels kruipen de buizen 
Suizelend neon omhoog, sidderend trilgas, over de daken, 
Rood, blauw, paars, groen, 
Rondom het vale, glimmende laken 
Van het plantsoen 
Naderen en wijken, naderen en wijken 
Autokoplichten, glanswaaiers strijken 
Onder de wisselende stopsignalen 
Groen geel rood, groen geel rood, 
Opdat er geen sterveling voor zijn dood 
Zou verdwalen... 
Gerard Diels 
'Dans in het hart van de stad', gepubliceerd in de laatste aflevering 
van Het woord, is een latere versie van 'Groóte Stad'. 
5. W.L.M.E. van Leeuwen, 'Vaders en zonen: Vestdijk en Diels', in: Hen-
gelo'sch dagblad, 5.3.1949. 
6. W.H. Stenfert Kroese, De mythe van A. Roland Holst, 19792, p. 137. 
7. Jac. van Hattum, 'Een verrassend debuut', in: De vlam, 22.6.1946. 
Gerard Diels, 'Twee werelden', in: CB, 14(1947), 11, p. 445-446: 
Bij Bert Voeten bestaat er echter geen twijfel dat hij niet be-
hoort tot degenen die aan de anekdotische poëzie, getypeerd als 
"eerbied voor de gewoonste dingen" wenst vast te houden. (...) 
Hoe men trouwens dit laatste ooit heeft kunnen eisen van een 
dichter, wiens karakteristiek streven het toch is, om in dezelf-
de figuurlijke zin met beide benen van de grond los te komen, is 
voor mij een raadsel. Deze eis kan men stellen, zodra er nuchte-
re zaken in het geding zijn en in het algemeen daar waar het 
voorwerp der gedachten de erkenning van rede en redelijkheid 
meebrengt, maar niet aan een kunstenaar, wiens werk naar zijn 
aard niet op deze gebieden ligt. 
9. Koos Schuur, 'Voor poëzieliefhebbers', in: Het Gronings dagblad, 
1.6.1946. (Bron: Literaire nalatenschap van Gerard Diels). 
10. Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, 1969^, a.ν. Barock. 
11. Alex Preminger (ed.). Encyclopedia of poetry and poetics, 
1965 , a.v. Baroque. 
12. Francisco de Quevedo, Psalmos, De psalmen van Quevedo, Vertaald door 
Gerard Diels, 1946, p. 18-19. 
13. Harold B. Segel, The baroque poem, A comparative survey, 
1974, p. 97-101. 
14. Segel, p. 112. 
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Ferdinand Langen 
1. Ab Visser, in: ON, 14(1936), p. 155-159. 
2. G. Kamphuis, in: OW, 16(1938-1939), p. 531 (over о.m. Ab Visser, die 
"haast heeft om een groot aantal boektitels binnen korte tijd op zijn 
naam te vereenigen"). 
3. Ferd. Langen, 'Projectie', in: ON, 16(1938-1939), p. 385. 
4. Ferd. Langen, 'Wat zijn ze waard...', in: DGN, 39(1940), 10, (okto­
ber), p. 5. Hierna publiceerde Langen echter nog 'Middeleeuwse lief­
de', in: Groningsche poëzie, 1941, p. 22. 
5. Ferd. Langen, 'Week-end', in: OH, 17(1939-1940), p. 199-208. 
Ferd. Langen, 'Op de rand van het trottoir', in: DG, 
105(1941), 3 (maart), p. 227-239. 
Ferd. Langen, 'Correspondentie', in: DG, 
105(1941), 8 (augustus), p. 137-152. 
Ferd. Langen, 'En familie', in: DG, 106(1942), 5 (mei), p. 69-77. 
Ferd. Langen, 'Grint en teer', in: GW, 40(1942), I, p. 77-92. 
Ferd. Langen, 'De houten arm', in: GW, 40(1942), II, p. 103-116. 
Ferd. Langen, 'Tussen bed en man', in: Criterium, 
3(1942), 3, p. 121-127. 
6. Ferd. Langen, 'Gedroomde grapjes', in: DGN, 40(1941), 9, p. 5. 
Ferd. Langen, 'Programmatische bescheidenheid', in: DGW, 
41(1942), 4/5, p. 9-10. 
7. 'Gedroomde grapjes'. 
Θ. A. Marja, 'Van de korte naar de lange baan', in: DGN, 
41(1942), 2/3, p. 8-9. 
9. Ferdinand Langen, Achter sJot en grendel. Novelle, De bezige bij, 
Zomer 1944, in de reeks Quo usque tandem, nr. 14, p. 9. 
10. "extreem romantische visie': Ed. Hoornik zou Het woord "neo-roman-
tisch" en "neo-symbolistisch" noemen. Zie Het woord en Gerard Dials, 
1980, p. 57-60. 
Een fragment uit Weiene in het heelal werd voorgepubliceerd in Parade 
der profeten, 1(1944), 3, (juni), p. 62-68. Met een illustratie door 
Hans Aalderink, p. 65. 
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Koos Schuur 
1. Koos Schuur, В., 5 mei 1983. 
2. Adriaan Morriën, die als dichter debuteerde in de laatste aflevering 
van Forum (december 1935), schreef voor Den gulden winckel zijn eer-
ste reeks kritieken, in de periode 1937-1942. 
3. "Herfst, Hoos en Hagel, bevat de gedichten van Koos Schuur, geschre-
ven tusschen 1930 en 1945, waarin opgenomen de tijdens de bezetting 
gepubliceerde bundels Windverhaal, Novemberland. De zeven vloeken en 
Hegenherberg. (Colofon). 
4. Koos Schuur, 'Nawoord', in: Koos Schuur, Gedichten 1940-1960, 
1963, p. 130. 
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EEN KIND TEKENT 
voor Α. Marja 
koe en paard kakelbont 
en een huis van karton 
en op de weg een hond 
en in de lucht een zon 
(het heeft de boom vergeten) 
de zon is geel, de hond is bruin 
de weg is wit - de witte weg -
en helemaal rondom de tuin 
tot aan het huis een groene heg 
(maar 't heeft de boom vergeten) 
het huis is rood, het dak is rood 
en uit de schoorsteen komt wat rook 
waar is de boom? 
o sapperloot 




1. Bert Voeten in een telefoongesprek, februari 1982. 
2. "Willem Blokveld is het pseudoniem van de journalist en essayist Wil­
lem van der Velden, een collega bij het Dagblad van Woord-Brabant, 
waaraan ik toen verbonden was. Een zeer belezen man. Vondelkenner, 
literatuurcriticus en de enige met wie ik in Breda over de letteren 
kon praten. We zaten in '40 samen op de nachtredactie. Najaar '38 ben 
ik bij de krant gekomen en najaar '43 ben ik er weggegaan. Laatste­
lijk was ik correspondent in Roosendaal". 
(Bert Voeten, В., 18.4.1983). 
3. Ed. Hoornik schrijft in één artikel nu eens over "de nieuwe realisti-
sche" poëzie, dan weer over"nieuw-realistische". 'Forum voorbij' 
(1939), in: Over en weer, 1962, p. 12-13. 
4. Ed. Hoornik, Over en weer, p. 13. 
5. De cyclus Amsterdamsche .kwatrijnen heb ik opgevat als één gedicht. 
6. F.W. van Heerikhuizen, In het kielzog van de romantiek, 
1948, p. 107-111, p. 159. 
7. Bert Voeten, 'Isolement', in: floeping, 21(1943), p. 181. 
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Hans Redeker 
1. Het manuscript van Zwervers zeven liefden heeft Redeker bewaard. 
2. Vergelijk bijvoorbeeld met 'De ontdekker' van J. Slauerhoff uit Een 
eerlijk zeemansgraf. Verzamelde gedichten, 1961°, p. 586: 
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(...) Hem bleef geen raad 
Dan voort te varen, doelloos, desolaat 
En zonder drift - leeg, over leege zeeën. 
p. 34 
Jan G. Elburg 
1. Jan Elburg, В., 25 oktober 1978. 
2. Jan Elburg, В., 4 mei 1983. 
3. John Eylders, Eylders, Het leven van een tegendraadse Amsterdammer, 
1971, p. 139-140. 
4. Jan G. Elburg, 'Achterstand en loyaliteit', in: HW, 
1(1945-1946), 12, p. 330. 
5. Er zijn twee, van elkaar verschillende, eerste uitgaven van Serenade 
voor Lena. De eerste verscheen in 1943 clandestien; de tweede werd 
éérder gedrukt, in 1941, maar werd pas uitgegeven in 1945. 
6. P.J. Meertens, 'De poëzie der allerjongsten', in: AT, 
1(1945), 9, p. 303. 
7. Mededeling van Jan G. Elburg in Brief aan Gerrit Borgers, 
d.d. 4.11.1953, geciteerd door R.L.K. Fokkema in 'De poëzie-conceptie 
van Jan G. Elburg', in: De revisor, 4(1977), 5, p. 40. 
8. "De titel De zes vlijghen was een toespeling op de Amsterdamse kroeg 
'De Vijf Vlijghen' van Nicolaas Kroese, de kroegbaas, die later een 
der bekende figuren zou zijn in het "hippe" Amsterdam van de jaren 
60/70. Sommigen zagen in hem de Klaas van "Klaas komt", mysterieuze 
kreet die door heel de stad op de muren gekalkt stond (zie ook Τjeem­
pie van R. Campert). 
De niet door de dichters verzonnen bijvoegsels zijn net te veel. 
Het citaat uit A. Roland Holst waarin kunstenaars als vliegenplaag 
worden gezien, is passend". (Jan Elburg, В., 4 mei 1983). 
Het aan Roland Holst ontleende citaat luidt als volgt: 
In een warm huis het knus en goed te hebben; 
den vloed der kunst tot vijver laten ebben, 
waar men graag spelevaart... De kunstenaars? 
vliegenplaag, goed voor armoe's spinnewebben. 
[P.2] 
9. Eylders, p. 139-140. 
10. Jan Elburg, В., 4.5.1983. 
11. Rengert Joannes waren de voornamen van Jan Gommert Elburgs vader 
(В., 18 mei 1983). 
12. В., 18 mei 1983. 
13. В., 18 mei 1983. 
Over de titel van de bundel en het titelgedicht deelde Jan Elburg mij 
o.m. het volgende mee: "Mijn lagere school 'aan de overkant van 't 
IJ', zoals Amsterdam-Noord wel werd genoemd, heette Distelschool. Een 
volksschool. De leerlingen daarvan leverden soms slag met de leerlin­
gen van een ander, door kinderen uit nóg minder kapitaalkrachtige 
gezinnen bezocht, onderwijsinstituut: de Asterschool. De 'Distelpik-
kies' tegen de 'Asterpikkies'. Ik was een nogal strijdlustig 'Distel-
pikkie' waarvan mijn moeder eens zei: 'Als er twee jongens hier in de 
buurt vechten is Jantje er waarschijnlijk bij, als het er drie zijn 
is hij er zéker bij. Een geliefd speeloord, voor mij en enkele van 
mijn ondernemende buurtgenootjes, was het voormalige ENTOS-terrein, 
een stuk land dat zich uitstrekte tussen de laboratoriumvestiging van 
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de Shell Groep en de Ranonkelkade, ENTOS = Eerste Nederlandse ten-
toonstelling op Scheepvaartgebied, een grote expositie die daar ter 
plekke in het jaar 1913 was gehouden. Bovendien schijnt er ooit nog 
een luchtvaart-manifestatie op het betreffende stuk grond te hebben 
plaats gehad: de ELTA. In mijn heel jonge jaren vond je er nog, korte 
tijd, een wielerbaan, maar daarna lag het terrein braak en vertoonde, 
als getuigenis van gestaakte menselijke activiteiten uitgestrekte 
distelvelden (distel, brandnetel, smalle weegbree etc. brengen de 
archeoloog dikwijls op het spoor van voormalige nederzettingen) (...) 
De distel is voor mij altijd een symbool geweest van verweer, van 
verzet; hij was in mijn jeugdjaren, vóór de toepassing van de land-
bouwvergiften, practisch onuitroeibaar. Het bekende gedicht van Roel 
Houwink 'Van top tot teen een wapen' is dan ook niet van invloed ge-
weest op mijn gedicht De Distelbloem (en op de titel van mijn clan-
destiene bundel): al van mijn kindertijd af fascineerde dit onkruid 
mij. Het gedicht zag ik als de distelbloem die aan de weerbare dich-
ter, de distel, ontbloeide. Mijn geliefde zag ik als de vlinder, de 
dagpauwoog, die door de distelbloem werd aangelokt". 
14. В., 4 mei 1983. 
15. Het Spuigat. No. 2, W.L. Salm & Co, Amsterdam, 1945. (Zie: D. de 
Jong, Het vrije boek in onvrije tijd, ad 1003). In dit tijdschrift 
publiceerde Elburg zonder de G. achter Jan. Zie 1.3., noot 62. 
p. 39 
Nico Verhoeven 
1. Telefonische informatie door Louis Aarts, 27.6.1983. De corresponden­
tiemap ("een omslachtige oplossing") was een voortzetting van een 
bijlage van een krant waarin jongeren konden publiceren (''t Bottende 
hout'). 
Aarts en Van der Doef publiceerden beiden in Spiegel en stem 
onder pseudoniem (resp. Louis Walschot en A. Groot Antink), maar Nico 
Verhoeven onder zijn eigen naam. Walschot schreef één verhaal. Groot 
Antink een gedicht en een poëziebeschouwing waaruit bewondering 
spreekt voor A. Roland Holst en Marsman. 
Zowel de eerste als de tweede aflevering opent met beschouwend 
en creatief werk van Verhoeven. De overige bijdragen zijn afkomstig 
van Charles Bressers (medewerker van De nieuwe eeuw en De volks-
krant), Willem Rueder (afkomstig van het Maastrichtse clandestiene 
tijdschrift Overtocht), Claus van Weijdenweeghen en Frans van den 
Bogerde. 
2. Groter, - groter dan ooit zijn de tegenstellingen. Materieel: 
arme - rijke, toegespitst in politieke stromingen, verhevigd 
haast en geforceerd. Met name in het Communisme, wijl dit ver-
wacht dat eerst in een révolutionnaire ontplooiing de tegenstel-
ling opgeheven zal worden. Hier is dus reeds elk principe van 
verdraagzaamheid, van poging tot overbrugging uitgeschakeld. 
Tegenstelling ook geestelijk: eenzame ziener - blinde mas-
sa. De verachte, verguisde, deerniswekkende massa, noemt de in-
tellectualist haar: "de gemeenschap. Wij, fraternité", zegt de 
sociaal. En de eenzame ziener schouwt dit alles en hij is einde-
loos droef om de tragiek van deze speelbal, maar hij vindt min-
der dan ooit een oplossing. "De kunst voor het volk", is gezegd; 
hij glimlacht; hij wil het zo gaarne: het belichaamt één aspect 
van het grote probleem, één der pogingen tot oplossing er van, 
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maar hij weet zich nooit zo onmachtig en alleen in zijn waarlijk 
zienerschap. 
Tegenstellingen alom: romantisme - realisme, in zijn bit-
terste vormen. Een verloren vlucht in de droom en een even ver-
loren grimmige aanvaarding der werkelijkheid, (redactie Spiegel 
en stem). 
Verhoeven vermeldt De stem als bron van het citaat, maar zonder jaar-
aanduiding. De uitspraak blijkt voor te komen in het "Gedenkboek aan 
Just Havelaar", De stem, 10 (1930), deel II, p. 635 en wordt daar ge-
citeerd in 'Een persoonlijke herinnering aan Just Havelaar' van Hein 
van Essen. 
De vier gedichten uit Spiegel en stem nam Verhoeven niet op in zijn 
eerste bundel. Voorbijgang, die in 1948 bij De bezige bij verscheen. 
Voorbijgang bevat tweeëntwintig gedichten die eerder in Het woord 
stonden. De overige elf verschenen voor het eerst in de bundel met 
uitzondering van het vroegst gedateerde gedicht, 'Matres in tenebris' 
(1944) dat op 29.6.1946 in De nieuwe eeuw werd gepubliceerd. 
MATRES IN TENEBRIS 
De moeders bergen zacht haar klachten 
als bloemen achter lijdzaam glas; 
zij gaan haar kamers door, als wachten 
zij in dit laat uur nog een gast. 
Zij bergen in haar schoot de handen 
en in haar kast het donker brood. 
't Wordt nacht. En aan de kamerwanden 
gaan traag de platen kleurloos dood. 
Zij buigen aan de raamkozijnen; 
er klagen dieren door de nacht, 
ginds schuiven lichtgedempte treinen. 
Dan klemt de stilte onverwacht: 
de blinde dieren, en de broden, 
de lege schoot, de schuifeltrein. 
En zij bekruisen zich, met loden 
gebaar. Alsof zij stervend zijn. 
Nico Verhoeven 
Kort voor de publicatie in De nieuwe eeuw hadden er al 'Gedichten' 
gestaan in Het woord, in het maartnummer van 1946, twee sonnetten 
(zonder titels) en een langer gedicht van zeven vierregelige strofen, 
'Voorbijgang'. Een traditionele vormgeving die Verhoeven in Spiegel 
en stem aldus verantwoordde: "traditie, die nu vaak als belemmering 
terzijde wordt geschoven. En toch is traditie de glijdende verbinding 
tussen de verschillende cultuurtijdperken". 
Pas nadat er in juli 1946 'Zes gedichten' van Verhoeven in Het 
woord waren verschenen, publiceerde het Bossche tijdschrift Were di 
voor de eerste keer iets van hem, in augustus 1946. Hij was weliswaar 
toen reeds als journalist werkzaam en woonachtig in Delft, maar dat 
verhinderde hem niet om vanaf september 1946 ook maar meteen tot de 
redactie van Were di te gaan behoren. Zijn redacteurschap was overi-
gens van korte duur, want eind 1946 hield Were di om financiële rede-
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nen op te bestaan. In die tussentijd had Verhoeven met twee poëtische 
en drie essayistische bijdragen wel van zich doen spreken. Met de 
tekenaar Marius de Leeuw, de dichter Jan van Sleeuwen en de essayist 
Harrie Kapteijns - de laatstgenoemde had hem als redacteur gevraagd -
was hij er in geslaagd om het tijdschrift in de derde jaargang te 
ontwikkelen "tot een meer dan regionaal cultuurperiodiekje, dat toen 
in elk geval betere jongerenbijdragen publiceerde dan het vergrijsde 
Roeping. (...) Zo bepleitte Nico Verhoeven in zijn artikel 'Een oud 
vuurtje' een louter aesthetisch gerichte kritiek, zonder religieuze, 
apologetische, sociale, ideële of folkloristische a priori's. Want 
hij meende, "dat het creatieve werk der jonge katholieken practisch 
buiten de katholieke levensbeschouwing om zijn inspiratie vindt", 
aldus Frans Babyion in zijn inleiding tot Brabantia nova. Bloemlezing 
uit de grotendeels ongepubliceerde poëzie van de na-oorlogse dichters 
uit Noord - Brabant. (1954). Merkwaardigerwijs heeft Verhoeven, die 
direct na de noodgedwongen beëindiging van zijn redacteurschap bij 
Were di tot de redactie van Het woord ging behoren, aan Het woord, 
slechts weinig kritisch proza bijgedragen. Blijkens zijn stroom van 
gedichten in Het woord concentreerde hij zich in die periode geheel 
op het creatieve werk zelf, op de voltooiing van zijn eerste dicht-
bundel. Ongewild heeft Verhoeven met het genoemde artikel in Were di 
over het door hem verworpen bestaansrecht van katholieke literaire 
tijdschriften zijn "overstap" naar Het woord al aangekondigd en ver-
dedigd: 
Heeft een artistiek tijdschrift op confessionele basis nog be-
staansgrond? Conclusie moet zijn: neen. De enige maatstaf, die 
een tijdschrift aan kan leggen is een artistieke. Tot deze con-
clusie ben ik niet alleen gekomen. Ik poneer hier niets schok-
kends of destructiefs. Verschillende (katholieke) tijdschriftre-
dacteuren zijn tot dezelfde conclusie gekomen; meestal blijft 
echter een sentiment van "spijt" in hen overheersend, zodat ze 
hun conclusie maar niet of slechts in bedekte termen uitspreken, 
en den drentelgang der periodieken maar op zijn beloop laten. Ik 
meen echter, dat het nog wel 'ns gezegd kon worden, buiten elk 
sentiment van spijt en zo, om: Het artistieke is primair in een 
artistiek tijdschrift. Blijkt het daarbij mogelijk, dat een re-
ligieuze inspiratie doorbreekt, dan kunnen wij die dankbaar maar 
critisch aanvaarden. Vooral critisch. Want bijv. een gedicht met 
katholieke attributen is nog geen katholiek gedicht. Het is 
waarschijnlijk tendenz-werk of pharizeïsme, of in zijn onschul-
digste vorm dilettantisme; en daarom verwerpelijk. Het is nu 
eenmaal een menselijke eigenschap zich aan te stellen. Een van 
de antipathieke bewijzen hiervan is het "erotisch cynisme" dat 
momenteel hoogtij viert, en dat op de keper beschouwd erotiek 
noch cynisme is. Tegen dit erotisch cynisme dienen we ons te 
verzetten, om de eenvoudige reden, dat het niet echt is. Dat is 
tevens de artistieke reden. Maar even critisch te beschouwen is 
een poëzie, die met religieuze motieven jongleert. Liever een 
oprecht heidens vers, dan pharizeïsme. (Nico Verhoeven, 'Een oud 
vuurtje', in: Were di, 3(1946-1947), 7(oktober 1946), p.109-112) 
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Bert Schierbeek 
1. Bert Schierbeek, Terreur tegen terreur. Gebroken horizon. Het boek Le 
Cocg, De bezige bij, Amsterdam, 1979, p. 15. Ook is op het stofomslag 
reeds de naam Bert vermeld, welke in zijn volgende boeken de initia-
len L.R. (Lambertus Roelof) zal vervangen. 
2. Slem Bakker & Jan Stassen, Bert Schierbeek en het onbegrensde, 
1980, p. 40-41. 
3. G., 9.11.1976. 
4. Bert Schierbee* en het onbegrensde, p. 50-54. 
5. Zie W.L.M.E. van Leeuwen, 'Bert Schierbeek', in: Avonden op Driener-
wolde, 1966, p. 321-335. 
6. Bert Schierbeek, 'Fin de siècle', in: HW, 1(1946), 11, p. 254. 
7. Bert Schierbeek, 'Avonturen om een legpuzzle', in: HW, 
1(1946), 12, p. 320. 
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1.3. De onstaansgeschiedenis 
Groningen (1918-1941) 
1. Koos Schuur, В., 12.11.1969. 
2. Zie Bijlage 'Bijdragen van Groningse auteurs aan Het Woord', p. 414. 
3. Ad Petersen, De ploeg, 1982, р. 33-36. 
4. Herman Poort, Literatuur, Vier lezingen, 1918. Het voorwoord luidt 
aldus: "Van de lessen die ik gaf aan de Volksuniversiteit te Gronin­
gen zijn hier een viertal, handelend over proza-kunst, verzameld. Ik 
koos die, welke hoofdzakelijk raken aan algemeene onderwerpen en 
daardoor het best kunnen dienen "ter inleiding". Met dit doel ook 
werden ze geschreven voor een eenvoudig publiek". 
5. Herman Poort, Literatuur, 1918, p. 57-58. Over Herman Poort: o.m. Ab 
Visser, 't Peerd van Ome Loeks, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1970, p. 
13-14. Onder de titel 'Letterkundig leven in Groningen sinds 1918' 
werd door dr. W. Koops in 1976 een tentoonstelling ingericht waarop 
behalve literair materiaal, ook het nodige beeldende materiaal te 
zien was, met name uit de kring van De ploeg. In de catalogus beho­
rende bij deze tentoonstelling, georganiseerd ter gelegenheid van de 
26e Algemene Conferentie der Nederlandse letteren te Groningen, 30 
september - 23 oktober 1976, is het boekje van Poort niet opgenomen. 
Ik wil niet nalaten te vermelden dat Herman Poort samen met Al­
bert Vogel ook nog redacteur is geweest van Het woord, orgaan van de 
Maatschappij tot bevordering van Woordkunst, uitgegeven door J. Vink 
Pz. Te Alkmaar. De eerste aflevering van dit tijdschrift gewijd aan 
de voordrachtskunst verscheen in 1927, de laatste in 1932. De naam 
van dit tijdschrift was Koos Schuur onbekend (blijkens een telefo­
nisch gesprek op 30.10.1969) en heeft kennelijk geen rol gespeeld bij 
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afleveringen zijn verschenen van het "tweemaandelijksch kunsttijd­
schrift Het woord". Tot de redactie van dit expressionistische tijd­
schrift behoorden Jean Démets, Jan de Vries en Lajos von Ebneth. Me-
dewerkers waren o.m. Rein Blijstra, Herwarth Waiden, E. du Perron en 
CA. Willink. 
6. Ab Visser, 't Peerd van Ome Loeks, 1970, p. 11. 
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nementsprijs f. 7.50 per jaar". Nergens staat de naam van de samen-
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twijfel Hendrik de Vries). De aflevering is gedateerd augustus-sep-
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Ab Visser, 't Peerd van Ome hoeks, 1970, p. 28-29. 
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Ab Visser, 'Het zingend hart van Groningen', in: OW, 
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Sj[oerd] L[eiker], 'Predikant en dichter', in: Elckerlyc, 
1(1937), 7, p. 224. 
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H. Marsman, Verzameld werk, 19632, p. 849. 
J.C. Noordstar, De zwanen en andere gedichten, 1967^, p. 67. 
In Querido's hetterkundige reisgids van Nederland, 1982, typeert Rei-
nold Kuipers De zwanen en andere gedichten met "luchtig, associatief 
parlando" (p.27). 
Noordstar publiceerde in 1934 ook nog in Forum, al bleef dat tot 
één keer beperkt ('Laat geluk', in: Forum, 4(1935), 5, p. 427). 
Rimbaud, Oeuvres, 1960, p. Χ. 
De cyclus 'Brussel juli 1873' is opgenomen in: Roodboek (1947). 
Zie over Halbo С Kool en Rimbaud: Jeroen Brouwers, 'Halbo C. Kool. 
Eén jaargetijde in de hel', in: Maatstaf, 29(1981), 6, p. 1-13 (ook 
in: De laatste deur, 1983). 
H. Struyker Boudier, 'Literair-historiese achtergronden van Anna Bla-
mans debuut', in: Speurtocht naar een onbekende, 1973, p. 102. 
Ab Visser, 't Peerd van Ome LoeAs, 1970, p. 44-45. 
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W.J.M. Bronzwaer, in: Rainer Maria Rilke, De Elegieën van Duino, 
1912/1922, 1978, p. 9. 
32. Drie jaar eerder, in 1938, verscheen als nr. 361 in de Libellenserie 
bij Bosch & Keuning te Baarn Verzen van Rainer Maria Rilke, vertaald 
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inleiding omvat 3 blz., met hoofdzakelijk bio- en bibliografische 
gegevens. Over de laatste werken van Rilke, Sonette ал Orpheus (1923) 
en Duineser Elegien (1923) zegt Kuipers: "In die boeken leeft de 
liefde voor al wat aardsch is, en, daardoor, voor al wat goddelijk 
is", (p.4). 
33. WELTENDE 
Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 
In allen Lüften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei, 
Und an den Küsten - liest man - steigt die Flut. 
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 
an Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. 
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken. 
Jakob van Hoddis, in: Menschheitsdämmerung, [1919]. 
p. 76 
Amsterdam 
34. Vergelijk hiermee de relatie van de Groningse literatoren in de jaren 
'30 met het tijdschrift Den gulden winckel, een uitgave van Streng-
holt in Amsterdam (zie hiervoor p. 21; p. 24-25). 
35. Ferdinand Langen, G., 6.4.1978. 
36. Ab Visser, Leven van de pen, 1965, p. 82-86. 
37. John Eylders, Eylders, 1971, p. 65. 
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39. Hans Mulder, Kunst in crisis en bezetting, 1978, p. 292-293. 
40. Nico Verhoeven, Verzamelde gedichten, 1975, p. 9. 
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Illegale en clandestiene tijdschriften 
41. Sommige onderzoekers van de literatuur in deze periode maken nadruk-
kelijk onderscheid tussen illegale en clandestiene literatuur. Waar 
door mij wordt gesproken van clandestiene tijdschriften berust dit op 
de door Dirk de Jong gemaakte indeling in Het vrije boek in onvrije 
tijd. Bibliografie van illegale en clandestiene bellettrie, 1958, 
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geven werd door auteurs en uitgevers, die zich niet wensten te 
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ook wij niet de pretentie hebben haar wonderbaarlijk te redden". 
(...) "dat Podium een grote plaats zal inruimen voor het essay, dat 
evenzeer op politiek, sociaal als literair terrein den geest verde-
digt tegen geest-loosheid, geest-pose en geest-drijverij. Wij willen 
dit gevecht verbeten voeren. Wil men ons humanisten noemen, het is 
ons goed. Als het dan maar een humanisme met haar op de tanden is". 
(in: Podium, 2(1945), 1, p. 1-3). 
60. Siem Bakker, 'Programmatische poëzie in literaire tijdschriften. Fo-
rum, Criterium, Het woord en Podium.', in: Het woord en Gerard Diels, 
1980, p. 93-94. 
436 
Ook onder de naam Podium verscheen in november 1942 te Gent de eerste 
aflevering van een "Doorloopende Bloemlezing uit het werk der Vlaam-
sche jonge dichters onder redactie van Frank Meyland, Gerard van El-
den en Luc van Geertsom". Met ingang van de tweede jaargang kreeg dit 
tweemaandelijkse blad de ondertitel 'Letterkundig tijdschrift der 
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(pseudoniem van Jan Gerardus Jofriet), Harold de Clauer (pseudoniem 
van Harm Brander) en M.L. Yzebrands (pseudoniem van Michiel Lebertus 
Huizinga). Amsterdam, in eigen beheer. 1944]. 8°. 32 blz. 
Aantekening. Deze eerste aflevering, die in mei 1944 verscheen, be-
vatte gedichten van de drie redacteuren, en werd in een oplage van 
1000 exemplaren gedrukt door H.N. Werkman te Groningen. Zie ook het 
volgende nummer. (Dirk de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd, 
p. 303, nr. 1002). 
Het spuigat. Algemeen literair maandblad. Opgericht in het vierde 
jaar onzer verdrukking. Onder voorloopige redactie van Gerard den 
Brabander [pseudoniem van Jan Gerardus Jofriet]. Jaargang 1, nr. 2. 
Amsterdam, W.L. Salm & Co. 1945. 8°. 32 blz. 
Aantekening. Aan een bijbehorend prospectus ontlenen we dat dit num-
mer geheel onder de bezetting voorbereid en gedrukt werd. In een op-
lage van 2000 exemplaren gedrukt door Meijer's Boek- en Handels-
drukkerij te Wormerveer. Bevat gedichten van de redacteur, Gabriël 
Smit, Harry Brander, Jan H[endrik] de Groot, Jan Visser, Jan G. El-
burg [Joannes Gommert Elburg], Albert Redeker [Jacobus Albartus Rede-
ker] en A[ntonie Pieter Johannes] van Pelt. Werd na de oorlog voort-
gezet als 'Centaur'. (Dirk de Jong, p. 303, nr. 1003). Van Heerikhui-
zen spreekt niet van een tijdschrift maar van "de clandestiene verza-
melbundel 't Spuigat, 1944, kennelijk (nog) niet wetende, dat een 
tweede aflevering zou volgen. (In het kielzog van de romantiek, 1948, 
p. 13). 
Redactie, 'Ten geleide', in: Stijl, 1(1943), 1, p. 3-4. 
Spiegel en stem is ontstaan uit Groei, Nieuwe lente en het schoolblad 
van het St. Janslyceum, De bries, maar telde slechts twee afleverin-
gen, beide in 1945 verschenen. Uit deze kring onderhield Michel Kort-
hout banden met Maecenas en Parade der profeten. (Dirk de Jong, Het 
vrije boek in onvrije tijd, 19782, p. 296-304). Zie ook: 'Persoonlij-
ke achtergronden', p. 39-44. 
Meertens, p. 255. 
In Maecenas heerst grote bewondering voor de vitalistische Marsman, 
blijkens bijvoorbeeld het gedicht 'Niet het einde' van René van Has-
selt (ps. van Johan C. Isselman): 
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NIET HET EINDE 
In de kilte van het alleen-zijn 
rest ons slechts een verlangen 
naar een geluk, een leven 
dat ons zal meeslepen 
in een roes van avonturen 
vreemde landen -
blauwe uren -
Zei Marsman niet reeds, dat wij 
eeuwen en eeuwen te laat zijn geboren? 
Zullen wij ooit nog horen 
symphonieën van bruisende hartstocht? 
Soms als het bloedvocht 
in ons zich doet gelden, 
dan zijn wij plots vol felle pijn 
van hunkering en stamelen wij : 
Mijn God, laat dit nog niet het einde zijn. 
René van Hasselt 
(in: Maecenas, 1(1944-1945) 
1, ρ, 16). 
67. Paul Rodenko, 'Pro domo', in: Maecenas, 1(1944-1945), 6, p. 11-14. 
68. De drie hier bedoelde afleveringen verschenen als "nummer" 5, 6 en 7 
van de eerste jaargang. De tweede jaargang bleef beperkt tot drie 
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69. Jan G. Elburg, 'Zuid en Noord, en Het woord', in: HW, 
2(1947), 1 (zomer), p. 104. 
70. Ferdinand Langen, Hélène in het heelal. De bezige bij, 1945. 
Uit het Colophon: "Hélène in het heelal, een roman in 1943 geschreven 
door Ferdinand Langen, werd in October 1945 uitgegeven als eerste 
deel van de reeks Periscoop welke onder redactie staat van Koos 
Schuur en Ferdinand Langen". 
71. Meertens, p. 259-260. 
72. Koos Schuur, 'Bezet gebied', in: Parade der profeten, 
1(1944-1945), 5-6, (aug.-sept. 1944), p. 150. 
73. Op grond van het aantal bijdragen (bijna 400 gedichten en 17 proza-
bijdragen) en het aantal medewerkers (ruim 80), afkomstig uit het 
hele land, kan Parade der profeten worden beschouwd als een represen-
tatieve verzameling van het werk der oorlogsgeneratie. Ruim honderd 
gedichten zijn sonnetten. Vooral het gecombineerde nummer 7/8/9 (fe-
bruari 1945) kan worden beschouwd als een voorbereiding op Columbus. 
74. Jan G. Elburg, 'Een belofte?', in: HW, 1(1945-1946), 9, p. 205-207: 
Ik merk, dat ik over Guillaume van der Graft geschreven heb, als 
ware hij het bewonderenswaardigst fenomeen der jongere Neder-
landse dichtkunst. Dat is natuurlijk overdreven; wij zullen meer 
verzen van zijn hand moeten lezen, willen wij er een tenminste 
gedeeltelijk betrouwbare indruk uit overhouden. Maar zijn naam 
is genoteerd: ik heb mijn deur voor hem opengezet. 
75. Meertens, p. 261. 
76. Meertens, p. 262. 
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Theo van Baaren, De schone zakdoek, 1981, p. 10. 
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C. Buddingh', 'Tien verzen uit een nog naamloze cyclus', in: HW, 
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Semaphore, 'International review for literature and art' (1945-1946) 
(Dirk de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd, 1978 , p. 302. nr. 
1001). 
Het vrije boek in onvrije tijd, p. 296-304, nrs. 985, 989, 988, 991, 
1005. De andere vier tijdschriften zijn eigenlijk geen literaire 
tijdschriften, al worden ze door Dirk de Jong wel vermeld. Het zijn 
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in de Zaanstreek. 
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En wanneer de jongeren van vandaag dan dát willen, wat nu Zaans 
groen in wezen is: een vlucht, een negatie van de volle omvang 
van het leven, afzijdigheid bij de worsteling der krachten, die 
het leven nu op maatschappelijk en cultureel gebied vertoont -
dan zal Zaans groen sterven zoals zovele literaire voorgangers. 
Maar wanneer een jonge artist, een dichter of een schilder, de 
volle last van het leven durft te torsen, in het leven onder-
duikt om het te leven, zich gaat bekommeren om de noden en de 
vreugden van zijn medemens, wanneer hij zijn vrienden durft lief 
te hebben en zijn vijanden durft te haten, wanneer hij, daarbij, 
iets wil zijn voor zijn medemens en voor zijn maatschappij - dan 
zal er poëzie geschreven worden en er zal geschilderd en gecom-
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1(1944-1945), 3, p. 18-19. 
87. Dick Bruijn, 'Iets over Slauerhoff', in: ZG, 
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89. Cor Kee (Zaandam, 24 nov. 1900), Nederlands organist en componist, 
was organist te Westzaan, Koog aan de Zaan en Amsterdam. Hij compo-
neerde vele Orgelwerken en muziek voor harmonie- en fanfareorkest, 
beiaard en koor. (Grote WinÄler Prins, 1970). 
90. Dick Bruijn, 'Voorzomer', in: HW, 1(1945-1946), 5 (feb. 1946), p. 69. 
91. Redactie, 'Mei 1945', in: ZG, 1(1944-1945), 4, p. 1. 
92. Op 5 september 1944 was te Londen het zgn. Tijdelijk Pers-besluit 
afgekondigd, een verordening die, wanneer de bevrijding van Nederland 











2, lid 1 luidde: "In het bevrijde gebied van het Koninkrijk in Europa 
is de verschijning van eenig dag- of nieuwsblad en van eenig tijd-
schrift verboden, tenzij daartoe door de Perscommissie toestemming is 
verleend". Deze censuur werd ingesteld onder invloed van de heersende 
papierschaarste en in afwachting van de Bijzondere Rechtspleging, 
i.e. de pers- en kunstenaarszuivering. Van dit verschijningsverbod 
werd echter een drietal soorten tijdschriften uitgezonderd: a. de 
bladen die voor 1 januari 1943 door de bezettende macht waren verbo-
den of die vóór die datum uit eigen beweging waren gestopt. Hierbij 
werd gedoeld op tijdschriften als Criterium en De (nieuwe) stem; b. 
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(F.J.F.M. Duynstee en J. Bosmans, Het kabinet Schermerhorn-Drees 24 
juni 1945 - 3 juli 1946, 1977, p. 285-287), Dit besluit betekende een 
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artikelen over Maurits Mok en Willem Elsschot. 
95. Aristo startte onder de naam Ten Beste met een achttal "brochures" 
i.p.v. tijdschriftafleveringen (BrinAmans Catalogus van boeken, 1946-
1950). 
96. De tijdschriftgegevens zijn voor een deel ontleend aan Brinkmans Ca-
talogus van boeken 1946-1950. 
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97. Richter Roegholt, De geschiedenis van De bezige bij, 1972, p. 55. 
98. Roegholt, p. 32-35. 
99. De bezige bij: genoemd naar Bas, het pseudoniem van Lubberhuizen, 
onder tal van briefjes, dat aan een van zijn medewerksters, Anne Mac-
laine Pont, toen ze weer eens achter de naam Bas de toevoeging "busy" 
aantrof, de historische woorden ontlokte: "Bas busy as a bee can be", 
wat via The Busy Bee leidde tot De bezige bij. Zie Roegholt, p. 38. 
100. Roegholt, p. 32-33. Zie voor een historische toelichting bij 'De 
achttien dooden' hiervóór op p. 79. 
101. Roegholt, p. 41-42. 
102. Roegholt, p. 42-44. 
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bij ontleen ik aan een door Koos Schuur samengestelde lijst, gepubli-
ceerd in Roegholt, p. 285-289. 
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105. Dirk de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd, 19782, p. 99, 
(nr. 294). 
106. Roegholt, p. 151-152. 
107. Roegholt, p. 75-78. 
108. Sjoerd Leiker, G., 5.4.1983. 
Het rooms-katholieke dagblad 'De nieuwe dag' meldde [op dinsdag 8 
mei]: "Schietpartij op den Dam -19 doden, 117 gewonden. Maandagmid-
dag te drie uur klonken plotseling schoten over den feestvierenden 
Dam. De menschenzee spatte uiteen. Na eenige minuten van doodsangst 
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en verwarring bleef er een leeg plein achter, bestrooid met dooden en 
gewonden, verlaten kinderwagens en fietsen, een scheefhangend piere­
ment, de flarden van jammerlijk verstoorde vreugde". (Bron: Jan 
Roelfs, in: Je was er niet bij, Amsterdam: onderdrukking en bevrij­
ding 1940-1945, Uitgeverij Kobra, Amsterdam, 1981, p. 107). 
109. De aanwezigheid van Jan Engelman verklaart waarschijnlijk mede zijn 
artikel over Tempel en Aruis van Marsman in de derde aflevering van 
HW, december 1945, p. 1-7. 
110. Roegholt, p. 80. 
111. Roegholt, p. 97-101. 
112. Roegholt, p. 95-97. 
p. 94 
Van Voorpost tot Het woord 
113. Jan H. de Groot (geb. 1901), Han G. Hoekstra (geb. 1906), Halbo С. 
Kool (geb. 1906), Koos Schuur (geb. 1915), Sjoerd Leiker (geb. 1914) 
en Jan G. Elburg (geb. 1919). 
114. Sjoerd Leiker, G., 11.11.1981. 
Zie i.V.m. de naam Voorpost: Jan Praas, in: Columbus 
1(1946), 4, p. 93-96 ("voorposten"). Marsman publiceerde een bundel 
getiteld Voorpost (1931), Marja wilde in 1940 een tijdschrift Voor­
post oprichten (zie briefwisseling A.Th. Mooij - Anna Vrugt, in: H. 
Struyker Boudier, Speurtocht naar een onbekende, 1973, p. 33). In 
1948-1949 zouden elf nummers verschijnen van het Vlaamse tijdschrift 
Voorpost, 'Tijdschrift voor kunst en cultuur', met bijdragen van o.a. 
Louis-Paul Boon. 
115. Koos Schuur, В., 6.5.1983: "Er is me destijds wel eens gezegd dat er 
een plaats was voor mij in de redactie van het tijdschrift dat Voor­
post zou heten, maar ik heb nooit met de redacteuren gesproken, be­
halve waarschijnlijk één maal met Sjoerd Leiker en heb er toen op 
aangedrongen ook Jan Elburg in die redactie op te nemen. Verder heb 
ik er niets meer over gehoord en heb me er ook niet druk om gemaakt 
(want ik vond het eigenlijk een onding: een tijdschrift met een twee-
ledige redactie (ouderen en jongeren) en ik begreep ook de naam niet 
goed: waarom in godsnaam Voorpost? Voorpost waarvan?). (...) Wanneer 
ik in die tijd al aan een tijdschrift dacht (maar ik geloof niet dat 
dat het geval was want Het woord viel me al rauw op het lijf) dacht 
ik aan Elburg en Voeten. Bovendien waren er al tijdschriften in op-
richting waarin we ons werk kwijt konden en ik heb die 2 gedichten 
(voor Proloog. SB) destijds op verzoek aan Scheepmaker of Spierdijk 
gegeven ter publicatie in hun tijdschrift en dat moet dan geweest 
zijn vóór Schouten/Lubberhuizen het Woord-plan op tafel legden. 
Je vraagt me in dit verband: Waren er afspraken met Proloog, Colum-
bus, Elsevier (volgens Praas), Kroonder? 
Afspraken niet. Je werd om medewerking gevraagd en dan zei je ja of 
nee of je gaf iets of je had niets (tenminste vóór mijn verwoede po-
gingen om voldoende copie bijeen te garen voor het eerste Woord-num-
mer). Ik was op de hoogte van Proloog en Columbus. Maar Elsevier? Ja, 
ik ben eens in 1944 samen met Hanno van Wagenvoorde op bezoek geweest 
bij de directie van Elsevier, maar dat waren zulke vage plannen en er 
werd eigenlijk een soort populair proza van ons gevraagd (schrijven 
als Jan de Hartog, werd er gezegd) dat ik er verder nooit meer aan 
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gedacht heb. En Kroonder? Het bevreemdt me nu maar ik kan het me niet 
herinneren. Waarschijnlijk heeft Langen het genoemd, maar toen waren 
we al met Het woord bezig". 
116. Brief J. Praas - W.K. van Loon d.d. 27.4.1945 (informatie verstrekt 
door R. Bastiaanse, zie noot 42). 
Volgens Rico Bulthuis, die verhalend proza aan Het woord heeft bijge­
dragen, moeten plannen van Elsevier voor een tijdschrift genaamd Sym­
bool al in een concreet stadium zijn geweest. O.a. Hanno van Wagen­
voorde en Maarten Vrolijk zouden daarbij betrokken zijn geweest. "We­
gens Klants onfatsoenlijke fragment uit De geboorte van Jan Xiaassen 
is toen de gehele oplage, op een enkel exemplaar na, vernietigd". 
(telefonische informatie 23.5.1983). 
117. Koos Schuur, В., 12.11.1969. 
118. Sjoerd Leiker, G., 11.11.1981. Wat verder nog gepland was voor dit 
Voorpost is niet bekend. Jn het web van den tijd, niet vermeld door 
Roegholt, werd gebundeld in Smalle bruggen naar de vrijheid (1958, 
19672). Zie voor drukkerij D.A.V.I.D.: Lisette Lewin, Het clandestie­
ne boek, р. 343-347. 
Apollo is de voortzetting van Elseviers geïllustreerd maandschrift, 
dat voor de oorlog verscheen. Mogelijk is Koos Schuur voor medewer-
king hieraan benaderd. 
119. "april 1945": zie de lijst-Schuur in Roegholt, p. 285. 
120. Dirk de Jong, p. 99. 
121. Koos Schuur, В., 6.5.1983 ("deels" en niet "voornamelijk"). 
122. H.W.J.M. Keuls, 'Wat is het, dat mij van u scheidt?', in: tondelen en 
kwatrijnen, A.A.M. Stols, 's-Gravenhage, 1947, p. 54 (Verzamelde ge­
dichten, III); 'Ik ben het waken en het slapen moe', in: VG, III, 
p. 53; 'Ik zocht u in het vuur, ik zocht u in den wind', in: Wegen en 
wolken, 1948, p. 48 (VG, IV); 'Nocturne', in: VG, IV, p. 72-73. 
123. Anton van Duinkerken, 'Onder den liefdeboom', in: Verzamelde gedich­
ten, Uitgeverij Het Spectrum, Utrecht/Antwerpen, z.j. p. 133-134 
(Verzen uit St.-Michielsgestel, Het Spectrum, Utrecht 1946, p. 20-
21). 
124. Lijst-Schuur in Roegholt, p. 285-288. Achterin Anton van Duinkerken, 
Tobias met den Engel wordt Prieel in Troje gedateerd in 1943. 
125. Zie Anton van Duinkerken, Tobias met den engel. Het Spectrum, 
Utrecht, z.j. [1946], p. 86-87. 
Bertrand de Born (ca. 1140 - vóór 1215). 
126. 'Fêtes de la faim', in: Rimbaud, Oeuvres, 1960, p. 169-170. 
FÊTES DE LA FAIM 
Ma faim, Anne, Anne, 
Fuis sur ton âne. 
Si j'ai du goût, ce n'est guères 
Que pour la terre et les pierres. 
Dinn! dinn! dinn! dinn! Mangeons l'air, 
Le roc, les charbons, le fer. 
Mes faims, tournez. Paissez, faims, 
Le pré des sons! 
Attirez le gai venin 
Des liserons; 
Mangez 
Les cailloux qu'un pauvre brise, 
Les vieilles pierres d'église, 
Les galets, fils des déluges, 
Pains couchés aux vallées grises! 
Mes faims, c'est les bouts d'air noir; 
L'azur sonneur; 
- C'est l'estomac qui me tire. 
C'est le malheur 
Sur terre ont paru les feuilles! 
Je vais aux chairs de fruit blettes 
Au sein du sillon je cueille 
La doucette et la violette. 
Ma faim, Anne, Anne! 
Fuis sur ton âne. 
Août 1872 
127. Jan G. Elburg, 'La mansarde près de Dieu', in: HW, 1(1945), 1, p. 24; 
'Legkaart', in: HW, 1(1945), 1, p. 24, zie hiervoor op p. 5. 
128. Eddy Evenhuis, 'Vive le roi', in: HW, 1(1945), 2, p. 13. 
129. Jan van den Bracken vloedt (ps. van Jan Weiland), GevleAte sater. De 
bezige bij, juli 1944, p. 45-47, resp. '1943' (een driedelig gedicht) 
en 'Het hielbeen' (slotgedicht van de bundel). Zie ook Lijst-Schuur, 
Roegholt, p. 285, waar ook Niek Verhaagen wordt vermeld. Het gedicht 
van Niek Verhaagen verscheen in De vrije katheder, 27 juli 1945, 
p. 71 en was toen getiteld 'Gedicht voor mijn dochtertje'. 




134. Sjoerd Leiker, G., 11.11. 1981. 
135. Koos Schuur, 'Jonge dichters werden mondig', in: DGA, 14.7.1945. 
136. K. Lekkerkerker, H.J. Scheepmaker, Jan Spierdijk, 'Ter inleiding', 
in: Proloog, 1(1945), 1 (november), p. 1-2. 
137. Jan Bons, in: telefonisch onderhoud, d.d. 19.4.1978; in brieven d.d. 
20.6.1978 en 1.12.1978. Van het Voorpost-ontwerp bleven een paar op-
vallende trekjes, waaronder "het ingedeukte blokje', behouden. Een 
schets van een Voorpost-omslag bleef bewaard in het archief van Jan 
Bons. 
138. Roegholt, p. 150. 
In de Balans per 31.12.1945 (Archief Boekhouding De bezige bij) trof 
ik naast een post verlies op Het woord van 1.291,55 een post onkosten 
voorbereiding Voorpost aan: 
Dit bedrag geeft aan de voorbereidingskosten voor de plannen tot 
uitgave van dit tijdschrift; de uitgave vindt echter geen door-




1.4. De interne geschiedenis 
1. Ik volg hier Literaire tijdschriften in Nederland, Bibliografische 
beschrijvingen, analytische inhoudsopgaven en indices/l. P.J. Ver-
kruijsse, Critisch Bulletin I, 1975, p. 16-39. 
2. Roegholt, p. 285-288 ('Illegale uitgaven van De bezige bij. Lijst 
samengesteld door Koos Schuur1). 
3. Zie hiervoor 'De ontstaansgeschiedenis van Het woord', p. 68-69. Fer­
dinand Langen, G., 5.4.1978. 
4. Zie 'De ontstaansgeschiedenis van Het woord', noot 115, p. 441. 
5. Halbo С Kool, Een nieuw welkomstlied. Rijmprent, september 1944; W. 
Nagel, Terzinen van de Mei, oktober 1944 (vier pagina's, gedrukt door 
H.N. Werkman); ,F.endrik de Vries, Äobijnen, Gedichten, juli 1944; Men-
no van Haarsma (Sjoerd Leiker), Drie getuigen. Roman, juni 1944; Ab 
Visser, Bosidylls, Gedicht (gedrukt door H.N. Werkman), 
oktober, 1944. 
6. Roegholt, p. 152. 
7. Op 12 juli 1945 werd in het Nieuwsblad voor den Boekhandel de bepa-
ling vai. Yet Militair Gezag afgedrukt dat "het noodzakelijk is de 
uitgave var boeken en brochures van iedere aard (inclusief leerboe-
ken) te birden aan een goedkeuring van de Sectie Perszuivering en 
Papiervoorziening van het M.G.". Pas op 15 oktober werd deze maatre-
gel, die in de praktijk op een vrijwel algemeen publikatie-verbod 
neerkwam, ingetrokken. Zie 'De ontstaansgeschiedenis', noot 92. 
8. Jan Bons, В., 10.5.1978. 
9. К. Lekkerkerker, H.J. Scheepmaker, Jan Spierdijk (Redactie. S.B.), 
'Ter inleiding', in: Proloog, 1(1945-1946), 1 (november 1945). 
10. De mededelingen over Contact en Proloog berusten op een telefonisch 
onderhoud op 1.9.1977 met K. Lekkerkerker, destijds als literair ad­
viseur werkzaam bij Contact en belast met het secretariaat van Pro­
loog. 
11. Lekkerkerker betreurde het dat hij zich tot "de jonge generatie' 
diende te beperken en daarom van de medewerking van Nijhoff en Debrot 
moest afzien. Scheepmaker als mederedacteur aanvaarden, gedichten van 
Lulofs en Schut..art zonder meer moest plaatsen. Wél mocht hij nog een 
hoofdstuk uit Conserve van W.F. Hermans in Proloog plaatsen, maar 
publicatie van tiet boek door Contact kreeg hij niet gedaan. Lekker-
kerker voelde zich, afgezien van de door hem gestimuleerde Varangot, 
opgescheept met epigonen van Marsman, Roland Holst en Bloem. Hij was 
blij dat Proloog kon ophouden, toen Contact op zijn instigatie Podium 
onderdak verleende, wat overigens nauwelijks een jaar zou duren (ok-
tober 1947-oktober 1948) (telefoongesprek 1.9.1977). 
12. Koos Schuur, В., 12.11.1969. 
13. Redactie, j.n: HW, 
1(1945-1946), 14-15 (november-december 1946), p. 373. 
14. Zie de Bijlagen 'Poëzie in Het woord', 'Verhalend proza in Het woord' 
en 'Kritisch proza in Het woord', p. 411-412. 
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15. Met behulp van de overzichten (zie Bijlagen) kunnen we de wisselende 
verhoudingen tussen de genres ook heel beknopt weergeven. De percen-
tages geven de verhouding aan tot het totale aantal gedichten, verha-
len en artikelen in de drie jaargangen bij elkaar: 469. 










































16. Bij 'Poëzie' ben ik van minimaal 3 gedichten uitgegaan, bij 'Verha-
lend proza' van minimaal 2 verhalen en bij 'Kritisch proza' van mini-
maal 2 artikelen. 
17. Zie voor de vertalingen p. 363-376. 
18. Piet Calis, GespreAAen met dichters, Den Haag 1964, p. 123; Schrij-
versprentenboek 10, p. 14. 
19. Jan G. Elburg, 'Van droom tot daad vice versa', in: НИ, 
3(1948), 4, p. 156-165. 
20. Gerard Diels, 'Literaire politiek', in: H», 3(1948), 1, p. 150-153. 
21. Roegholt, p. 152; p. 167. 
De Balans per 31.12.1945 vermeldt: "Het woord. Verlies f. 1.291,55". 
In de Verslagen Boekjaar 1946, 1947, 1948 en 1949 (Archief Boekhou­
ding De bezige bij) vond ik de financiële situatie van Het woord als 
volgt beschreven: 
1946: "De resultaten van het tijdschrift Het woord voor de uitgaven 
van 1946 zijn als volgt: 
Kosten auteurs, drukken en binden f. 11.278,15 
Opbrengst abonnementen en losse-nummerverkoop f. 8.452,88 
verlies 2.825,27 
Opgemerkt dient te worden, dat geen administratiekosten in re-
kening zijn gebracht. Deze kosten komen ten laste van de Uitge-
verij. Per 31/12-'46 was nog te vorderen voor abonnementsgelden 
1946: f. 1.618,18 en verschuldigd aan honoraria van uitgaven 
1946: f. 243,77". 
1947: "De uitgave van dit tijdschrift geschiedde in 1947 driemaande-
lijks. De resultaten waren als volgt: 
Kosten auteurs, drukken en binden f. 6.308,57 
Opbrengst abonnementen en losse-nummerverkoop f. 2.125,54 
verlies f. 4.183,03 
In vergelijking met het vorige jaar zijn de aanmaakkosten met 
bijna de helft teruggelopen, doch de opbrengst daalde met drie-
kwart, zodat het aantal abonnementen één uitgave per jaar ver-
oorlooft, waarmee de betekenis van het tijdschrift geheel komt 
te vervallen en een zware last voor Uw Uitgeverij wordt. 
Per 31/12-'47 nog te vorderen aan abonnementsgelden f. 1.512,15 
Per 31/12-'47 verschuldigd aan honoraria f. 107,— 
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1948: "De resultaten van dit driemaandelijkse tijdschrift waren als 
volgt : 
Kosten auteurs, drukken en binden f. 7.779,76 
Opbrengst abonnementen en losse-nummerverkoop f. 4.175,10 
verlies f. 3.604,66 
In 1948 is de uitgave van het tijdschrift Het woord, gezien de 
resultaten, door U gestaakt; in de bovenstaande opstelling is 
de uitgave van het Winternummer 1948 opgenomen. Per 31 December 
1948 was nog verschuldigd: aanmaakkosten f. 1.499,04". 
Blijkens de voorraadlijst per 31.12.1948 is het Winternummer 
"in voorbereiding". 
Het Archief bevat geen gegevens over het aantal abonnementen of 
de oplage. 
1949: "Na de liquidatie van dit tijdschrift in 1949 bedroeg het na­
delig saldo f. 1.326,33". 
Op grond van de bovenstaande gegevens en met inachtneming van de 
abonnementsprijs (f. 10,— per jaargang) kan worden vastgesteld, dat 
het aantal abonnees in 1946, 1947 en 1948 resp. maximaal 1007, 363 en 
417 geweest kan zijn. 
22. Frits Abrahams, 'Kookaburra', in: VN, 20.2.1982. In dit interview 
stelt Schuur dat De bezige bij vreesde, dat Het woord met zijn een­
zijdige programma en sterke groepsdwang jongere auteurs weghield van 
de uitgeverij. 
23. Jan Elburg, G., 3.11.1976. 
24. Koos Schuur, В., 12.11.1969. 
25. Ferdinand Langen, G., 6.4.1978. 
p. 120 
2. POËTICALE ASPECTEN 
p. 120 
2.1. Romantiek als uitgangspunt 
1. In de redactionele inleiding, geschreven door Koos Schuur, wordt 
nadrukkelijk gesproken van een "nieuwe richting", "een jonge bewe-
ging", een "nieuwe stroming". Schuur herhaalt daarmee wat hij een 
paar maanden eerder in De groene Amsterdammer heeft geschreven. Zijn 
schets van een literaire vernieuwing is eerder die van een hernieu-
wing, een restauratie, een wederopbouw van de literatuur in de geest 
van Marsman en Roland Holst: 
- "de wil zich los te worstelen uit het Nederlandsche provincialisme 
en den weg te vinden naar een meer bezielde en grootschere kunst" 
(DGA); 
- afkerigheid van de "copiëerlust des dagelijkschen levens" (DGA); 
- afwending van "het al te eenzijdige intellectualisme" (DGA); 
- (als normale reactie op de oorlog) een vrije baan voor de verbeel-
ding en droom, "het brongebied van elke grootsche kunst" (DGA); 
- "Het wantrouwen, waarmee vele dichters voor deze oorlog tegenover 
het 'grootse en meeslepende vers' meenden te moeten staan, missen 
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wij; en evenzeer missen wij de achterdocht tegen wat niet met het 
verheerlijkte en toegespitste intellect te benaderen valt, tegen 
het irrationele, tegen de mystiek zo men wil". 
(Ш, 1(1945-1946), 1). 
Koos Schuur, 'Normen in poëticis', in: HW, 1(1945-1946), 2, p. 5. 
Ferdinand Langen, 'Shéhérazade', in: HW, 1(1945-1946), 1, p. 31-32. 
Ferdinand Langen, 'Over Aart van der Leeuw en Arthur van Schendel, 
in: HW, 1(1945-1946), 13, p. 368-369. 
Ferdinand Langen, 'Wij hebben vleugels', in: HU, 
1(1945-1946), 13, p. 353-354. 
Ferdinand Langen, 'Fantasie en humor', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 445-446. 
Koos Schuur, 'De dichter en de wereld', in: HW, 1(1947), 1, p. 23. 
Paul Rodenko, 'Pro domo', in: Maecenas, 1(1944), 6 (dec), p. 11-14. 
Jan G. Elburg, 'Brand in de holle man', in: HW, 
1(1945-1946), 6, p. 84-85. 
Zie voor de betekenis van het begrip romantisch expressionisme: J.J. 
Oversteegen, Vorm of vent, 1969, p. 163-166 ('Romantisch en organisch 
expressionisme'). 
Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: HW, 2(1947), 3, p. 55. 
Jan Engelman, 'Christus en Dionysos', in: HW, 
1(1945-1946), 3, p. 1-7. 
Bert Schierbeek, 'Over drie vrienden', in: HW, 2(1947), 3, p. 49-50. 
F. Langen, 'De beminnelijkheid der kleinigheden', in: HW, 
1(1945-1946), 5, p. 70-71. 
Jan G. Elburg, Ouverture dichter en burger', in: HW, 
3(1948), 3, p. 129. 
Bert Voeten, 'In de schaduw van Slauerhoff', in: HW, 
3(1948), 1, p. 154-156. 
Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 
2(1947), 3, p. 109-111. 
Gerard Diels, 'Kunst en maatschappij', in: HW, 3(1948), 3, p. 1-8. 
Jan G. Elburg, 'Ouverture dichter en burger', in: HW, 
3(1948), 3, p. 130. 
Jan G. Elburg, 'Van droom tot daad vice versa', in: HW, 
3(1948), 4, p. 162-163. 
Bert Voeten, in: В., 12.10.1973. 
M.F.E. van Bruggen (geb. 1911) publiceerde onder de naam Max van 
Bruggen twee expressionistische gedichten in de bloemlezing Groning-
sche dichters (1934), resp. 'Badstad aan zee' en 'Zomernacht'. 
Hans Redeker, 'Duitschland, bij dag en bij nacht', in: HW, 
1(1946), 13, p. 369-372. 
M.F.E. van Bruggen, lm Schatten des Nihilismus, p. 129. 
Van Bruggen, p. 132. 
Van Bruggen, p. 147. 
Van Bruggen, p. 157. 
126 
. VoorAeur voor het symbolisme 
"Name-dropping", d.w.ζ. het noemen van namen, vaak enkele tegelijk, 
ter oriëntatie en zonder nadere toelichting, doet zich vooral voor 
bij Schuur, Cordan en Den Haan. 
Zie 'De stille opmars van de romantiek', p. 11-13. 
Koos Schuur, 'Normen in poëticis', in: HW, 1(1945-1946), 2, p. 4-12. 
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J.C. Brandt Corstius kiest in Het poëtisch programma van Tachtig het 
begrippenpaar romantiek en symbolisme als titel van één paragraaf. 
"De geschiedschrijving van de westerse literatuur heeft voor de poë-
zietheorie meermalen verband gelegd tussen de Romantiek en het Symbo-
lisme", aldus Brandt Corstius. "Het gaat daarbij om twee, vaak op 
elkaar betrokken ideeën: 1. de poëzie is taaibeeld van de ziel, en 2. 
de mogelijkheid het oneindige in het eindige te beleven. Voor Guy 
Michaud b.v. is de lyriek van de Romantiek de poëzie van de dichter-
ziel, van het onbewuste". Hij citeert o.m. uit de dissertatie van C. 
de Deugd, Het metafysisch grondpatroon van het romantische literaire 
denken, waarin bepaalde aspecten van de Romantische poëziebeschouwing 
worden gezien als "mogelijkheden in de richting van het symbolisme 
als na-romantische theorie én poëtische praktijk". De door mij geko-
zen volgorde van bespreking vindt ook een historische parallel in het 
citaat dat Brandt Corstius ontleent aan Edmund Wilson, Axel's castle 
(1931): "Symbolism corresponds to Romanticism, and is in fact an out-
growth of it". J.C. Brandt Corstius, Het poëtisch programma van Tach-
tig, 1968, p. 38-41; С. de Deugd, Het metafysisch grondpatroon van 
het romantische literaire denken, 1966. 
4. Zie 'Forum 1931-1935', p. 3-6. 
5. Fokke Sierksma, 'Romantische burgerlijkheid', in: Podium, 
2(1945), 4, p. 124. 
Fokke Sierksma, 'Als tijdverdrijf', in: Podium, 
2(1945), 4, p. 127-128. 
6. Koos Schuur, 'Normen in poëticis', in: Ш, 1(1945-1946), 2, p. 4-12. 
7. Wolfgang Cordan, 'Stéphane Mallarmé', in: Ш, 3(1948), 1, p. 50-58. 
8. Jan Engelman, 'Christus en Dionysos', in: Ш, 
1(1945-1946), 3, p. 1-7. 
9. Hans Redeker, 'Balans van een puberteit', in: HM, 
1(1945-1946), 14/15, p. 423. 
Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: Ш, 2(1947), 1, p. 105. 
Gerard Diels, 'Het duistere vers', in: m, 3(1948), 1, p. 1. 
10. Schuur, zie noot 6. 
De volledige tekst van 'Correspondances' luidt als volgt: 
CORRESPONDANCES 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
De tekst is hier ontleend aan: Charles Baudelaire, Les fleurs du mal 
et autres poèmes, 1964, p. 39-40. 
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Zie noot 7. 
Jan G. Elburg, 'Ouverture dichter en burger', in: HW, 
3(1948), 3, p. 127. 
Jan G. Elburg, 'Met scheve ruitjespet', in: HW, 
1(1945-1946), 5, p. 74. 
Jacques den Haan, 'Joyce, Mythe van Erin', in: HW, 3(1948), 2, p. 22. 
Koos Schuur, 'De dichter en de wereld', in: HW, 2(1947), 1, p. 34. 
Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: HW, 2(1947), 3, p. 60. 
Koos Schuur, 'Dichter met tegenzin', in: HW, 3(1948), 2, p. 170-174. 
Koos Schuur, 'De dichter en zijn biograaf', in: HW, 
3(1948), 1, p. 32-38. 
Gerard Diels, 'Commentaar op Achterberg', in: HW, 
3(1948), 3, p. 42-51. 
Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 2(1947), 3, p. 108. 
Jan G. Elburg, 'Een belofte?', in: HW, 1(1945-1946), 9, p. 205-207. 
Koos Schuur, 'De spoorloze specht ofwel: het stekelige hart', in: HW, 
2(1947), 3, p. 139-143. 
Jan G. Elburg, 'Vuur na brand', in: HW, 1(1945-1946), 5, p. 71-72. 
Ferdinand Langen, 'Tweeërlei daden', in: HW, 
1(1945-1946), 2, p. 38-39. 
Koos Schuur, 'Naar Verwey's ver voorbeeld', in: HW, 
1(1945-1946), 5, p. 73-74. 
DE VERKONDIGENDE 
Het eiland Paxoi passeerden we in den nacht. 
De zee lag roerloos, 'k Stond de hondenwacht 
En zong een lied. In strakgespannen snaren 
Speelde mijn hand. Ik dacht aan geen gevaren, 
Had 'k niet de zee in diepen slaap gesust? 
Daar eensklaps hoord' ik van de verre kust 
Een stem... Luid riep iemand mijn naam. 
Was het een vogelkreet, een droom, een waan? 
"Thamus, Thamus! Hoor, wat 'k u verkondig: 
"Een naamloos leed daalt over vreugd kortstondig, 
"Als morgen langs Palodes gij zult gaan, 
"Den dood van Pan zeg 't argloos land dan aan"! 
Toen zweeg de stem. Maar diep in mijn gevoel 
Stond d'opdracht zwaar. En vol van 't duistre doel 
Ter hoogte van Palodes aangeland 
keerde ik de plecht naar 't vreemde slapend strand 
En riep den nacht toe uit mijn kleine boot: 
"Hoort, wie daar woont, de groóte Pan is dood"! 
Uit de oever stegen zuchten, jammerkreten, 
Alsof de nacht in stukken werd gereten. 
Charles B. Timmer 
Zie 'De poëticale voorgeschiedenis', p. 2-3. 
Koos Schuur, 'Over epigonisme, pose en dichterschap', in: HW, 
1(1945-1946), 7/8, p. 159-164. 
Leo Boekraad, 'Ed. Hoornik verdedigt zichzelf', in: HW, 
1(1945-1946), 11, p. 289-290. 
Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: m, 2(1947), 3, p. 60. 
Reinold Kuipers, 'Goed voor morgen?', in: HW, 
1(1945-1946), 9, p. 212. 
Gerard Diels, 'Literaire politiek', in: Ш , 3(1948), 1, p. 152. 
J.J. Oversteegen, 'Twee formalisten' [M. Nijhoff en Paul van Ostaij-
en], in: Vorm of vent, 1969, p. 123-184. 
Koos Schuur, 'Talent in eerste ontwikkeling', in: UW, 
1(1945-1946), 6, p. 109. 
Gerard Diels, 'Een luidere opmars', in: HU, 3(1948), 4, p. 51. 
Duidelijkheidshalve wijs ik erop, dat volgens J.J. Oversteegen in 
Vorm of vent "aan de invloed van Nijhoffs vormtheorie op Binnendijk 
niet getwijfeld hoeft te worden". Wel lijkt het mij van belang om 
hierbij rekening te houden met het gegeven, dat de uitspraak van 
Oversteegen de Nijhoff uit de periode van Vormen (1924) betreft. 
Hierin is namelijk de verklaring gelegen voor de terughoudendheid van 
Schuur en Diels tegenover de Nijhoff van Nieuwe gedichten (1934) en 
Het UUT Ό (1941). Ik citeer Oversteegen: 
Dat er, tenslotte, een duidelijke verschuiving vastgesteld kan 
worden in Nijhoffs aandacht, van het specifiek-literaire af naar 
het levensbeschouwelijke toe, behoeven wij niet met teveel na­
druk te konstateren. Het is een algemeen verschijnsel in de ja­
ren rond 1930 en wie in dát verband wil wijzen op de opkomst van 
Forum heeft een sterke kaart in de hand. ('Twee formalisten', 
zie noot 32, p. 128). 
In aansluiting hierop attendeer ik op een drietal auteurs die 
roede de wending naar een ethisch geïnspireerde poëtiek hebben bewerk-
stelligd: Vestdijk (in Forum), Donker (in De Stem) en Van Duinkerken 
(in De gemeenschap). Donker is al diverse malen aan de orde geweest, 
niet als humanist maar als criticus die waardering heeft gehad voor 
een ontwikkeling in de Nederlandse letterkunde rond 1940 in een meer 
romantische en symbolistische richting. Gaandeweg is Het woord in hem 
echter meer een rationalist, zelfs een bestrijder van "de dichterlij-
ke vrijheid" gaan zien. Het verwijt dat het hem ontbreekt aan ver-
beeldingskracht, althans een die zich sterk en consistent manifes-
teert, spreekt het duidelijkst uit de recensie die Max Schuchart te-
gelijk wijdde aan Traiievenster van Anthonie Donker, en Verzen uit 
St.-Michielsgestel van Anton van Duinkerken. De bundel van laatstge-
noemde acht hij veel beter geslaagd. 
Het is te betreuren dat deze poëzie, die uit de nood van de tijd 
is geboren, niet getuigt van een groter visie; de dichter tracht 
weliswaar op de vleugelen der verbeelding door het tralievenster 
van zijn cel te ontsnappen, maar nergens peilt hij de diepten 
van oorzaak en Tijd. 
En ik begrijp het lot langzamerhand 
Waar zich de wereld niet van kan ontdoen 
staat in één van zijn gedichten, maar bij deze mededeling is het 
dan ook gebleven, terwijl juist de verbeelding van dit begrip 
Donker's poëzie aan kracht en belangrijkheid had kunnen doen 
winnen. 
Anton van Duinkerken is er door zijn gelovige wereldbeschouwing 
beter dan Donker in geslaagd in een aantal gedichten uit zijn 
bundel bij de genade van de dichterlijke verbeelding hoger te 
stijgen, of dieper te doorgronden. Hij schrijft vanuit zijn Ka-
tholicisme dat de poëziecriticus als zodanig heeft te aanvaar-
den, ook al is hij zelf een andere levensbeschouwing toegedaan. 
Waar het geloof, onverschillig welk, de poëzie bezielt, wordt 
dit immers één met de poëzie zelve. 
(Max Schuchart, 'Dichters in gevangenschap', in: HW, 
1(1946), 10, p. 245-247). 
Waardering voor Van Duinkerken valt ook te vinden bij Jacques den 
Haan in zijn verhandeling over Joyce en bij Diels in zijn essay over 
'Het duistere vers'» Het zijn, zoals zo vaak in Het woord, slechts 
verspreide opmerkingen, maar ze dragen wel bij tot de poëticale een-
heid van het tijdschrift. Zowel Den Haan als Diels verwijst naar As-
cese der Schoonheid, de studie van Van Duinkerken over A. Roland 
Holst. 
Gerard Diels, 'Het duistere vers', in: HW, 3(1948), 1, p. 1. 
Jacques den Haan, 'Joyce, Mythe van Erin', in: HW, 
3(1948), 2, p. 58-59. 
Ferdinand Langen en Hans Redeker zijn de enigen die zich al in de 
eerste jaargang over Vestdijk hebben uitgelaten. Redeker noemt hem 
een "grootmeester" op het gebied van de essayistiek maar vindt niet-
temin, dat Vestdijk te veel essays heeft geschreven die "ter wille 
van de charmante en literair-verantwoorde essay-vorm tot woord-spel 
degradeeren". Langen heeft minder bezwaren en verwerpt met stellig-
heid het beeld dat R. Pullinckx van Vestdijk geeft in zijn boek over 
Van Schendel ("de lugubere psychoanalytische en parapsychologische 
nieuwigheden in het geraffineerd individualisme van Vestdijk"). (Fer-
dinand Langen, in: HW, 1(1945-1946), 13, p. 368-369). 
Hans Redeker, 'De zindelijke zijde', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 443. 
Bert Voeten blijkt zich nog bij Redeker aan te sluiten, wanneer hij 
in zijn artikel over Aragon en Eluard een kroniek van Vestdijk in Het 
parool betrekt. Vestdijk spreekt daarin namelijk zijn bewondering uit 
voor de poëzie van Aragon, vol verrassende vondsten, "hetgeen niet te 
verwonderen valt", aldus Voeten. "Virtuositeit is immers een der 
voornaamste trekken van zijn eigen kunstenaarschap? Het virtuoze bij 
Aragon ontaardt echter dikwijls in poëtische krachtpatserij".'" (Bert 
Voeten, 'Aragon en Eluard', in: HW, 2(1947), 2, p. 157-158). 
Gerard Diels, 'Het duistere vers', in: HW, 3(1948), 1, p. 1-7. 
S. Vestdijk, Lier en lancet, I, II, 19612. 
Koos Schuur, 'Aantekeningen bij S. Vestdijk', in: HW, 
3(1948), 3, p. 33-36. 
Bert Schierbeek, 'Over Vestdijk', in: HW, 3(1948), 4, p. 166-169. 
Jan G. Elburg, 'Brand in de holle man', in: HW, 
1(1945-1946), 6, p. 84-85. 
Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: HW, 2(1947), 3, p. 60. 
Koos Schuur, 'Antwoord aan Hendrik de Vries', in: HW, 
2(1947), 3, p. 129. 
Gerard Diels, 'Het kritieke criterium der kritiek', in: HW, 
3(1948), 1, p. 121-130. 
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Uit zijn 'Aantekeningen bij S. Vestdijk' blijkt, dat Schuur meer 
waardering heeft voor de poëzie van Vestdijk dan voor die van (de 
oudere) Verwey op grond van typische Woorcf-criteria. 
Tot nog toe heb ik enkele malen Verwey en Vestdijk in één adem 
genoemd, alsof ik ze over één kam scheer, beiden als "maker van 
verzen". Inderdaad moet ik hun werk, getoetst aan de (althans 
volgens mijn mening) primaire poëtische maatstaf (gevoelswer-
king), als van minder belang kwalificeren en hen als dichters 
(in de meest enge betekenis van dit woord) geringer waarde toe-
kennen, op gevaar af allerwegen te worden uitgekreten voor een 
die kortzichtig is en met oogkleppen loopt. Echter, geheel afge-
zien van het verouderend karakter van Verwey's werk - iets dat 
men overigens in een bepaald opzicht ook van Vestdijk's verzen 
kan zeggen - en afgezien tevens van het feit, dat Vestdijk over 
een groter en bewegelijker intellect beschikt dan Verwey, blijft 
er toch dit verschil over, dat ik de verzamelde gedichten van 
Verwey reeds lang niet meer lees en wel nooit meer lezen zal, 
terwijl ik daarentegen met belangstelling van elk nieuw vers van 
Vestdijk kennis zal blijven nemen. De eerste reden hiertoe is, 
dat Vestdijk veel origineler is dan Verwey. Zijn beelden zijn 
minder conventioneel, levendiger en nieuwer en onderscheiden hem 
wel degelijk van zijn tijdgenoten. Waar de poëtische factor dik-
wijls zwak in zijn verzen aanwezig is, daar is juist de wijze, 
waarop hij de poëtische middelen gebruikt (rijm, ritme, klank-
werking, het woord) bijzonder boeiend, (p. 35-36). 
Gerard Diels, p. 127. 
Gerard Diels, Het doornen zeel, J.M. Meulenhoff, 1946. 
Bert Voeten, 'Odysseus' terugkeer', in: Ш, 
1(1945-1946), 7/8, p. 137. 
Max Schuchart, 'Moderne Engelse poëzie', in: HW, 
1(1945-1946), 11, p. 282. 
Hans Redeker, 'Idealisme en ontmaskerde werkelijkheid', in: HW, 
1(1945-1946), 12, p. 307. 
Bert Schierbeek, 'Fin de siècle', in: HW, 
1(1945-1946), 11, p. 256-257. 
Gerard Diels, 'Het een en ander', in: HW, 3(1948), 2, p. 144. 
Gerard Diels, 'Existentiefilosofie en kunst', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 395. 
'Existentiefilosofie en kunst', p. 381; Bertus Aafjes geciteerd door 
Gerard Diels. 
"Wenn das moderne Gedicht Wirklichkeiten berührt - Der Dinge wie des 
Menschen - , so behandelt es sie nicht beschreibend und nicht mit der 
Wärme eines vertrauten Sehens und Fühlens. Es führt sie ins Unver-
traute, verfremdet sie, deformiert sie". Uit: Hugo Friedrich, Die 
StruÄtur der modernen Lyrik, 197CH, p. 16. 
Jan G. Elburg, 'Zuid en noord, en Het Woord', in: HW, 
2(1947), 1, p. 99. 
Hans Redeker, 'Bij een Duitsche Kafka-studie', in: HW, 
2(1947), 2, p. 37. 
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2.3. Aandacht voor het surrealisme 
1. Hans Redeker, 'Balans van een puberteit', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 420-427. 
Jan G. Elburg, 'Zuid en noord, en Het Woord', in: HU, 
2(1947), 1, p. 100-104. 
2. Bert Voeten, 'Het lyrisch reveil in de moderne Engelse poëzie', in: 
HU, 3(1948), 3, p. 141-147. 
Gerard Diels, 'Kunst en maatschappij', in: HW, 3(1948), 3, p. 1-8. 
3. English and American surrealist poetry. Edited and with an introduc-
tion by Edward B. Germain, Penguin books, 1978, 19792. 
4. Gerard Diels, 'Literaire politiek', in: HW, 3(1948), 1, p. 152. 
5. Hans Redeker, p. 421 (zie noot 1). 
6. Jan G. Elburg, 'Zuid en noord, en Het woord1, p. 99 en 'De dichter en 
de mythe', in: HW, 2(1947), 3, p. 106. 
7. Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: HW, 2(1947), 1, p. 104-109. 
8. Hans Redeker, p. 424-426 (zie noot 1). 
9. Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme, 1947 , p. 24. 
10. Koos Schuur, 'Normen in poëticis', in: HW, 1(1945), 2, p. 4. 
11. S. Vestdijk, 'Valéry en het duistere vers', in: Forum, 
2(1933), 11 (november), p. 761-779. 
12. S. Vestdijk, p. 778. 
13. Koos Schuur, 'Poëzie en haar wetten', in: HW, 3(1948), 2, p. 93-94. 
14. Hans Redeker, p. 423-424 (zie noot 1). 
Maar wat vormt daarbij de ideëele en "idealistische" basis 
(...)? Wat is de positieve inhoud van hun "surrealisme" [o.a. 
Kafka en Jean Cocteau. SB]? Wat is het dat zij als antwoord en 
nalatenschap aan ons overdragen? Het is de vraag naar de geeste-
lijke achtergronden van hun "totale levensrevolutie", welke ten 
slotte voor ons, de lateren, de meest klemmende en doorslagge-
vende wordt. 
En dan, ondanks het feit, dat zij in schrijvers als De Ner-
val, Hölderlin, Baudelaire, maar vooral in Rimbaud, De Lautré-
amont, Jarry en Apollinaire, in schilders als Picasso, Matisse, 
Rousseau en Braque hun voorloopers zien, blijven het de demas-
keurs, de Duitschers Marx, Nietzsche en Freud, tezamen met den 
grooten dialecticus Hegel die hun blijvende geestelijke bagage, 
door alle stadia heen, vormen, en waardoor zij in één clan teza-
men behooren met de andere révolutionnaire stroomingen van deze 
tijd, tezamen verbonden in het eene noodlot van deze generatie, 
het experiment te moeten maken van "idealist" en levenshervormer 
te zijn op de basis van realisten, van démaskeurs die onvermij-
delijk ook destructeurs zijn. 
15. Koos Schuur, 'De dichter en de wereld', in: HW, 2(1947), 1, p. 33. 
Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: HW, 2(1947), 1, p. 105. 
16. Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: HW, 2(1947), 3, p. 61. 
17. Koos Schuur, 'De beeldvorming in de moderne poëzie', in: HW, 
1(1945-1946), 13, p. 367. 
Aangezien ik niet kan gelooven, dat het tegen den wil van Paul 
Eluard was, dat zijn "Poésie ininterrompu" met welgeteld 85 bij-
voegelijke naamwoorden achtereen aanvangt, neem ik aan, dat de 
woorden niet een dermate sterke wil hebben verkregen, maar dat 
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het nog altijd de dichter is die de woorden hun plaats aanwijst. 
M.a.w. de dichter schept bewust en met opzet deze "schijnbare 
chaos in zijn werk - voorzoover dan de gedichten tot stand komen 
en hun uiteindelijke vorm ontvangen binnen het bewustzijn van 
den dichter. Nu meen ik de volgende stelling te mogen poneeren: 
geen dichter laat bepaalde factoren binnen zijn werk toe, indien 
zij hem niet in staat stellen duidelijker (dit heeft niets te 
maken met begrijpelijkheid) en nauwkeuriger datgene te zeggen of 
aan te duiden, wat hij wil mededeelen, aanduiden of oproepen. 
Uit deze stelling volgt dan, dat zoowel de "evocatieve beeldvor-
ming" als de "schijnbare chaos" middelen zijn, die door den 
dichter tot op zekeren hoogte bewust worden gehanteerd. 
18. Bert Voeten, 'Aragon en Eluard', in: HW, 2(1947), 2, p. 157-158. 
19. Theun de Vries, 'Marxisme en poëzie', in: flW, 3(1948), 1, p. 141-148. 
20. Hans Redeker, p. 425 (zie noot 1). 
p. 147 
Evocatieve beeldvorming, fien polemiek 
1. Koos Schuur, 'De beeldvorming in de moderne poëzie', in: Ш, 
1(1945-1946), 13, p. 363-367. 
2. Hendrik de Vries, 'Onklare beelding1, in: Η», 
1(1945-1946), 12, p. 326-328. 
3. Ed. Hoornik, 'De verzen van Gerard Diels', in: VN, 22 juni 1946. 
4. Koos Schuur, Het Gronings dagblad, 1.6.1946. 
5. Mededeling van Bert Voeten, G., 10.7.1973. 
Max Schuchart, "Moderne Engelse poëzie', in: HVi, 
1(1945-1946), 11, p. 280. 
Jan G. Elburg, 'De dichter als criticus', in: HW, 
6. George Thomson, Marxism and poetry, 1945, p. 8. 
7. Thomson, p. 8, p. 21, p. 23, 24, 54 en 61. 
8. Hugo Friedrich, Die StruAtur der modernen Lyrik, 
9. Bert Voeten, 'Jonge Engelse dichters en de oorlog', in: 
theder, 9.11.1945. 
10. Max Schuchart, 'Moderne Engelse poëzie', in: Ш, 
1(1945-1946), 11, p. 278. 
Koos Schuur, 'Moderne Engelsche poëzie', in: Ш , 
1(1945-1946), 12, p. 330. 
Gerard Diels, 'Engelse kunstvoorlichting', in: HW, 
3(1948), 2, p. 136-137. Diels citeert de uitspraak van Eliot, dat 
poëzie geen sociale resultaten van welke aard ook nastreeft. 
Bert Voeten, 'Het lyrisch reveil in de moderne Engelse poëzie', in: 
HW, 3(1948), 3, p. 146: "Het wordt eentonig, maar weer moet ik vast-
stellen, dat de schaduw van T.S. Eliot zeer lang is. Hij dekt ook de 
generatie van '45". 
11. Gerard Diels, 'Existentiefilosofie en kunst', in: Η», 
1(1945-1946), 14/15, p. 377-378. 
12. Jan G. Elburg, 'Zuid en noord, en Het woord', in: HW, 
2(1947), 1, p. 100. 
13. Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: HW, 2(1947), 1, p. 104-109. 
14. Koos Schuur, 'Antwoord aan Hendrik de Vries', in: HW, 
2(1947), 3, p. 126-130. 
15. Gerard Diels, 'Een kritisch naschrift', in: HW, 
2(1947), 3, р. 130-135. 
16. Gerard Diels, 'Het duistere vers', in: HW, 3(1948), 1, p. 1-7. 
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17. Friedrich, p. 16; p. 193. Overigens valt de moderne Italiaanse dicht-
kunst (Ungaretti, Quasimodo, Montale) buiten het gezichtsveld van Het 
woord. 
18. Hendrik de Vries, 'Antwoord aan Gerard Diels en aan Koos Schuur', in: 
HH, 3(1948), 2. p. 148-159. 
Later zou Vestdijk, in 'Non-significatieve poëzie' (Voor en na de 
explosie, 1960 p. 156-163) de opvatting van De Vries bevestigen, zo-
wel in zijn rationele analyse van 'Vera Janacopoulos' als in zijn 
uitspraak over de experimentele poëzie en "aanverwante stromingen": 
"pseudo-irrationalismen, magische incantatie, technische ongewoonhe-
den (...) en wat dies meer zij". Zie ook 3.1. 'De poëzie', noot 17. 
19. Gerard Diels, 'Antwoord aan Hendrik de Vries', in: HW, 
3(1948), 2, p. 159-169. 
p. 151 
Aansluiting bij Engelse ontwikkelingen 
1. Ad interim, 5(1948), 7/8 (juli-aug.), 'Engeland-nummer', ingeleid 
door Bert Voeten, "gastredacteur". De essays zijn afkomstig van Voe-
ten en Schuur, resp. 'Van Georgians naar Revolutionary poets' en 'De 
jongste Engelse poëzie'. Tot de vertaalde dichters behoren o.a. Sha-
kespeare, , John Donne, John Keats, A.C. Swinburne, W.B. Yeats, T.S. 
Eliot, CD. Lewis, L. MacNeice, W.H. Auden, S. Spender, D. Thomas, 
D. Gascoyne en A. Comfort. Bert Voeten vertaalde o.m. 'Marina' en 
'Tocht der drie Koningen' van T.S. Eliot. Koos Schuur vertaalde o.m. 
'Varenheuvel' van Dylan Thomas en Jan G. Elburg 'Uit: The Song of 
Lazarus' van Alex Comfort. 
2. Ad interim, 6(1949), 8/9 (aug.-sept.), is gewijd aan Franse poëzie: 
'De muze in tricolore'. Jan G. Elburg en Koos Schuur vertaalden 'Het 
einde' van Tristan Corbière; Elburg vertaalde twee gedichten van Paul 
Verlaine ('Dichtkunst' en 'Lied zonder woorden') en één gedicht van 
Tristan Tzara, ('Alleen spreken'). Schuur schreef een verhandeling 
over het dadaïsme en surrealisme, tevens vertaalde hij van Paul Va-
léry 'De roeier', van Paul Eluard 'Het werk van de dichter' en 'De 
dove en de blinde', terwijl hij ook nog van Henri Michaux twee ge-
dichten vertaalde ('Neem mij mee' en 'Ik ben gong'). Bert Voeten ver-
taalde poëzie van Jean Moréas ('Stanzen') en Jules Supervielle 
('Ziekte'). Tot de medewerkers/vertalers aan dit Frankrijk-nummer be-
hoorden verder o.a. Gerard den Brabander (Baudelaire-vertalingen) en 
Gerrit Kouwenaar ('Seringen en rozen' van Louis Aragon en 'Honingwiel 
of Ossenwater' van Eduard Jaguer). 
3. Koos Schuur, 'Notities over poëzie', in: HW, 
1(1945-1946), 10, p. 227-228. 
Max Schuchart, 'Moderne Engelsche poëzie', in: Hti, 
1(1945-1946), 11, р. 278-283. 
4. Koos Schuur, 'Moderne Engelse poëzie', in: HW, 
1(1945-1946), 12, p. 330-331. 
5. Koos Schuur, 'De dichter en de wereld', in: HW, 2(1947), 1, p. 30-31. 
Blijkens het citaat uit de Amerikaanse Sewanee Review is er behalve 
voor de Engelse literatuur ook aandacht voor Amerikaanse ontwikkelin-
gen. 
6. Van Louis MacNeice citeert Schuur 'Prayer before birth'; zie voor de 
volledige tekst Louis MacNeice, Selected Poems, 1964, p. 74-75. Van 
Stephen Spender citeert Schuur de volledige tekst van 'Spiritual ex-
plorations' uit Poems of dedication (1947). 
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7. De tekst stemt overeen met de definitieve versie. Men vergelijke 
hiervoor Dylan Thomas, The Poems, 1974, p. 170. 
8. Cecil Day Lewis, geciteerd door Max Schuchart, p. 279 (zie noot 3). 
9. Koos Schuur, p. 25 en p. 31 (zie noot 5). 
10. Bert Voeten, 'Het lyrisch reveil in de moderne Engelse poëzie', in: 
HW, 3(1948), 3, p. 141-147. 
Evenals zijn geestverwanten Auden, Day Lewis en Spender keerde 
MacNeice tijdens de oorlogsjaren de objectieve poëzie de rug toe 
en liet de "reporterhouding" varen. Deze Ierse dichter, van na-
ture lyricus, is altijd de minst geestdriftige van de Revolutio-
nary Poets geweest. Zijn visie op de maatschappij was sterk pes-
simistisch en zijn critiek voornamelijk van destructieve aard. 
Zijn gedichten over IJsland en de Hebriden, waarin hij een ro-
mantische wereld oproept, steken verre uit boven zijn tijdver-
zen. Na zijn bundels Springboard en The last Ditch en na het 
zeer bijzondere Prayer before birth, waarin hij - zoals Day Le-
wis in Sonnets on Childhood en Spender in zijn Spiritual Explo-
rations - tot een naar binnen gerichte visie kwam, heeft hij 
geruime tijd niet gebundeld - althans geen poëzie. (...) Holes 
in the sky is, de hierboven geschetste ontwikkeling in aanmer-
king genomen, een teleurstelling. Formeel valt op deze verzen 
niets aan te merken. MacNeice weet zijn vormen te hanteren en 
ook nu verrast hij menigmaal door zijn bijzondere muzikaliteit 
en zijn groot plastisch vermogen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit 
deze monumentale aanhef van "Street Scene": 
Between March and April when barrows of daffodils butter 
the pavement, 
The colossus of London stretches his gaunt legs, jerking 
The smoke of his hair back from his eyes and puffing 
Smoke-rings of heavenward pigeons over Saint Paul's, 
While in each little city of each individual person 
The black tree yearns for green confetti and the black 
kerb for yellow stalls. 
Hij weet echter slechts zelden na een dergelijke inzet op het-
zelfde niveau door te gaan. Vaak zakt zijn vers in elkaar, niet 
naar de vorm, maar naar de inhoud; de geconcentreerde zegging 
verslapt en wat men voor alles mist, is de bezieling. Het best 
is hij nog in een eenvoudige "Carol", maar waar hij gaat be-
schrijven, zoals in het gedicht "The National Gallery" wordt hij 
pretentieus en slaat zijn vers volkomen uit het lood door een 
opeenhoping van gekunstelde metaforen. Er is in deze bundel he-
laas meer dat mij aan de oude Auden-school doet denken, dan aan 
het lyrisch reveil. 
11. Gerard Diels, 'Engelse kunstvoorlichting', in: HW, 
3(1948), 2, p. 136-137. 
12. Gerard Diels, 'Antwoord aan Hendrik de Vries', in: HW, 
3(1948), 2, p. 166-167. 
13. Koos Schuur, 'De jongste Engelse poëzie', in: AI, 
5(1948), 7/8, p. 294-295. 
14. Koos Schuur, 'De bevrijding der poëzie', in: HW, 
2(1947), 3, p. 55-61. 
Bert Voeten, 'Het lyrisch reveil in de moderne Engelse poëzie', (zie 
noot 10): 
Zij vonden een eigen interpretatie, die als neo-surrealisme be-
kend werd. Herbert Read, een van de weinige dichters van een ou-
dere generatie die de pogingen der jongeren om los te komen van 
de traditie steeds heeft aangemoedigd, schreef er over: "It is 
surrealism with a difference: it is mainly a difference one of 
these poets has written... between the madman, who sits back and 
contemplates all sorts of strange and trivial relationships 
freed from the necessity of action; and a sane man, who accepts 
dream and fantasy and obscure and terrible desires and energies, 
as part of his completeness". De avant-gardisten Thomas, Barker 
en Gascoyne beschouwden het surrealisme als een middel om de 
door hen nagestreefde bevrijding der poëzie te verhaasten. Zij 
lieten een gelimiteerde dosis in hun werk toe en gingen voort 
hun zeer subjectieve, sterk mythologiserende "emotional poetry" 
te ontwikkelen, (p. 142). 
15. Bert Voeten, p. 142-143. 
16. Koos Schuur, p. 34-35 (zie noot 5). 
17. Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 
2(1947), 3, p. 106-108. 
18. Paul Rodenko, Nieuwe griffels schone leien, 1960 . 
С. Buddingh', 'Aandacht voor de Avant-Garde', 1954, p. 227-257. 
19. "Jan Engelman noemt Lucebert "een echt dichter", een kunstenaar van 
ras, een temperament dat herinnert aan de vroege Marsman, "waar deze 
o.a. schrijft (in De anatomische les) dat "in de scheppingsdaad de 
dichter lééft met alle organen, hart en hersens, bloed en geslacht". 
(R.L.K. Fokkema, Het komplot der Vijftigers, 1979, p. 105). 
20. De door Koos Schuur geciteerde uitspraak van Dylan Thomas over beeld-
vorming (zie hiervóór p. 152-153) keert letterlijk terug in Bud-
dingh' s essay Eenvouds verlichte waters, 1977^, p. 21. 
p. 158 
2.4. Het irrationalisme in Het woord 
1. Gerard Diels, 'Existentiefilosofie en kunst', in: НИ, 
1(1945-1946), 14/15, p. 379. 
2. Gerard Diels, p. 378. 
3. Gerard Diels, 'Irrationalisme', in: HW, 2(1947), 1, p. 2. 
4. Gerard Diels, p. 21. 
5. "vorwegnehmen" = vooruitlopen op, anticiperen. Nietzsche wordt hier 
niet door Diels geciteerd, maar door M.H. Würzner, in: Invloeden op 
de literatuur, 1972, p. 90. 
Uiterst zuinig als hij is met bronvermelding, brengt Diels ons echter 
wel rechtstreeks bij Nietzsche op p. 4: "een om zekerheden schreeu-
wende Nietzsche". 
Vijfentwintig jaar na het betoog van Diels over het irrationalisme 
lezen we bij Würzner, in het genoemde artikel over de invloed van 
Nietzsche: "Eigenlijk gelooft hij niet in de rede en de wetenschap, 
het zijn slechts middelen, om de overgeleverde metaphysica en religie 
radicaal te betwijfelen. Nietzsche spreekt nu van de "freie Geist", 
maar deze geest is niet vrij omdat hij door de wetenschappelijke ken-
nis wordt bepaald - dat was de bedoeling van het positivisme. 
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Hij is vrij in de zin van zich losmaken van de overgeleverde vormen 
van metafysica en religie. De wetenschap is het middel, om zich van 
de slavernij van deze vormen te bevrijden, want de mens heeft immers 
metafysica en religie zelf ontworpen, en vervolgens zich daaraan on-
derworpen, dus aan iets, wat hij zichzelf opgelegd heeft. Bevrijd van 
deze last wordt het leven voor de "freie Geisf'tût een experiment. 
Van hieruit is een nieuw begin mogelijk", (p. 85). 
Hans Redeker, 'De scherven van de kosmos', in: HW, 
2(1947), 3, p. 1-23. 
Hans Redeker, 'De blik naar binnen', in: HW, 
1(1945-1946), 10, p. 222. 
De uitdrukking "een abject wezen" is ontleend aan een gesprek met 
Koos Schuur, 10.7.1973. 
Hans Redeker, 'Idealisme en ontmaskerde werkelijkheid', in: HW, 
1(1945-1946), 12, p. 295-311. 
In filosofisch opzicht sluit Het woord in zekere zin aan, althans in 
de beschouwingen van Redeker, bij een eerder tussen Cola Debrot en 
Gerard Knuvelder gevoerde discussie (Cola Debrot en Gerard Knuvelder, 
Ars et vita, 1945; zie hiervoor Henk Struyker Boudier, Speurtocht 
naar een onbekende, 1973, p. 112-116). In Het woord zijn nauwelijks 
aanwijzingen te vinden, dat men de Ars et vita-discussie kende. Voor-
zover Debrot aan de orde is, betreft het voornamelijk zijn roman Be-
wolkt bestaan en de novelle Bid voor Camille Willocq. 
Redeker schrijft in 'Poëtisch perspectief' over een idealistisch 
en humanitair perspectief voor levensbeschouwing en kunst in deze 
tijd. Gelet op zijn in de eerste jaargang sterk dominerende essays 
zouden we zelfs kunnen stellen dat Het woord aanvankelijk naar een 
religieus geïnspireerde esthetica tendeerde: 
Op den achtergrond doemt daarbij vaag het beeld van een toe-
komst, waarin het moderne, vitalistische en paganistische, vrije 
denken verdiept en gezuiverd, de eenheid zal hervinden met een 
hernieuwd en verjongd Christendom, herbezinning op de oude Lief-
de-leer van Jezus Christus. (Het woord, 1(1945-1946), 1, p. 21). 
Zie voor een bespreking van dit essay K. Meeuwesse, 'Kroniek uit Ne-
derland', in: DUB, mei/juni 1946, p. 307-309. 
Hans Redeker, 'Stijl en spontaneïteit', in: HW, 
1(1945-1946), 3, p. 25. 
Gerard Diels, in: 'Irrationalisme', in: HW, 2(1947), 1, ρ. 18-19. 
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. De poëzie 
i 
Voor de door mij gehanteerde niveaus, alsook voor de terminologie op 
het terrein van de poëzie-analyse baseerde ik mij gedeeltelijk op: 
Hans-Werner Ludwig, Arbeitsbuch Lyrikanalyse, Literaturwissenschaft 
im Grundstudium 3, Tübingen, 1981^. Daarnaast maakte ik gebruik van: 
Dr. H. van Gorp e.a.. Lexicon van literaire termen, Wolters-Noord-
hoff, Groningen, 19842; Alex Preminger, Encyclopedia of poetry and 
poetics, Princeton, 1965 , L.H. Mosheuvel, Een roosvenster, AanteAe-
ningen bij Een winter aan zee van Ά. Roland Holst, Wolters-Noordhoff/ 
Bouma's Boekhuis b.v., Groningen, 1980; C.W. van de Watering, Met de 
ogen dicht. Een interpretatie van enkele gedichten van Lucebert als 
toegang tot diens poëzie en poetica, Dick Coutinho, Muiderberg, 1979; 
A.W. de Groot, Algremene versleer, N.V. Servire, Den Haag, 1946. 
Inhakend op de vraag uit de redactionele inleiding: wat is stijl?, 
stelt Redeker dat er op het moment geen andere normen zijn dan per-
soonlijke. De historicus stelt achteraf pas vast om welke stijl het 
gaat en wat deze inhoudt. Zich voegen naar een al bestaande stijl 
betekent: zich moedwillig beperken; spontaneïteit houdt juist door-
breking van een stijl in, doet alle mogelijkheden open staan: 
Wij kunnen hartstochtelijk proza schrijven of zakelijk, puntig 
of vloeiend, stamelend of in volzinnen, streng-verhalend of be-
toogend, uitweidend en beschouwelijk, strijdend of droomend, 
actueel of symbolisch-romantisch (curs. SB). Van buiten af, van-
uit het blikpunt van "stijl", actualiteit of historie, is geen 
criterium en geen grens, geen zinvolle kanaliseering aan te ge-
ven. 
En zoo blijft ons (...) deze conclusie over: wij moeten 
terugkeeren tot de innerlijke spontaneïteit en overtuiging als 
bron, maatstaf en geweten, en wij moeten durven gehoorzamen aan 
de ruimten en bindingen die wij daar bezitten, zooals wij ook 
als mensch aan ons innerlijk weten en geweten gebonden staan. 
('Stijl en spontaneïteit', in: HW, 1(1945-1946), 3, p. 26-27). 
In 'Een kleine ontboezeming in poeticis' borduurt Redeker voort op de 
kritische opmerkingen van Koos Schuur over het alom aanwezige "epigo-
nendom" : 
ziehier een generatie poëten, jongeren die schrijven - sommigen 
met veel aanleg, anderen met weinig - en die inderdaad, "een 
behoorlijk vers" kunnen schrijven; maar mijn hemel, ik wilde 
haast dat zij.... het niet konden, dat zij stotterden, elemen-
taire fouten maakten, mislukte bokkesprongen en experimenten. 
(p. 196). 
Hij schrijft zijn stuk met een opvallende gedrevenheid, voortkomend 
uit onvrede met het "behoorlijk" vers ("en onder vers heeft men dan 
in negen-en-negentig van de honderd gevallen een sonnet te verstaan", 
p. 196). Redeker smeekt om "blinde spontaniteit" en de durf om "ar-
tistiek naïef te zijn". {HW, 1(1945-1946), 9, p. 198). 
Stromingen in de literatuur worden door hem vergeleken met die 
in de modewereld en hij constateert dat het moment van de grote vrij-
heid nu is aangebroken: 
De laatste berichten der "Haute Couture" melden de nieuwste ze-
gepraal: eindelijk is dan het punt bereikt waarop in de zone der 
mode alles geoorloofd is: lange en korte rokken, brede en smalle 
heupen, waarschijnlijk wespen- en hippopotamos-taille. Dat is 
dan tenslotte het toppunt - aan "zijnsvervreemding", de dag 
waarop zelfs de mode ontkent, aanspraak op stijl te maken. Maar 
is het anders in poeticis? Op dit moment is in de poëzie alles 
mogelijk en alles geoorloofd. En dit is niet een nieuwe door-
braak in het gebied der creatieve autonomie, maar de zwevende 
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positie van een grondeloos rondtasten. Alles is mogelijk, en 
daarom valt niets te - constateren. ('Scherven van de kosmos', 
in: WW, 3(1948), 1, p. 22). 
2. In 'De oprechtheid der dichters' rekent Schuur de hem welbekende Mar-
ja zeker niet tot de Woord-richting, maar noemt hij hem: "een van de 
jongere dichters die zo min mogelijk toegeven aan de bekoringen van 
de poëtische taal (...) omdat hij zijn oprechtheid tot in het aller-
uiterste wil handhaven". Toch waardeert hij Marja juist om diens 
nieuwe gedichten waarin hij met de versconstructie "experimenteert" 
óf juist een gave sonnetvorm hanteert. 
Voor zijn eigen poëzie-opvatting verwijst Koos Schuur opnieuw 
naar Bertus Aafjes, die in zijn Kleine Katechismus der poëzie "het 
autonome gebied der poëzie" verdedigt. Vele critici vergeten namelijk 
dat de dichter geen filosoof of psycholoog is en dat hij zijn verzen 
niet schrijft 
aan zijn schrijftafel, maar in zichzelf, of liever door zichzelf 
heen in een elders, waar andere krachten optreden, dan die waar-
mee zij rekening houden - in een elders, waar woord, klank, rit-
me, beeld en symbool een belangrijke positie innemen; (...) In-
derdaad eischt de werkelijke dichter zich voor het woord op en 
het zijn misschien evenzeer de woorden, die het gedicht schrij-
ven, als de dichter. (НИ, 1(1945-1946), 4, p. 36). 
In 'Notities over poëzie' verduidelijkt Schuur het Woord-pro-
gramma: poëzie is méér dan alleen een communicatiemiddel (een stand-
punt dat later door Gerard Diels wordt uitgewerkt); de ene mens is 
méér poëziegevoelig dan de andere (zodat critici een taak hebben); de 
huidige poëzie zou veel meer vormverscheidenheid moeten nastreven (er 
zijn teveel sonnetten en jamben). (fíW, 1(1945-1946), 7/8, p. 135). 
3. Jan G. Elburg, 'Een belofte?', in: Ш, 1(1945-1946), 9, p. 205-207 
(over Van der Graft). 
Jan G. Elburg, 'Zuid en Noord, en Het woord', in: HW, 
2(1947), 1, p. 96 (over Franquinet). 
4. Koos Schuur, 'Notities over poëzie', in: HW, 
1(1946), 10, p. 227-228 (o.m. over Dylan Thomas). 
5. Jan G. Elburg, 'Zuid en Noord, en Het woord', in: HW, 
2(1947), 1, p. 102-103. 
6. Koos Schuur, 'De oprechtheid der dichters', in: HW, 
1(1945-1946), 4, p. 36-38. 
7. Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 
2(1947), 3, p. 103-112. 
8. Gerard Diels, 'Het een en ander', in: HW, 3(1948), 2, p. 144. 
9. In 'Poëtisch perspectief', de meest omvangrijke bijdrage in de eerste 
aflevering, schetst Redeker hoofdzakelijk humanistische in plaats van 
poëtische vooruitzichten. Zie hiervoor paragraaf 2.4. 
Elburg legt in zijn bespreking van de poëzie van Hella Haasse zowel 
een formele als een inhoudelijke maatstaf aan: zij ontleent aan ande-
re dichters de melodieusheid van haar verzen, inhoudelijk komt zij 
nog niet verder dan een "ondiepe filosofie". 
(HW, 1(1945-1946), 4, p. 38). 
10. Zie voor Schuur noot 6. 
Gerard Diels, 'Literaire politiek', in: HW, 3(1948), 1, p. 150-153. 
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11. Koos Schuur, 'De beeldvorming in de moderne poëzie', in: Hf/, 
1(1945-1946), 13, p. 367. 
12. De voorkeur van Bert Voeten voor bepaalde Engelse dichters, "emotio-
nal poets", is vergelijkbaar met die van Schuur voor Nederlandse "ge-
voelstypen" als Marsman, A. Roland Holst en Herman van den Bergh. 
Schuur voelt minder voor de "maak-gedichten" van Verwey en Vestdijk, 
Voeten ziet niet veel in "intellectual poets" of in moderne elementen 
als "current speech", "reporter-houding" of "sociale problematiek". 
(Koos Schuur, 'Aantekeningen bij S. Vestdijk', in: HW, 
3(1948), p. 32-41; Bert Voeten, 'Het lyrisch reveil in de moderne 
Engelse poëzie', in: HW, 3(1948), 3, p. 141-147). 
13. Zie noot 7. 
14. Hans Redeker, 'De blik naar binnen', in: НИ, 
1(1945-1946), 10, p. 220-222. 
15. Hans Redeker, 'Balans van een puberteit', in: Hf/, 
1(1945-1946), 14/15, p. 420-427. 
16. Koos Schuur, 'Normen inpoëticis', in: HW, 1(1945-1946), 2, p. 4-12. 
17. S. Vestdijk: "(...) men zou de experimentele poëzie en aanverwante 
stromingen kunnen definiëren als die poëzie, waarin de middelen om de 
schoonheid te beschermen de overhand zijn gaan krijgen over de 
schoonheid zelf, - middelen als pseudo-irrationalismen, magische in-
cantatie, technische ongewoonheden, inversie, ellips, woordinvoegin-
gen van een misleidend karakter, weggelaten interpunctie, en wat dies 
meer zij". ('Non-significatieve poëzie', in: Voor en na de explosie, 
1960, p. 156-163, (n.a.v. 'Vera Janacopoulos' van Jan Engelman). 
18. In 'Poëzie en haar wetten' onderschrijft Koos Schuur de mening van 
Gerard Diels, dat het in literatuur allereerst gaat om het "plaisir 
esthétique". 
Het enige, dat ik van een gedicht meen te kunnen en moeten ver-
wachten, is een bepaald genot, dat nader te omschrijven is als: 
poëtisch genot, dat is het genot, dat goede poëzie geeft aan de 
poëtisch gevoelige lezer (of toehoorder) (plaisir poétique). Het 
doel van de poëzie is in de eerste plaats het verschaffen van 
dit poëtisch genot. (Hf/, 3(1948), 2, p. 94). 
Zie ook 2.3., p. 144. 
p. 174 
Jan G. Elburg 
1. Zie p. 5 en p. 101. Met het oog op de overzichtelijkheid van de 
Woord-poëzie zijn 'Legkaart' en 'La mansarde près de Dieu' hier nog-
maals opgenomen. 
2. "wassenaar" ('Legkaart', r. 7): wassende maan, thans alleen als he-
raldische term (Van Dale, 197610). 
3. Theun de Vries liet als volgt weten dat hij de aparte positie van 
Elburg in de Woord-groep had onderkend: 
Ik heb met grote instemming geconstateerd, dat Jan G. Elburg de 
sociale positie van de kunst heeft doorzien, en dat hij ook in 
de poëzie de "drang naar progressie" als eigenlijke onderbewuste 
drijfveer van alle dichterschap begroet. ('Marxisme en poëzie', 
in: HW, 3(1948), 1, p. 143). 
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In zijn antwoord stelt Elburg dat de dichters inderdaad voortdurend 
oog moeten hebben voor de correpondenties tussen de (veranderende) 
maatschappijvorm en de (experimenterende) poëzie. Toch vindt hij, in 
het spoor van Diels dat de "nuttigheid van een kunstwerk in de al-
lereerste plaats in zijn schoonheid [ligt]". ('Poëzie en marxisme', 
p. 144-150). 
4. Gabriel Smit: "Een half surrealistische, half symbolistische dicht-
kunst dus. Met andere woorden: een interessante, maar vrij gevaarlij-
ke onderneming (...) gevaarlijk en zelfs roekeloos in zoverre ze niet 
schroomt voor aantasting en omverwerping, vernietiging ook, van de 
wezenlijke orde van het geschapene (...) Als de énige wet die van de 
sensatie is, in welke waanzin en chaos komen we dan terecht? En wat 
is (...) in vredesnaam de sensatie van poëzie als die van de 'Elegie' 
van Jan G. Elburg? (...) De enige sensatie lijkt mij een soort grie-
zeling, zinneloos en waardeloos - en belijdenis van wanhoop, onmacht 
en onwil", (in: De volkskrant, oktober 1948, geciteerd in Jan G. El-
burg, Praatjes kijken, 19742, p. 130). 
5. Op de erotische betekenislaag in 'Laag Tibet' wees Jan Elburg mij in 
zijn brief d.d. 1 mei 1983. 
6. Voor het hier bedoelde onderscheid tussen uniek-structurele en tradi-
tioneel-culturele symbolen in de poëzie van de Woord-dichters volg ik 
F.C. Maatje, Literatuurwetenschap, 1974 , p. 252-256. 
p. 188 
Bert Voeten 
1. In verband met het verschijnsel van de "strofische volzin" bij Voeten 
en andere Woord-dichters wijs ik op het artikel van H.U. Jessurun 
d'Oliveira over Lucebert in Literair Lustrum , 19682, p. 189-206. 
d'Oliveira: "Het lijkt juister om (...) uit de konstatering dat het 
eindrijm vrijwel ontbreekt, evenals interpunktie, en dat andere af-
brekingsverschijnselen lang niet altijd achterhaalbaar zijn, te kon-
kluderen dat Lucebert een minder zwaar gewicht zet op het eind van de 
regel, dat hij daar relatief licht overheen wil springen, en dat voor 
hem noch de regel, noch de zin maar de strofe de kleinste eenheid van 
het gedicht vormt. Men kan misschien een parallel met de jazz trek-
ken, waaraan ook lange tijd de vormloosheid is verweten, terwijl zij 
alleen maar aan andere ordeningsprincipes gehoorzaamde", (p. 197). 
2. Vergelijk i.v.m. de Achterberg-reminiscenties 'Ik volg U' van Voeten 
met bijvoorbeeld het gedicht 'Kafka' van Achterberg uit Radar (1946). 
p. 225 
Gerard Diels 
1. Hoe eigentijds de gekozen beelden zijn in dit gedicht, waarvan de 
eerste versie zoals we weten (zie 1.2. noot 4, p. 426) uit 1938 
stamt, blijkt uit door mij ingewonnen informatie, afkomstig van de 
afdeling 'Literatuurinformatie Verkeer en Recreatie' van de A.N.W.B. 
(T. Hartog, В., 12.1.1976). 
Het eerste verkeerslicht werd, voorzover wij kunnen nagaan, ge­
plaatst in juni 1932 te 's-Gravenhage op het kruispunt Laan van 
Meerdervoort - Anna Paulownastraat. Het verkeerslicht bestond 




De overige poëzie in Het woord 
1. Koos Schuur, 'Poëtisch pamflettisme en de paddestoelen', in: HW, 
1(1945), 1, p. 26: 
De verzetspoëzie heeft moedwillig den tijdsfactor binnen het 
gedicht een grootere rol doen spelen. In de eerste plaats om 
coûte que coûte een grooter publiek te bereiken en het woord een 
meer algemeene klank te verleenen door een verschuiving in de 
richting van het sentiment en dikwijls zelfs van het sentimen-
teele. Wie den man in de straat wil bereiken, moet nu eenmaal óf 
straatwoorden gebruiken, óf spreken in de voor dien man ver-
staanbare taal der demagogen of der predikers. In de tweede 
plaats, omdat de realiteit in het bezette gebied harder, feller 
en indringender werd dan ooit. Dat de poëzie hier schade leed, 
verdrongen en eigenlijk ook van minder belang werd, valt niet te 
betwisten. Poëtisch pamflettisme in de beteekenis van dichter-
lijk vlugschrift kwam hier als een noodzakelijk kwaad naar voren 
en, achteraf bezien, zelfs nog te weinig in vergelijking met de 
periode van het oude geuzenlied. Dat de verzetspoëzie deze ver-
gelijking niet kan doorstaan ligt evenwel niet aan een gebrek 
aan pamflettisme, maar aan het volkomen ontbreken van een volk 
en een volksgemeenschap; twee begrippen die in den tachtigjari-
gen oorlog nog tastbaar aanwezig waren, doch sindsdien verloren 
gingen en thans onvindbaar en onbestaanbaar geworden zijn. De 
tweede oorzaak tot dit poëzieloos tijdperk is het ontbreken van 
alle critiek. Talrijke mannetjes en vrouwtjes, jongetjes en 
meisjes kwamen tot de heerlijke ontdekking, dat verschillende 
woorden in de nederlandsche taal dezelfde eindklank bezitten en 
dat men eventueel scheldend, snotterend of tot waterenstoe ont-
roerd met niet al teveel moeite iets kan schrijven, dat met 
eenige goede wil en door-de-vingers-zien voor een gedicht en 
voor letterkunde kan worden versleten. Aangespoord door dit re-
sultaat en handiger geworden door het van-hooren-zeggen, bemach-
tigden zij papier en een drukker en hun producten verschenen in 
min of meer verzorgde boekjes onder eigen naam of pseudoniem, 
waarna onmiddellijk een vrienden- en kennissenschare de loftrom-
pet begon te blazen tot een verheerlijkend concert. Bertus Aaf-
jes heeft in zijn "Kleine katechismus der poëzie" en in zijn 
artikelen in het weekblad "Het klankbord" voldoende op dit feit 
gewezen. 
2. "Herhaaldelijk heeft [Slauerhoff] zijn bewondering voor en verwant-
schap met de Franse "gedoemde dichters" uit de vorige eeuw beklem-
toond. In zijn werk komt dat onder meer tot uiting in de afdeling Uit 
het leven van Tristan Corbière uit Archipel, in de vertalingen van, 
onder anderen, Corbière en Verlaine die hij in zijn werk opnam, en 
vooral in verzen als Pauvre Lélian, Ballade en Sépulture d'un poète 
maudit uit de derde afdeling van de bundel Saturnus". (Willem J. van 
der Paardt, Over de poëzie van J. Slauerhoff, 1980, p. 83). 
3. Procris: naar Kreta gevluchte echtgenote van de jaloerse Cephalus; 
bij haar terugkeer schenkt Procris aan Cephalus een onfeilbare werp-
spies, waarmee deze haar per ongeluk zal doden (Van Dale, 197610). 
4. Antaeus: Van Dale, 197610. 
5. Gerard Diels, in: * Irrationalisme', in: HW, 2(1947), 1, p. 18-19. 
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F. Lissens rangschikt in De Vlaamse letterkunde van 1780 tot heden, 
19593, Frank Meyland onder de dichters op wie ook in de naoorlogse 
jaren "de traditionele opvatting van de dichtkunst als belijdenis in 
de overgeleverde vormentaal een sterke aantrekkingskracht [bleef] 
uitoefenen", (p. 228-229). 
Lissens beschouwt Pieter G. Buckinx als de markantste dichter 
van de generatie rond het tijdschrift Vormen (1936-1940). Na eerst 
belijdenislyriek te hebben geschreven naar het voorbeeld van Wies 
Moens en Marnix Gijsen concentreert hij zich, in het spoor van Paul 
van Ostaijen, op "de zuivere lyriek" (p. 216-217). Meer dan eens, 
aldus Lissens, verliest hij zich in "woord-alchemie", maar zijn the-
matiek blijft duidelijk: de dichter schikt zich niet in het aardse 
bestaan, hij creëert zijn eigen "droomwereld". De poëzie van Buckinx 
onderscheidt zich in haar beste momenten "door een verfijnde sensibi-
liteit en een haast feilloze, betoverende muzikaliteit", (p. 218). 
"Pastiche (van It. pasticcio = mengelmoes). 1. Oorspronkelijk een li-
terair werk dat bestond uit "een mengelmoes" van fragmenten uit ande-
re werken (...). 2. Nu meestal gebruikt voor werken waarin de stijl 
en thema's van een auteur op ironiserende manier worden nagebootst. 
De pastiche is aldus nauw verwant met de parodie, maar het feit dat 
de nauwkeurige nabootsing wel eens zover gaat dat al dan niet gewij-
zigde regels van de bedoelde auteur ingelast worden, brengt de pasti-
che soms dicht in de buurt van epigonisme of plagiaat". (H. van Gorp 
e.a.. Lexicon van literaire termen, Groningen, 19842). 
Jan van der Vegt, 'De tovertuin', in: Vuur onder de wereld, 1980, 
p. 77-91. 
De doorwerking van de Spaanse indrukken is te zien in de zeer 
romantische landschappen: diepe bossen, sombere vlakten, steile 
rotspaden, bruisende rivieren, waar de inwoners van een sprook-
jesland zich ophouden: koningen, koninginnen, prinsen en prin-
sessen in hun paleizen of kastelen; ridders en jagers; tovenaars 
en heksen; feeën, kabouters, kobolden en aardmannen; tussen hen 
in mensen die zich aan boosaardigheid overgeven of die in de ban 
van betovering raken, en vooral erg veel kinderen. Onschuld die 
steeds weer door boosheid wordt belaagd, maar ook onschuld die 
telkens het gevaar zoekt, want hier is het genot van de huive-
ring een heel belangrijk sentiment. Er zijn ook lichte, idylli-
sche plekken in de tuin, welbewust aangebracht, want Hendrik de 
Vries heeft zich de samenstelling van de bundel als de aanleg 
van een tuin voorgesteld, zoals hij schreef op de flaptekst. We 
zien plekken waar kinderen ongestoord spelen, of een boom die 
vol zit met een vrolijk kaboutervolkje. Maar in het geheel, waar 
dreiging en gruwel zo sterk aanwezig zijn, heeft ook het lichte 
van die idylle iets bevangens, alsof de schaduw van de huivering 
er nèt niet overheen valt. (p. 78). 
De Tovertuin is geen lustoord, ondanks de rijke schakering van 
tinten. Het is de tuin van de 'Romantic Agony', zoals Mario Praz 
in zijn beroemde studie de demonisch-erotische kant van de Ro-
mantische literatuur aanduidde, (p. 85). 
Het erotisch bedreigde kind is een opvallend motief in de bun-
del, verbonden met dat van de boze (stief)moeder of de kwaadaar-
dige zigeunervrouw, maar demonie en erotiek worden ook op een 
andere wijze op elkaar betrokken. 'La Belle Dame sans Merci', 
door Praz beschreven aan de hand van voorbeelden uit het werk 
van Swinburne en anderen, is in heel haar boosaardige glorie 
aanwezig in 'Slagen van reuzenhamers'. Ze lokt een man die voor 
het noodweer wil schuilen haar grot in en biedt hem eten, drin-
ken en zichzelf. Een ogenblik 'smaakt hij 't geluk van haar 
droomblank naakt' en dan wordt de betoverde omgeving weggevaagd 
en hij vindt zichzelf terug, geketend in een 'stervensvuns hol'. 
De symboliek is wel duidelijk: de vrouw vernietigt de begeerte 
die zij opwekt, (p. 88). 
Het kind vertegenwoordigt de levensfase waar de dichter zich in 
herkent, waarin de genotvolle huivering voor het sacraal-magi-
sche in de meest zuivere vorm zich kan laten gelden, (p. 90). 
Medio november 1944 verscheen in Parade der profeten een uitvoerig 
opstel van Jan Praas en Frits Planije over de geestesgesteldheid van 
"de oorlogsgeneratie". Tevens gingen zij in op het werk dat in dit 
poëzie-nummer van Parade der profeten (7/8/9) was opgenomen en in het 
bijzonder op de thematiek: "het klein geluk", een benaming die zij 
ontleenden aan het gedicht 'Het moet niet regenen' van Willy Berg, 
dat in aflevering 5/6 (aug.-sept. 1944, p. 129) was gepubliceerd. 
HET MOET NIET REGENEN 
Het moet niet regenen in een kleine stad: 
de regen weet teveel van alles wat 
er nooit zal komen en nooit is geweest. 
De regen is een klein en sluipend beest 
dat door de zijmuur in de vesting dringen kan 
en stem krijgt, en dan zachtjes fluistert van 
de impotente minnaar die het leven is 
en dat wij naakt staan en in duisternis: 
het moet niet regenen in een kleine stad. 
De muur is daarvoor toch niet dik genoeg. 
De regen klopt en klopt, en 't klein geluk, 
zó diep begraven, dat het niet meer vroeg, 
wordt luid in ons, en breekt de muren stuk. 
God, spaar ons regen in een kleine stad. 
Willy Berg 
Uitgebreide informatie over "de oorlogsgeneratie" is bijeenge-
bracht door R. Bastiaanse in: De Columbus-groep (1943-1947). 
Kienhout = fossiel hout, uit het veen opgedolven (Van Dale, 1976·1·^ ). 
BIJ HET GEDICHT 'IK WIL DE LAATSTE ZIJN' 
Mevrouw J.H. Van Goor-Duut, de schrijfster van het op de vol-
gende pagina gepubliceerde gedicht, werd tijdens haar verblijf 
in Makassar (Celebes) door de oorlog verrast. Dientengevolge 
was zij met talloze andere vrouwen gedwongen - na geëvacueerd 
te zijn naar het bergdorp Malino - van Mei 1943 tot September 
1945 verblijf te houden in het voormalige t.b.c.-lijderssanato-
rium Rampili onder de rook van Makassar. De geïnterneerden wer-
den daar in bamboeloodsen ondergebracht en zagen zich genood-
zaakt werk te verrichten ten behoeve van het Japanse leger. 
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Na haar terugkeer in Nederland zond zij aan Het woord een 
drietal gedichten, die in dit Japanse kamp waren geschreven en 
waarvan wij het vers "Ik wil de laatste zijn" om zijn poëtische 
kwaliteiten in ons blad opnemen. Als curiositeit citeren wij 
hier, met toestemming van de schrijfster, een gedeelte uit een 
van haar brieven aan ons. In weinig woorden geeft mevrouw Van 
Goor daarin een beeld van de omstandigheden, waaronder dit ge-
dicht geschreven is en wat gedeeltelijk de aanleiding tot het 
schrijven ervan is geweest. Bovendien geeft zij een alleszins 
originele mening over haar eigen werk. Mevrouw Van Goor schreef 
ons: "In antwoord op uw schrijven van 12 November 1.1. moet ik 
U mededelen, dat ik over heel weinig 'poëtisch werk' beschik, 
daar ik nooit gedichten heb geschreven, behalve in het kamp, 
zodat ik deze neiging min of meer als een geestelijke bè'ri-
bè'ri beschouwde, ontstaan doordat, wie iets wilde lezen, het 
eerst zelf maar moest schrijven, terwijl, bij gebrek aan pa-
pier, de afvalrepen van de Japanse onderbroekenconfectie zich 
qua afmetingen, het best voor gedichten leenden". 
(Redactie, in: HW, 3(1948), 1, p. 59). 
Gerard Diels, 'Commentaar op Achterberg', in: HW, 3(1948), 3, p. 50. 
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. Het proza 
Ferdinand Langen, in: HW, 1(1945-1946), 2, p. 35-37 en p. 39-40. 
Ferdinand Langen verraadt zich als Woord-criticus door in zijn be-
spreking van Zonruiter, een kleine roman van Niek Verhaagen over een 
"poëtisch ambtenaar", alleen díe passages die speels fantaserend zijn 
(een droom, gedachtenintermezzo's), te waarderen ('De beminnelijkheid 
der kleinigheden', in: HW, 1(1945-1946), 5, p. 70). 
Wij hebben vleugels, de eerste roman van Adriaan van der Veen, oogst 
veel waardering. Langen, die verderop in dit nummer Arthur van Schen-
del en Aart van der Leeuw "de belangrijkste anti-realisten uit onze 
literatuur" noemt (p. 368), bespreekt uitvoerig de wisselwerking tus-
sen droom en werkelijkheid; verwrongen, suggestieve beelden als in 
lachspiegels (vergelijkbaar met de fantasierijke werkelijkheidswaar-
neming van kinderen); de droom, de "verbeelde werkelijkheid', als 
protest tegen de "huiselijke omgeving" ('Wij hebben vleugels', in: 
HW, 1(1945-1946), 13, p. 353-357). 
In Belcampo waardeert Langen de "groteske fantasie". 
Wanneer het gesprek over het existentialisme een ogenblik mocht 
blijven steken, dan zou men misschien even in deze bundel [Bel-
campo, Nieuwe verhalen, 1946] kunnen bladeren en dan zou men 
misschien nog glimlachen ook. En wie weet waar dat nog goed 
voor is. 
('Fantasie en humor', in: HW, 1(1945-1946), 14/15, p. 445-446). 
Ferdinand Langen, 'De betoverde wereld', in: HW, 
1(1945-1946), 2, p. 35-37. 
Bert Schierbeek, 'Het nieuwe proza', in: WW, 2(1947), 1, p. 104-109. 
Bert Schierbeek, 'Compositie en onderwerp', in: HW, 
2(1947), 3, p. 112-117. 
Interessant is het om te zien hoe Schierbeek reageert op de eerste-
lingen van pas later zo succesrijke auteurs als Van het Reve en Her-
mans. Zo laat hij zijn eerder uiteengezette criteria voor het nieuwe 
proza buiten beschouwing in zijn bespreking van De avonden van Simon 
van het Reve en Conserve van Willem Frederik Hermans. De eerste helft 
van zijn kritiek, getiteld 'Twee jonge prozaïsten', wordt in beslag 
genomen door het bewijs voor de stelling, dat leven en schrijven ten 
sterkste met elkaar verbonden zijn. In de tweede helft controleert 
hij daarop de twee auteurs. Van het Reve, zo zegt hij, is nog geen 
vijfentwintig 
en we kunnen van hem nauwelijks meesterwerk verwachten, maar 
toch blijkt uit zijn eerste boek reeds dat hij als schrijver 
uit het goede hout gesneden is. Eigen ervaringen, eigen beleve-
nissen en eigen reacties daarop, zonder al te veel inschakeling 
van fantasie, nuchter en zakelijk, met een scherp oog voor de 
gebreken, zwakheden en lafheden in de mensen uit zijn omgeving. 
Verreweg het beste hoofdstuk vindt Schierbeek het laatste, "niet om 
de openstaande klep in de onderbroek van zijn vader, maar om de toon 
van waarachtigheid". 
Ook van Hermans vindt Schierbeek, dat hij kan schrijven. 
Hij is ongetwijfeld een vakman en gezien de jeugdige leeftijd, 
waarop dit werk geschreven is, kan men zeker nog wat van hem 
verwachten. Maar het gevaar dat hij in de literatuur zal sneu-
velen, is evenmin denkbeeldig. 
De personages in Conserve zijn volgens Schierbeek "te koud, te over-
dacht, te weinig doorleefd om er in te geloven". De auteur Hermans 
wordt te veel gehinderd door de rancuneuze mens in hem. 
Rancune kan een dynamische kracht zijn, maar zij moet enige 
keren overwonnen worden en voortdurend "belaagd" zijn door 
liefde, wil zij haar kracht kunnen ontplooien en versterken. 
Zonder tegenspelers gaat het nu eenmaal niet. En ook de Tranen 
der acacia's, de roman die men in afleveringen van Criterium 
kan lezen, heeft hetzelfde gebrek. Hermans kan zijn figuren 
niet liefhebben voor hij ze doodgepest of gebalsemd heeft. 
We vinden dus niet in elke kritiek van Schierbeek de criteria terug 
die hij in 'Het nieuwe proza' ontwikkelt. Romans van J.J. Klant en 
Cola Debrot beoordeelt hij wel daarop, werk van Van het Reve, Hermans 
en Frank Wilders (pseudoniem van Fokke Sierksma) daarentegen niet. 
Hij handelt daarmee in de geest van Jan Elburg, die in zijn laatste 
'Kronieken' het werk van H.A. Gomperts en Henriette Roland Holst in 
eerste instantie niet op de vormgeving, maar op de inhoud beoordeelt 
(Bert Schierbeek, 'Twee jonge prozaïsten', in: Ш , 
3(1948), 1, p. 130-136). 
Gerard Diels, 'Nog even: Sartre', in: H», 2(1947), 1, p. 111. 
Ander proza, 1978 (met fragmenten van Bert Schierbeek op p. 89-125). 
Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 2(1947), 3, p. 106. 
467 
8. Nico Verhoeven, 'Bij een roman over Rembrandt', in: НИ, 
2(1947), 2, p. 148-149). Cursivering door mij. 
9. Verhoeven, p. 152. 
10. Zie 'Poëticale aspecten', р. 153-158. 
11. Koos Schuur, 'Aantekeningen bij S. Vestdijk', in: HW, 
3(1948), 3, p. 32-41. 
p. 262 
Ferdinand Langen 
1. Van Dale, 197610 
2. Blijkens een gesprek met Ferdinand Langen op 6.4.1978 heeft hij in 
'De dood van mijn vader' beschreven hoe hij na de oorlog definitief 
te weten kwam dat zijn vader niet terug zou keren: "Mijn vader had 
een functie bij het Christelijk Nationaal Vakverbond. Later is hij 
ook hoofdbestuurder geweest. In de oorlog is hij door illegaal werk 
voor Trouw gearresteerd en in Mauthausen om het leven gekomen". 
p. 268 
Bert Schïerbeek 
1. Tot de "essayistische tendens" behoort ook het noemen van schrijvers 
of boeken en het bediscussiëren of becommentariëren ervan, zoals ook 
in het fragment uit Gebroken horizon: "Ondertussen liep hij onrustig 
heen en weer door het rechthoekige vertrek. Voor zijn boeken bleef 
hij een tijdje hoofdschuddend staan. Daar staan ze met wie ik geleefd 
heb. Hij streelde de ruggen van Pascal, Nietzsche, Montaigne en nog 
enkele anderen. Helemaal rechts stonden zijn studieboeken. Sociologie 
had hij gestudeerd. De oorlog had er evenwel abrupt een eind aan ge-
maakt. Verveeld wendde hij zich af. Neen, studeren zou hij niet 
meer", (p. 339). 
2. De naam Delano wordt verschillend geaccentueerd: "Delàano, Deelano en 
Delanooo"! (p. 95). 
3. Oscar Wilde, 'The ballad of Reading Gaol', in: Complete Works of Os-
car Wilde, 1976, p. 843-860. 
4. Wilde, p. 852. 
5. Wilde, p. 853. 
p. 280 
Het overige proza in Het woord 
1. Sjoerd Leiker, 'Heimwee', in: HW, 1(1945-1946), 1, p. 28. 
2. Ferdinand Langen, 'De verdwenen staart', in: HW, 
1(1945-1946), 3, p. 10-18. 
3. Jan G. Elburg, 'De dichter en de mythe', in: HW, 
2(1947), 3, p. 103-112. Haast zonder enig voorbehoud zwaait Elburg 
hierin de poëzie van Vroman alle lof toe, en hij is daarmee niet de 
enige: 
Het kleine bundeltje gedichten dat hij als debuut bij Querido 
(onder de titel Gedichten S.B.) liet verschijnen - het telt 19 
verzen - werd door verschillende critici opgemerkt en Vestdijk 
ging zelfs zo ver hem (met Gerard Diels) de enige werkelijke 
poëzie-vernieuwer na de oorlog te noemen. 
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Het positieve oordeel van Elburg berust op het sterk aards-visueel, 
beeldend vermogen, "de behoorlijke denkcapaciteit" en het zeer leven-
dige woordgebruik. Als een hoogtepunt "van wat er in de Nederlandse 
dichtkunst aan fantasmagorieën is geschapen", beschouwt hij, met 
'Sint Fleurycke', 'Jeldican en het Woord'. 
Ferdinand Langen, 'Fantasie en humor', in: HW, 
1(1945-1946), 14/15, p. 445-446. 
"Behoudens een groot aantal betrekkelijk onbeduidende stilistische 
afwijkingen valt dit fragment samen met hoofdstuk VII van De Avonden" 
(G.F.H. Raat, 'Twee maal het eerste hoofdstuk van De Avonden', in: 
Tussen chaos en orde. Samengesteld door Sjaak Hubregtse, [1981], 
p. 27. 
B. Stroman, Overzicht en indrukken. De Nederlandse roman in de peri-
ode 1940-1950, 1951, p. 94. 
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DE WAARDERINGSGESCHIEDENIS VAN HET WOORD EN DE WOORD-GROEP 
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. De contemporaine kritieken 
In de verzameling kritieken en overige publicaties die betrekking 
hebben op Het woord, kan men diverse onderscheidingen aanbrengen. Zo 
is het mogelijk om het materiaal te ordenen naar de plaats van publi-
catie: een weekblad, een tijdschrift of een boek. Voor het volgen van 
de waarderingsgeschiedenis is deze ordening echter minder geschikt, 
niet alleen omdat de chronologie doorbroken wordt, maar ook omdat 
daarbij het directe historische verband verloren gaat. In werkelijk-
heid reageerde men op eikaars meningen ongeacht de plaats van publi-
catie. Een chronologische wijze van ordenen is hier dan ook beter op 
zijn plaats. 
In de dagbladen trof ik (nog) niet meer dan twee, niet ondertekende 
berichten aan, namelijk in Trouw, 3.11.1945 ("De eerste maandbladen 
zijn nu verschenen (...) Het woord is wel het beste".) en Het parool, 
11.12.1945 ("Schuur heeft ongetwijfeld talent, het proza van Langen 
is echter zwak, evenals het werk van Redeker, Elburg e.a. dat men in 
het eerste nummer vindt".). 
Ferdinand Langen, 'Vlucht in de romantiek', in: VN, 6.10.1945. 
'Bestorming van den Parnassus', in: DGA, 13.10.1945 (niet onderte-
kend) . 
J[ohan] W[inkler], 'Van tweeërlei "doorstoot". Gedachten naar aanlei-
ding van de verschijning van "Het woord'", in: In de waagschaal, 
27.10.1945. 
P.J. Meertens, 'De poëzie der allerjongsten, I. De tijdschriften', 
in: AI, 1(1944-1945), 8, p. 265. 
Zie ook 'Illegale en clandestiene tijdschriften', p. 81-85. 
G. Kamphuis, 'Verzetspoëzie en romantiek', in: VN, 3.11.1945. 
Fokke Sierksma, 'Tandem aliquando', in: Podium, 2(1945), 2, p. 62-64. 
F.W. van Heerikhuizen, 'Verzetspoëzie, romantische poëzie en poëzie 
der toekomst', in: Criterium, 1(1945-1946), 2, p. 91-93. 
'Het tijdschrift der jongeren', in: DGA, 15.12.1945 (niet onderte-
kend) . 
Symbool is de naam van een wel door Elsevier voorbereid maar nimmer 
uitgegeven tijdschrift. Zie 'De ontstaansgeschiedenis', noot 116. 
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Jan Praas, 'Stand van zaken', in: Columbus, 
1(1945-1946), 4 (januari 1946), p. 99-100. 
F.W. van Heerikhuizen, 'Romantische reactie', in: Criterium, 
1(1945-1946), 4, p. 189-192. 
Ed. Hoornik, 'Terugblik en perspectief', in: VW, 2, 9 en 16 februari 
1946. 
H., 'Een mystificatie', in: VN, 9.2.1946. Het gewraakte gedicht is 
het derde uit de reeks ("Ik salueer voor de dood in mij"), in: Het 
woord, 1(1945-1946), 4 (januari 1946), p. 21. 
Koos Schuur, 'Een onwelvoegelijk en kronkelend betoog', in: Criteri-
um, 1(1945-1946), 5, p. 236-239. 
F.W. van Heerikhuizen, 'Dictatoriaal verweer', in: Criterium, 
1(1945-1946), 5, p. 239-240. 
Theun de Vries, 'Romantici 1945', in: De vrije katheder, 1.3.1946. 
Victor Varangot, 'Cryptomnese of synthetische poëzie', in: Proloog, 
1(1945-1946), 4 (februari 1946), ρ. 173-184. Cryptomnese: een neolo­
gisme dat gevormd lijkt uit crypto (-logie; -grafie) en uit anamnese, 
dat in de medische wetenschap voorgeschiedenis betekent en in de fi­
losofie herinnering aan de ideeën van een vroegere geleerde (Van Da-
le, 197бЮ). In Proloogr omschrijft Varangot cryptomnese als "slecht 
verwerkte invloed" (p. 178). 
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The subject of this study is the literary magazine Het woord and the group 
of eight writers who, as editors, have determined the character of this 
magazine: the Woord-group. The first issue of Het woord was published by 
De bezige bij in Amsterdam in October 1945. The last issue was dated "win-
ter '48-'49". Its first editors were Koos Schuur and Ferdinand Langen, 
joined by Jan G. Elburg, Hans Redeker and Bert Schierbeek in September 
1946. From the summer of 1947 Bert Voeten, Nico Verhoeven and Gerard Diels 
also belonged to the editorial staff. The magazine was widely interested 
in both Dutch and foreign literature. Its editorial staff formed a recog-
nisable group and published a large quantity of programmatic essays and 
reviews as well as a great deal of poetry and narrative prose. 
By mid-1948 Jan G. Elburg joined the Experimentele Groep, which he-
ralded the dissolution of the Woord-groep. In its last issues the names of 
Gerrit Kouwenaar and Lucebert emerged, two experimentalists of the very 
beginning, who, together with Elburg, formed the literary component of the 
Experimentele Groep, established by some painters in 1948. Experimental 
literature was in view when De bezige bij decided to discontinue publica-
tion of Het woord. When - early 1949 - Het woord ceased to exist, some 
authors of the Woord-group, among them Bert Schierbeek, decided to contri-
bute to Podium. It may be said that Podium and Het woord, to a certain 
extent, prepared the theoretical basis of the experimental movement of the 
fifties. 
In this "Woord-boek" an attempt is made both to describe the history of 
Het woord and the Woord-group in the fullest sense of the word and to pre-
sent a coherent outline of the magazine's creative theory and practice. 
In Chapter 1, 'The history', the poetical pre-history of the magazine 
is first dealt with, starting with the expiration of De vrije bladen 
(1924-1931) when the critic D.A.M. Binnendijk opposed Menno ter Braak in 
an argument mainly about the opposition epigonism - originality, a theme 
that also concerned Het woord. Then Forum and Criterium come up for dis-
cussion, two magazines from which Het woord strongly dissociated itself. 
From the romantic-realistic program of Criterium, Het woord adopted the 
attitude in which Criterium differed most from Forum: the romantic. Five 
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prospective Woord-editors published in Criterium, be it infrequently. Thus 
Gerard Diels and Jan G. Elburg made their début in a literary magazine. 
The initial history of Het woord can be situated in Groningen where 
many contributors to the first issues came from. Two collections of poetry 
by Groningen writers (1934, 1941) illustrate the poetical directions and 
shifting positions of these Groningen men of letters of the twenties and 
thirties. During the war Amsterdam became a refuge to some of the young 
Groningen writers - Koos Schuur among them - and there they came into con-
tact with the underground publishing company De bezige bij. Koos Schuur 
became involved in plans for a magazine that would be published after the 
war and give this publishing company a distinctive character. 
Chapter 2, 'Poetical aspects', is mainly thematic. First it is ex-
pounded that Het woord was, initially, romantically inclined and had a 
preference for symbolism as well. Then the surrealistic aspect emerged 
which linked Het woord with the Experimentele Groep's starting points. In 
the end, irrationalism became the all-encompassing concept for the theo-
ries in Het woord. Gerard Diels was so extreme in this aesthetic irratio-
nalism that Jan G. Elburg was compelled to stress the writer's social com-
mitment . 
Chapter 3, 'The creative practice', contains the findings of an in-
vestigation into the nature and characteristics of the creative contribu-
tions, which are then related to the theoretical tendencies pointed out in 
the previous chapter. The poetry component is mainly devoted to the six 
Woord-poets: Koos Schuur, Jan G. Elburg, Bert Voeten, Hans Redeker, Nico 
Verhoeven and Gerard Diels. In the development of each poet formal and 
thematic changes are to be found, which can be reduced to the same three 
stages: a traditional stage is followed by a transition to less classical 
versification. The third stage is characterized by a relatively free ver-
se. Although there are considerable personal differences, these poets sha-
re a strong interest in the structure of sound, syntax and rhetoric. In 
content, Woord-poetry can be characterized, on the whole, as symbolistic 
nature- and love poetry which deals with a universal existential theme: 
the continually changing tension between idealism on the one hand, and the 
realization of individual limitation on the other. 
The coherence between the poetry of the Woord-group and that of other 
contributors, the most important being Hendrik de Vries, Gerard den Bra-
bander and Gerrit Kouwenaar, appears to be fairly strong, both as regards 
theme and formal developments. 
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In the prose component, the two prose-writers of the Woord-group are 
first dealt with: Ferdinand Langen and Bert Schierbeek. Considerable dif-
ferences, especially in narrative technique, exist between them. Whereas 
Langen continues to use an entertaining narrative style and a traditional 
narrative technique, Schierbeek's stories reveal changes corresponding to 
the three stages of development in Woord-poetry. The interaction between 
imagination and reality, however, links the work of these prose-writers 
with the themes of the six Woord-poets. 
The remaining prose-contributors are, on the whole, characterized by 
a traditional narrative technique like Langen's. They exhibit the above-
mentioned interaction between imagination and reality in varying degrees, 
but not the lyrical, experimental, surrealistic technique used by Schier-
beek in the fragments from Het boek Le Cocg. 
Chapter 4, 'The history of the evaluation of Het woord and the Woord-
group?', comprises an investigation of the reception of the magazine from 
1945 to this day. 
In the first paragraph contemporary response and criticism is inves-
tigated. It is true that Het woord always attracted attention, but, in 
general, little acclaim was heard, which may be explained by the widely 
prevalent for Forum. 
The second paragraph answers the question: 'What happened to the 
Woord-group?', an answer restricted to the years 1949-1951, the period 
when the experimental movement broke through and when the Woord-group bro-
ke up and its members moved in different directions. 
'The evaluation from 1949 onwards' is the subject of the third and 
last paragraph. This period of investigation comprises 35 years. Whereas 
contemporary criticism showed little appreciation for Het woord, retros-
pective criticism presents a different view. Especially Lucebert and Kou-
wenaar pointed to the avant-garde function of Het woord for the experimen-
tal movement. Among essayists who share this view are Vinkenoog and Bud-
dingh'. Other critics, however, continued to think differently, like Ger-
rit Borgers and Paul Rodenko (stemming from Podium), as well as Ad den 
Besten, who didn't include anything by Gerard Diels in Stroomgebied 
(1953), an anthology of poetry after 1945. Time and again it appears that 
mainly volumes two and three of Het woord are considered favourably, be-
cause they contain quite a number of experimental contributions. Moreover, 
it is undeniably true that each of the eight Woord-authors has gone 
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through a personal development in which Het woord may or may not have 
played an important part. 
For twentieth-century Dutch literary history this study has, roughly, a 
threefold significance: it contributes to the knowledge of a historical 
period, of a magazine and of the writings of a group of authors. Het woord 
has become, to a certain extent, representative of the postwar development 
of Dutch literature, in view of a. the three stages of development, men-
tioned in Chapter 3, and b. the individual differences between the Woord-
authors. At first it was rooted in the prewar situation, then it gradually 
detached itself from the traditional context so as to incite a renewal 
which was eventually realised by the Movement of Vijftig. 
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behorend bij het proefschrift Het literaire tijdschrift Het woord door 
S.N. Bakker 
1. Er is meer programmatisch verband in Het woord dan men tijdens het 
bestaan van het tijdschrift en in niet geringe mate zelfs tot op heden 
heeft willen erkennen. 
(dit proefschrift, р. 361-362) 
2. Er bestaat meer creatieve verwantschap tussen de Woord-groep en de 
Experimentelen dan men in kritieken en beschouwingen tot nog toe heeft 
erkend. 
(dit proefschrift, p. 361-362) 
3. Dat de literair-historische situering van Het woord sterk eenzijdig is 
geweest, kan worden verklaard uit het niet onderkennen van de drie 
poëticale ontwikkelingsfasen van dit tijdschrift. 
(dit proefschrift) 
4. De omschrijvingen van het begrip periods door resp. R. Wellek & A. 
Warren en E. Kunne-Ibsch hebben meer betrekking op het begrip stroming 
dan op het begrip periode. 
(R. Wellek Б Α. Warren, Theorie der literatuur, 1974, p. 375: "Een 
periode is dus een tijdsdeel dat door een systeem van literaire nor­
men, maatstaven en conventies beheerst wordt, waarvan het begin, de 
expansie, de verandering, de integratie en het verdwijnen nagegaan kan 
worden". 
E. Kunne-Ibsch, 'Periodiseren: de historische ordening van literaire 
teksten', in: Tekstboek Algemene literatuurwetenschap, 1977, p. 287: 
"Een periode wordt gevormd door een groep van literaire teksten die 
binnen een min of meer nauwkeurig aan te geven tijdsbestek op overeen­
komstige wijze zijn gecodeerd".) 
5. Het literaire werk van Gerard Diels verdient het opnieuw te worden 
uitgegeven en dat niet alleen vanwege de literair-historische beteke­
nis ervan voor de Nederlandse literatuur in de periode 1945-1960. 
6. De Bree in Bordewijks Bint is leraar in tucht. Dit kan verklaren waar-
om in deze roman de vermelding in welk vak De Bree lesgeeft achterwege 
blijft. 
7. Bij spraakkunst-onderwijs in functie van poëzie-analyse verdient meer 
aandacht te worden besteed aan het onderscheid dat bij interpunctie 
gemaakt kan worden tussen het logicistische en het ritmische principe 
(H.M. Hermkens). 
(H.M. Hermkens, Spelling en interpunctie, 1969, p. 65-75; И. Klein & 
M. Visscher, Praktische cursus spelling, 1985, p. 103-115; Algemene 
Nederlandse Spraakkunst, onder redactie van G. Geerts, W. Hasereyn, J. 
de Rooij, M.C. van den Toorn, 1984, p. 785) 
8. Het verdient aanbeveling om bij rapportage van prestaties van leerlin­
gen niet alleen het individuele resultaat maar ook het (klas-)gemid­
delde mee te delen aan de leerlingen en hun ouder(s) of verzorger(s). 
9. Literaire tijdschriften dienen niet te worden ingebonden maar als los­
se afleveringen bewaard te blijven op de wijze waarop het Nederlands 
Letterkundig Museum en Documentatiecentrum dit sinds de oprichting in 
1954 in praktijk brengt. 
10. Gemeentebesturen zouden over een rijker arsenaal van mogelijkheden 
beschikken indien zij bij de naamgeving aan stratencomplexen niet al­
leen namen van schrijvers maar ook van literaire tijdschriften zouden 
betrekken (Het Gidsplantsoen, Raamweg, Werklaan, De Boomgaard, De Ta­
felronde, 't Fonteintje, Ons Erfdeel, Het Spuigat, Opwaartsche wegen, 
Overtocht, Hollands Diep, De Harp, Voorpost, Ruimte e t c ) . 


